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RÉCIT D'UNE TRAVERSÉE. 

PARCOURS SCIENTIFIQUES

ET PRATIQUES DISCIPLINAIRES

Résumé. — Le récit d'un changement de discipline entre la physique des
solides et la sociologie de la communication est l'occasion d'une réflexion
sur l'interdisciplinarité, l'épistémologie comparée et sur les difficultés
matérielles rencontrées dans une telle traversée de frontières. Seront
ainsi abordés le débat empirique/théorique, le caractère collectif de
l’activité de recherche, les liens entre objectivation, quantification et
modélisation, mais aussi les relations entre le CNRS et l’université dans le
domaine des sciences de l’information et de la communication.

Mots clés. — Interdisciplinarité, autobiographie, sociologie de la
communication, frontières.
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J e m'essaie ici à un genre nouveau pour moi, le récit autobiographique. Le but est
de faire partager l'expérience professionnelle du passage d'une discipline
scientifique à une autre. J'ai mené une carrière de physicienne, dix-huit ans
durant, avant de passer à la sociologie, il y a maintenant dix ans. Le texte est le

récit de cette traversée de frontières disciplinaires. Il est aussi une réflexion
épistémologique – et parfois aussi bassement matérielle – sur les conditions de
pratique des deux disciplines.

Quelques mots du genre. Le récit autobiographique est aux antipodes de l'idéal
d'universalité dont Robert Merton (1973) soulignait qu'il sous-tendait le travail
des scientifiques. Si les sociologues des sciences ont, avec raison, radicalement
remis en cause cette prétention (Martin, 2000), montrant, par exemple, à quel
point son contexte social ou culturel imprègne le travail d'un chercheur, les
intéressés eux-mêmes, surtout dans les sciences dites exactes, y renoncent
difficilement.Au fond, c'est le propre d'un idéal : porter et justifier une pratique.
Pourquoi ferais-je de la recherche si mes résultats ne participent pas,
modestement, à une quête de connaissance ? Une connaissance qui sera certes
remise en question, mais qui parfois restera, apparemment universelle et
indépendante de celui ou celle qui l'a établie le premier. Dans cette optique,
l'histoire d'une vie individuelle de chercheuse est sans pertinence, voire
déplacée – le féminin ne faisant qu'empirer les choses !

Le récit (auto)biographique n'est cependant pas dépourvu d'intérêt pour qui
souhaite réfléchir aux conditions de la pratique scientifique. Les historiens des
sciences savent fort bien l'exploiter : un exemple récent est la bibliographie
d'Einstein de Jean Eisenstadt (2002). Les études féministes l'ont aussi mis en avant,
comme aide à la prise de conscience des spécificités de la condition des femmes
dans l'institution scientifique (Henwood et al., 2001). Mon projet est plus
modeste : fournir le lieu et l'occasion d'une réflexion sur une certaine forme de
transdisciplinarité. À l'heure où l'on s'interroge sur la pertinence des barrières
disciplinaires, où l'on remarque que les nouveautés surgissent souvent aux
frontières, où les institutions d'enseignement et de recherche souffrent de
rigidités structurelles, divisées qu'elles sont en sections disciplinaires, il peut être
instructif de suivre une trajectoire qui les traverse. Loin de moi, cependant, tout
refus de reconnaître une utilité à ces barrières : le savoir et la tradition
disciplinaires sont un patrimoine précieux qu'il faut savoir conserver et faire
fructifier.Mais se frotter aux autres disciplines peut être l'occasion de s'interroger
sur les conditions de scientificité dans la sienne, sur les modes d'évaluation des
travaux et des chercheurs. Mon récit ne sera nullement exhaustif – récit et vie
sont comme carte et territoire – mais je tenterai, au cours de la narration, de
mettre en relief ce que ce parcours m'a permis d'accumuler, les contrastes que j'ai
perçus, ce qu'il m'en a coûté aussi.

La physique

Je suis arrivée à la recherche de proche en proche, pas à pas. Dès le lycée, le
bricolage de la physique me plaisait – bricolage au sens propre d'une activité
manuelle aux contours mal définis. Le terme consacré pour un dispositif
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expérimental n'est-il pas « la manip », comme dans « la manip a encore foiré » ou
« c'est une idée de manip géniale » ? C'était plus concret que les mathématiques
et davantage en prise avec la matière – sans pour autant tomber dans la « cuisine »
des chimistes ou des biologistes. (que ceux-ci me pardonnent d'exprimer ces
stéréotypes professionnels ! ). C'est tout naturellement vers la physique des
solides que je me suis ensuite dirigée, délaissant la physique atomique ou la
physique des hautes énergies, ou encore l'astrophysique, qui exploraient une
réalité trop lointaine ou trop abstraite à mes yeux. Qui plus est, j'ai préféré
l'approche expérimentale à l'approche théorique. Les deux sont assez clairement
distinctes : un théoricien ne touche pas un tournevis ; il calcule, avec sa tête et son
stylo ou maintenant à l'aide d'un ordinateur. Un expérimentateur, lui, prépare et
réalise des expériences, assemblant des appareils, fabriquant des pièces, branchant
son ordinateur pour piloter le tout et recueillant des signaux en sortie : il bricole.
Opposer les deux ainsi est, bien entendu, excessif : l'expérimentateur calcule, lui
aussi,ne serait-ce que pour raccorder théorie et expérience – les théoriciens avec
tournevis sont en revanche plus rares… L'expérimentateur reste
fondamentalement un manuel, confronté à la résistance des choses. Le degré
d'incorporation, au sens propre, de ses savoirs et de ses habilités est tout autre
que chez le théoricien. L'analogue en sciences humaines et sociales est, sans
doute, à chercher du côté de la fouille archéologique, la plongée dans les archives,
mais aussi du terrain ethnographique et de l'entretien, en d'autres termes, des
travaux qui impliquent la confrontation aux résistances des choses mais aussi à
celles de la vie, individuelle ou collective. Le chercheur en sciences humaines et
sociales doit se confronter à l'Autre, ce à quoi le physicien échappe. De plus, le
résultat de ses travaux rétroagissent sur son objet (Giddens et al., 1994). Mais la
démarche empirique impose au premier – comme au second – des travaux longs,
elle exige d'eux une grande patience. Difficile à concilier avec les pressions et les
paresses d'une carrière où les tâches administratives ou d'enseignement prennent
de plus en plus de place, et où les soirées passées à « tourner les boutons », tout
comme les rigueurs physiques et mentales du terrain, finissent parfois par lasser.

Pourtant, une différence frappante sépare la pratique des sciences humaines et
sociales de celle des sciences expérimentales, en France du moins : la vie de
laboratoire. En physique, elle était réelle et permanente : j'occupais les lieux du
matin au soir, assise à mon bureau, penchée sur ma « manip », arpentant les
couloirs ou en expédition à la bibliothèque. Le résultat en était une interaction
bien plus soutenue avec mes collègues, sous forme de collaborations formelles –
l'équipe autour de la « manip » – mais aussi de rencontres fortuites, près de la
machine à café ou de la photocopieuse, sources d'échanges souvent précieux.Une
telle différence d'organisation n'a aucun caractère inéluctable : un investissement
plus grand, de la part des puissances qui nous gouvernent, pour les sciences
humaines et sociales, en bâtiments, bureaux et bibliothèques, aurait créé d'autres
habitudes de travail que celles, très individualistes dans l'ensemble, que nous
connaissons dans les sciences humaines et sociales. L'apprentissage du travail
collectif s'impose plus facilement alors, créant au passage une relation plus
équilibrée entre les catégories de personnels de recherche.Chacun est témoin de
l'activité des autres, les dépendances sont plus symétriques, le chercheur sachant
mieux tout ce qu'il doit aux ITA1 qui l'entourent.
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Cette vie de laboratoire est propice à un autre spécificité des sciences dites
exactes : la réalisation rapide des thèses. Celles-ci sont la clé d'entrée dans la
carrière de chercheur ou d'enseignant et prolonger, comme le font les
sciences humaines et sociales (SHS), cette sorte de période probatoire me
semble une aberration. Le thésard, le plus souvent dépourvu de ressources
financières, car bourses et allocations sont rares en SHS, n'est ni tout à fait
intégré dans l'institution – la vie de laboratoire l'en pouvait rapprocher
cependant – ni vraiment extérieur. À l'âge où ce jeune chercheur pourrait se
consacrer avec enthousiasme et énergie à ses travaux, il doit vivre
d'expédients, pour éventuellement intégrer l'institution bien plus tard, fatigué
et aigri2. J'ai moi-même connu le début d'une période des vaches maigres en
physique : munie de ma thèse de troisième cycle depuis la fin de 1975, je n'ai
obtenu un poste fixe d'assistant d'université3 qu'en octobre 1977, un parcours
qui paraît aujourd'hui presque idyllique. J'ai appris à enseigner dans une école
privée, donné des cours particuliers, et découvert le chemin de l'Agence
Nationale Pour l’Emploi, alors que mes aînés de quelques années racontaient
qu'on leur avait proposé le choix entre un poste au CNRS ou un poste
d'enseignant au sortir de la maîtrise.

Cette période difficile, somme toute brève, a débouché sur un poste
d'assistant à l'Université Paris 6. Je vivais, j'enseignais avec plaisir, et je
préparais une thèse d'État en physique des basses températures. Je travaillais
alors sur un phénomène purement quantique que l'on appelle l'effet tunnel :
un courant électrique peut passer à travers une couche isolante (c'est-à-dire
qui, par définition, ne devrait pas le permettre), à condition que celle-ci soit
extrêmement mince, épaisse seulement de quelques couches d'atomes.Alors,
à ces échelles atomiques, les électrons du courant ne se comportent plus
comme des billes, arrêtées par la couche isolante, mais comme des ondes
dont une faible proportion passe, tout comme une fraction de lumière peut
traverser un verre opaque. Ce faible courant électrique qui passe à travers la
fine couche isolante est très sensible à l'état de celle-ci ou à la présence de
molécules qui y seraient déposées. L'objet de mes recherches consistait à
caractériser l'état de telles molécules à partir des modifications du courant
tunnel. Ces expériences ne pouvaient se réaliser qu'avec l'échantillon plongé
dans de l'hélium liquide (à -269 °C), sans quoi l'agitation thermique brouillait
tout.

Il s'agissait d'un travail individuel, au sens où je projetais et réalisais moi-même
mes expériences. Mais c'était également un travail collectif, à divers niveaux.
J'héritais d'équipements déjà réalisés par mes collègues. Il arrive, en physique,
que l'on monte une expérience à partir de zéro, mais c'est relativement rare ;
le plus souvent on reprend, on ré-agence et on améliore. Je bénéficiais encore
des discussions collectives hebdomadaires des travaux en cours dans le groupe,
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comme de coups de mains ponctuels ou de relectures serrées de manuscrits
d'articles. Surtout, je disposais de l'aide d'un ingénieur pour la fabrication
d'échantillons et d'un technicien en cas de panne. Le soutien de ce dernier,
concret et informel, a beaucoup fait pour lutter contre les classiques doutes
existentiels que connaît tout thésard. Le parcours d'un doctorant en SHS le
rend peut-être plus autonome, plus singulier que son homologue physicien,
mais c'est au prix d'un grand isolement qui ne favorise pas l'apprentissage du
travail collectif. Celui-ci est-il un idéal vers lequel il faudrait tendre ? On peut
certes s'interroger, mais il demeure qu'il est une des manières de brouiller les
frontières entre disciplines ou entre pays, et de profiter des bienfaits d'une
cognition distribuée.

Une fois passée ma thèse d'État, en 1981, j'ai changé de domaine de
recherche, pour travailler sur des systèmes hors d'équilibre. Mon expérience
consistait à solidifier progressivement un échantillon liquide contenant une
petite proportion d'impuretés, en commençant à le refroidir par une
extrémité. Le front de solidification, c'est-à-dire la limite entre liquide et
solide, avançait le long de l'échantillon et nous examinions au microscope (le
matériau étant choisi transparent) la morphologie de l'interface. Il s'y forme
des structures périodiques très semblables aux dendrites ou « sapins » qui
se forment en hiver dans le givre, sur une vitre froide. De tels phénomènes
ont une grande importance en métallurgie, car ils conditionnent la solidité
des alliages, mais pour nous, ils étaient un exemple d'une grande catégorie de
structures appelées dissipatives qui se forment dans un système hors
d'équilibre. Le nôtre était hors d'équilibre car nous le refroidissions plus à
une extrémité qu'à l'autre, mais aussi parce que le processus de solidification
rejetait les impuretés qui se trouvaient accumulées en avant du front, dans le
liquide (c'est à cause du même mécanisme que la glace qui se forme à partir
d'eau de mer est moins salle que l'eau dont elle provient.). Or, quand un
système se trouve hors d'équilibre – mais pas trop – il peut réagir en créant
des structures périodiques. On parle alors de structures dissipatives ou
encore d'auto-organisation. Dans le cas que j'étudiais, l'interface entre solide
et liquide forme d'abord des cellules arrondies – elle ressemble alors au bord
d'un petit-beurre Lu – puis des dendrites, comme dans le givre. Quand on
pousse encore plus loin le système de l'équilibre, en le faisant solidifier de
plus en plus vite, il adopte des comportements plus complexes, variables dans
le temps, on dit qu'il devient chaotique – le mot ayant un sens plus précis que
celui, courant, de totalement désordonné.

Interdisciplinarité et complexité

On peut mettre un très grand nombre de systèmes hors d'équilibre : un
exemple familier est l'huile chauffée dans une poêle. En la regardant en
incidence rasante, l'œil presqu'à la hauteur de la poêle, on voit que la surface
se déforme en un nid d'abeille irrégulier ; dans des conditions mieux
contrôlées, le dessin devient quasi parfait. L'huile est hors d'équilibre, plus
chaude donc moins dense en bas de la couche qu'en haut, et, au-delà d'un
certain seuil, le système « répond » en créant des cellules de convection, dont
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on voit la trace dans la déformation de la surface. On observe des
phénomènes apparentés dans des mélanges chimiques, dans de la peinture en
train de sécher, dans de l'encre sur un rouleau d'imprimeur, dans des
populations animales, dans l'atmosphère, dans le magma terrestre... On
explique le comportement de tous ces systèmes, très divers, par le même
type de description théorique : on dit qu'ils sont régis par les mêmes
équations. La conséquence pratique pour le chercheur est qu'il est conduit à
discuter de son travail avec des chimistes, des biologistes, des géologues, voire
des économistes. La communauté se forme autour d'une classe d'objets et
non plus selon une discipline ou sous-discipline. Les horizons s'élargissent
singulièrement. C'était une première manière de pratiquer l'interdisciplinarité
que j'appréciais beaucoup.

Un domaine des sciences humaines et sociales a connu une évolution
analogue : celui qui a pour objet la communication. Des chercheurs de
disciplines variées, sociologues, historiens, philosophes, anthropologues,
juristes, s'étaient retrouvés autour d'une catégorie commune d'objets, les
phénomènes de communication, qu'ils se produisent via différents médias ou
lors d'échanges interpersonnels. Chacun arrivait avec les compétences mais
aussi – et peut-être plus important – avec les exigences de sa propre
discipline : le résultat fut d'une grande richesse. Le domaine s'est
institutionnalisé depuis. Dans l'université, il a été érigé en discipline et une
section du Conseil national des universités a été créée, celle des sciences de
l'information et de la communication. Il a permis le recrutement et la
promotion d'une importante communauté d'enseignants-chercheurs. La
contrepartie a été la formation d'étudiants en ces « sciences » qui n'en sont
justement pas : les nouveaux venus n'avaient plus la formation approfondie à
une discipline et à sa méthodologie qu'avaient leurs aînés, mais recevaient un
saupoudrage de savoirs peu mobilisables. Le CNRS, à l'inverse, a laissé ses
chercheurs dans leurs disciplines d'origine, avec pour résultat une quasi-
absence de recrutement et des promotions difficiles, tant le domaine paraît
marginal et peu crédible aux autres disciplines. Un seul laboratoire était
centré sur le domaine4. Si le CNRS a longtemps joué un rôle moteur par le
financement de recherches, via des programmes « Communication » que
dirigeait Dominique Wolton, il a été impuissant à créer une communauté en
son sein. Il aborde de nouveau le problème depuis peu, partant cette fois de
l'information et la communication au sens « dur » – l'informatique et les
télécommunications, l'ordinateur et l’Internet – pour créer un nouveau
département, Sciences et technologies de l'information et de la
communication (STIC). Une approche par les sciences humaines et sociales
se met difficilement en place, des entrées « traitement de la parole » et
« usages » étant les mieux perçues. Il est tout à fait regrettable que les
informaticiens n'aient pas d'interlocuteurs SHS plus nombreux et mieux
organisés à l'intérieur du CNRS – d'où toute l'importance d'un engagement
de la part de l'Université.
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Revenons cependant à mon récit personnel. La rencontre entre disciplines
représentait donc pour moi l'un des attraits des recherches que je menais sur
les structures dissipatives (catégorie d'objets cependant trop restreinte pour
que l'on observe la même institutionnalisation qu'autour de la communication).
Un autre attrait était qu'elles relevaient d'une approche nouvelle : la physique
non-linéaire. La physique s'était longtemps cantonnée dans l'étude de situations
où une cause provoquait une réponse qui lui était proportionnelle : si on
double la cause, on double l'effet, selon ce que l'on appelle une loi linéaire. De
telles lois sont souvent justes quand on ne provoque que de petites
perturbations à un système qui reste donc près de l'équilibre. En revanche, si
on écarte un système loin de son état d'équilibre – en chauffant vivement notre
poêle par en dessous, par exemple – de telles relations de proportionnalité
deviennent fausses et on peut fort bien se trouver dans des cas où une petite
perturbation aura des conséquences d'une grande ampleur. Dans le cas de
l'huile, une petite fluctuation de température peut faire brusquement basculer
le système de l'état d'origine où l'huile était immobile à celui où elle est remplie
de cellules de convection. C'était donc aussi une physique (ou une chimie, ou
une biologie) de l'instabilité – on parle aussi de complexité – qui m'a occupée
encore huit ou neuf ans, avant que je ne me tourne, en 1992, vers l'étude des
relations entre science et société.

Du social et de la sociologie

Le maniement de ces concepts de la physique prépare sans doute à l'étude
de l'extrême complexité de la vie individuelle et sociale des hommes et
dispose à une vision plus interactionniste que déterministe des phénomènes
de société. Ils ne sont certainement pas mécaniquement applicables aux
sciences sociales : quelques tentatives, par exemple à partir des travaux sur
la théorie des catastrophes du mathématicien René Thom, n'ont pas eu de
réelle valeur heuristique. Il me semble, cependant, qu'une analogie peut être
faite avec le traitement d'objets non-linéaires que je viens de décrire, mais
elle doit être d'ordre épistémologique, appuyée non pas sur une modélisation
mathématique mais sur un parallèle fait entre les modes de constitution du
savoir. On définit une approche commune, créant des catégories, d'un niveau
logique supérieur, d'objets qui peuvent être abordés de façon analogue. Par
exemple, on peut retenir les situations de communication où le caractère
interprétatif de la réception est mis en avant. Des démarches analogues se
retrouveront dans toute une série d'autres disciplines : chez les
anthropologues des techniques (Lemonnier, 1993), les historiens des
techniques (Flichy, 1995), les spécialistes de la littérature (Eco, 1993 ; Iser,
1978). Les notions de réception, d'incorporation, d'usage, d'appropriation
individuelle ou sociale expriment toutes l'idée d'une co-construction du sens,
des pratiques et des artefacts : elles relèvent d'un paradigme interprétatif,
pour reprendre les termes de David Morley (1992). On a donc bien un
principe commun, d'un niveau logique supérieur, régissant les analyses de
toute une série de d'objets relevant de disciplines distinctes. Les sciences de
la communication se définissaient déjà comme une « interdiscipline » autour
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d'un objet. Mais ce second niveau d'interdisciplinarité, par approche partagée,
déborde aussitôt les frontières des dites sciences de la communications. On
notera, au passage, que de tels constats de convergence ne suffisent pas, qu'il
faut creuser l'analogie et mettre en commun les points forts de chaque
approche disciplinaire, travailler l'articulation entre individuel et le collectif.
Même quand les barrières disciplinaires commencent à s'effacer, le chemin
reste ardu.

Mettre ainsi en évidence des analogies de démarche relève d'un type de
modélisation que Claude Grignon (1995) a qualifié de figurative. Cette
modélisation qualitative, via les formes, la structure, le pattern, a toute sa place
en sciences humaines et sociales. La tentation d'aller au-delà, vers une
modélisation quantitative, est forte – il s'agit même d'une des priorités
actuelles du département SHS du CNRS – dans l'espoir d'améliorer
l'objectivité et la scientificité des démarches (pour une discussion des enjeux,
voir Grenier et al., 2002). Mais il est nécessaire de s'interroger sur le sens
d'une telle démarche. En effet, si l'on s'est aperçu qu'une grande catégorie de
phénomènes non-linéaires relevait du même modèle mathématique, grâce
auquel on peut calculer des prédictions formelles que l'on traduit dans les
termes de l'expérience en question (température, concentration chimique,
etc.), c'est que toutes les variables en jeu sont quantifiables. Tel n'est pas
toujours le cas : en communication, un modèle mathématique n'aurait que
peu de sens. On peut certes quantifier la circulation d'information (Shannon,
1948) car on sait en définir une mesure : cela a un sens de dire que « deux
fois plus d'information » a été communiqué dans une situation
comparativement à une autre. Mais il s'agit d'information et non de
communication. Cette dernière n'est pas quantifiable : comment chiffrer des
phénomènes des satisfaction ou de frustration personnelle, la redéfinition
d'une relation interpersonnelle (Bateson, 1977), la réactualisation du lien
social (Wolton, 1997) ? Comment pourrait-on dire que telle situation de
communication « renforce deux fois plus le lien social » que telle autre ?

Conclusion

On le voit, maintenant que je suis passée « de l'autre côté », devenue
sociologue spécialiste de communication scientifique, j'ai paradoxalement
gardé une conscience aiguë de l'impuissance de modèles réducteurs à rendre
compte de la complexité des phénomènes sociaux. Le fait de connaître les
sciences physiques ne fait que rendre plus criante leur inadéquation comme
modèle épistémologique pour les sciences humaines et sociales. La démarche
hypothético-déductive, si souvent imposée aux étudiants, convient à l'étude
de phénomènes si bien connus qu'une théorie préalable peut prédire les
phénomènes qui seront observés et calculer leur ampleur5. Il ne reste alors
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qu'à réaliser l'expérience correspondante et à comparer ses résultats aux
prédictions pour les valider ou les invalider. Or, on ne possède pas la maîtrise
des phénomènes sociaux complexes que nécessiterait une modélisation
mathématique théorique. Une démarche inductive et abductive me paraît
mieux se prêter à leur étude.

Tout aussi paradoxalement, ce que je retiens de ma pratique de
l'expérimentation est une méfiance envers les résultats chiffrés : un chiffre ne
vaut que par la qualité et la précision de la procédure qui l'a fourni.Ainsi, une
mesure d'opinion ou d'attitude par sondage – c'est-à-dire une quantification
de celles-ci – peut donner un résultat apparemment précis. Mais quelle est la
taille de l'échantillon interrogé, quelle est sa représentativité et, surtout,
comment la question posée a-t-elle été comprise par les sondés ? Toute
modélisation mathématique empirique – fondée sur des mesures de
phénomènes observés et non sur leur prédiction formelle – ne vaudra que
ce que valent les mesures sur lesquelles elle prétend se fonder.

Le bilan des gains et des pertes pourrait sans doute se poursuivre. Les
conditions matérielles de la recherche en physique, où l'appareillage coûte
cher, m'ont appris les méandres de la course aux contrats et son caractère
résolument international m'a tôt habituée aux déplacements : des
compétences fort utiles, en particulier lorsqu'il s'agit d'aborder des projets
européens. Qu'ai-je perdu au change ? J'ai oublié quelques techniques
sophistiquées de calcul, mais aussi renoncé à une part de capital
symbolique. Une carrière, c'est une lente construction d'une identité
professionnelle, pour soi et pour les autres. Changer de discipline, c'est
changer de communauté : devient-on jamais vraiment sociologue si on ne
le naît pas ? Pourtant, cumuler chez une même personne plusieurs
disciplines est une bien autre forme d'interdisciplinarité. Elle n’est ni
l'interdisciplinarité de plusieurs spécialités réunies autour d'un objet
commun, ni l'interdisciplinarité par la démarche partagée. Elle est
l'interdisciplinarité par traversée de frontières.
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