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Appeler au meurtre pour quelques dessins de presse, étre heureux de se faire sauter
avec une ceinture bourrée d’explosifs, amalgamer parfois dans un méme message
haineux mille attitudes divergentes de populations qui n’ont pour seul point commun
que de n’étre pas musulmanes, voila qui ne manque jamais de nous saisir d’effroi et de
nous interpeller.

Plutét que vouloir en retour dénoncer, rejeter, et alimenter ainsi la prophétie
autoréalisatrice trop souvent entendue du choc des civilisations, il semble
indispensable de chercher a comprendre le fondamentalisme islamique, que Mohamed
Cherkaoui désigne comme « I'islam orthodoxe, puritain, individualiste, I'islam du livre,
poussant le monothéisme jusqu’a ses conséquences logiques les plus lointaines - un
islam idéalisé et appelé de toutes ses forces par le salafisme » (Mohamed Cherkaoui,
« Le fondamentalisme islamique. Esquisse d’une interprétation », Commentaire, 114,
2006, p. 351). Le comprendre en le lisant dans les textes (Gilles Kepel, Jean-Pierre
Milelli, dirs, Al-Qaida dans le texte : écrits d’Oussama Ben Laden, Abdallah Azzam, Ayman al-
Zawahiri et Abou Moussab al-Zarqawi, Paris, Presses universitaires de France, 2005, 440 p.)
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et le comprendre pour mieux y trouver les failles de raisonnement, ce que les deux
ouvrages retenus ici nous aident a faire.

Fouad Laroui, écrivain marocain né en 1958, a tout de la figure de « I'intellectuel a la
francaise ». Ingénieur, diplémé de deux grandes écoles francaise, il a dirigé une mine de
phosphate au Maroc avant de quitter son pays pour la Grande-Bretagne, y soutenir une
these d’économie, et s’installer aux Pays-Bas, ou il enseigne I’économétrie et les
sciences de I'environnement, a l'université. En 1996, il publie son premier roman et
cing autres suivront. Fort de ses origines et de son parcours, il a décidé de prendre la
parole pour réfuter de l'intérieur les théses islamistes. 1l juge nécessaire de
« déconstruire le discours islamiste qui présente l'islam non comme une foi mais
comme une religion. Et quelle religion ! Totalitaire, agressive, hostile a tout ce qui est le
sel de I'existence ; ennemie de la pensée, ennemie de la joie, ennemie de la curiosité »
(p. 11). Convaincu que la confrontation du discours islamiste avec la raison et le savoir
le fait perdre a chaque fois, il affirme « qu'il se dissout dans la réflexion » (p. 12). Et il
invoque du coup, un proverbe maghrébin a l'appui de sa démarche: il faut
raccompagner le menteur jusqu’au seuil de sa maison. Il veut donc dénoncer par cet
essai aux accents parfois pamphlétaires, ce qu'il considére comme les mensonges des
islamistes, montrer que « I'imam est nu » (p. 12). 1l le fait en s’appuyant fréquemment
sur les textes sacrés musulmans ou sur l'histoire des pays arabes et musulmans, afin de
relativiser la doctrine présentée comme intangible et incontestable des gardiens
intransigeants de la mosquée que sont les islamistes, et pas seulement les plus radicaux.
On retrouve dans ce livre, des accents de la grande tradition voltairienne et au-dela,
sceptiques face a la foi, combatifs face aux religions établies, laics 1a ou la religion
empiéte trop sur l'espace public, révoltés face aux affirmations mensongeres, ironique
face a la bétise, «toi dont le régne est méconnu », chantait Jacques Brel. «La
conjuration des imbéciles nous raméne trois siécles en arriére » (p. 152). Le propos est
incisif, mais ne se contente pas de jeter I'anathéme sans argumenter. La position de
l'auteur, a cheval sur les deux cultures, arabo-musulmane et européenne, son
rationalisme consubstantiel a sa formation, lui permettent de critiquer efficacement,
en argumentant, en utilisant successivement I’histoire et les savoirs des deux cultures.
Il cite Voltaire et le Coran, des orientalistes et des hadith, il évoque des souvenirs
d’enfance au Maroc, des anecdotes personnelles ou commente I’actualité du monde. 11
ne s’agit pas d'un ouvrage d’érudit, mais bien d'un acte d’engagement d’une
personnalité, dont les titres universitaires et la fonction lui donnent ’envie de prendre
la parole sur les affaires du monde, comme les « intellectuels », dont la figure prend
naissance en France au moment de I'affaire Dreyfus.

L’ouvrage de Dominique Urvoy est lui un ouvrage savant, venant d’un professeur a
'université de Toulouse-Le Mirail, spécialiste de I'islam, qui offre en 676 pages et 33
chapitres, un panorama historique complet des débats philosophiques et théologiques
de la pensée arabe et musulmane. Reposant sur une érudition encyclopédique, chaque
penseur musulman qui compte est présenté, les traits saillants de leurs démonstrations
détaillés, et les courants de pensée regroupés par ordre chronologique et mis dans leur
contexte politico-historique d’émergence. 1l s’applique & mettre en relation les
doctrines avec les enjeux politiques et les luttes d’influence entre écoles, donnant a voir
'ancrage historique particulier des interprétations proposées et la fagon dont certaines
ont réussi a se figer en tradition. On passe de I'apparition du Coran a la prise de pouvoir
abbasside, des débats sur la langue arabe, langue du Coran et de la révélation, a

I’émergence d’une philosophie arabe, avec les influences éventuelles des philosophes
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grecs ou chrétiens. On apprend beaucoup sur I'apparition du mu’tazilisme jusqu’aux
réflexions d’Avicenne (Ibn SinC) ou d’Averroes (Ibn Rusd), pour finir sur la fin du xixe
siecle et le xx° siécle, moment d’apparition d’'une pensée musulmane critique et de
réactions aux défis lancés par I'Occident. Cet ouvrage apporte des développements
nécessaires pour approfondir les allusions ou usages rapides que peut faire Fouad
Laouri de certains penseurs musulmans. Revenons a lui, justement. Il propose des
entrées thématiques, mettant a la contradiction les visions du monde islamistes sur des
points aussi variés et essentiels que I'histoire, la politique, la raison, le cosmos, I'amour,
le sexe, I'individu. Il présente ainsi le mu’tazalisme comme la premiere grande école
théologique qui mettait au cceur de sa doctrine la raison (‘agl) et non I'imitation (nagl)
comme source de la connaissance religieuse. Il retient aussi 'apport d’Averroes pour
qui « non seulement le musulman peut philosopher mais il doit le faire. [...] Mieux, en
cas de contradiction entre la science rationnelle et la foi, il faut choisir la... raison » (p.
42). 11 pointe des contradictions, comme le fait que la lapidation ne figure pas dans le
Coran, que les islamistes réclament 'application du Coran et de la loi islamique qu’il
induit (la chari’a) parce que la Parole de Dieu est considérée comme indépassable,
parfaite et compléte, et que pourtant ces derniers souhaiteraient que la lapidation soit
incluse dans la chari’a. D’ailleurs, il rappelle que le Coran contient de nombreuses
sourates contradictoires, et que le Coran 'admet puisqu’il comporte dans son texte une
sourate sur les textes contradictoires: « Nous sommes donc dans une situation
déraisonnable oul tout le Coran doit étre récité comme une Parole immuable de Dieu, tout
en sachant qu’il contient des passages qui ne sont pas vrais » (p. 48). Il rappelle que
Mahomet faisait I’éloge de I'amour, y compris charnel, qu'il avait trois épouses qu'il
savait honorer (hadith : 5217). 11 se livre alors a ce travail de récupération qui traverse
tout le livre, ne mollissant devant aucun anachronisme : « Jouir sans entraves, bien
avant Mai 68, c’était le message du Prophéte, pourvu que l'amour soit le motif
supréme » (p. 79). Il revient aussi sur la vision du Paradis, ou des vierges accueillent les
fideéles, notamment les martyrs. Il trouve que cette vision du Paradis en « lupanar »
semble peu crédible. Et il trouve une possible solution a cette contradiction grice a un
érudit allemand polyglotte ayant préféré pour sa sécurité rester anonyme, qui a affirmé
il y a quelques années, que des erreurs de retranscription du Coran existaient, et qu’il
fallait lire « raisins purs » et non vierges (pp. 85-87). Sur la question du pouvoir (p. 103
et sq.), il convoque Ali Abderraziq, théologien égyptien de l'université Al-Azhar, qui a
provoqué une grande controverse en 1925, par sa réflexion sur le Califat. Il pointait que
deux conceptions s’opposaient sur l'origine du pouvoir du Calife, figure de I'autorité
politique traditionnelle, 'une qui voit cette autorité provenir directement de Dieu,
l'autre de la communauté des croyants ('oumma) qui le désigne et lui accorde ses
prérogatives, doctrine trés proche de celle de Locke : « En termes plus proches de ceux
des Lumiéres, on pourrait dire que la souveraineté réside dans le peuple » (p. 105). Et
Fouad Laroui dénie ensuite au Coran les moyens de guider l'action politique
contemporaine, complexe et aux prises avec des enjeux que I'ére de Mahomet ne
pouvait imaginer. 1l se livre alors & un long plaidoyer pour le respect de I'individu, la
liberté de conscience personnelle, et le rejet de la guerre sainte au nom d’un idéal ou il
n’existe pas de frontiéres reconnues, puisque « tout espace sous la domination de
Iislam est dit dar al-islam, c’est-a-dire maison de I'islam, méme si les musulmans y sont
minoritaires » (p. 124). 1l s’indigne de ce que la conception du fidéle musulman rende
impossible de penser 'homme titulaire de droits individuels de par sa nature. Il en
appelle a Averroes pour dire que dans sa pensée était en germe la possibilité de
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« affirmation de droits de ’homme, distincts de la volonté de Dieu ou du souverain »
(p. 143). 11 souligne que cela aurait été déja en gestation chez les mu'tazilites, au vie
siécle de notre ére, mais que, hélas, ils furent taxés d’hérétiques par I'orthodoxie
musulmane. D’oll sa conclusion : « L'islamisme c’est une vision totalitaire de Iislam,
puisqu’il le congoit comme ayant réponse a tous les problémes de la vie » (p. 155).
Pourtant, a toutes les époques, « il y a eu des musulmans éclairés qui ont admis que la
chari’a ne pouvait tout couvrir » (p. 166). Il se console en constatant que « dés le début
de l'islam, dés le vure siécle, se fait jour 'idée que I'islam laisse une grande latitude a la
raison humaine dans la conduite quotidienne » (p. 168).

L’apport de ce livre, au-dela de son ton polémique et ironique sans doute bienvenu dans
un univers islamiste fait de violence, est de tenter de trouver a I'intérieur méme de
l'islam, les sources de contestation du discours islamiste. Un sociologue occidental non
islamologue, comme I'auteur de ces lignes, n’a aucune peine a déconstruire a priori ce
discours, a en souligner I'impossible cohérence dans le temps, 2 mettre en avant 'usage
politique et oppressif du dogme, quelle que soit la religion qui le défend. En revanche, il
nous manque trés vite la connaissance des débats théologiques et philosophiques du
monde musulman pour soutenir une controverse, en épousant la logique interne
d’argumentation des islamistes. Fouad Laroui nous offre des pistes, Dominique Urvoy y
pourvoit dans la minutie, le détail, la rigueur historique, sans polémique. On voit alors
que les sélections opérées par Fouad Laroui sont parfois faites a la serpe et que la
lecture qu’il fait de quelques savants de la foi est une réappropriation assez
simplificatrice. « L’invocation du modéle mu’tazalite [redécouvert au xxe siécle] prend
plutdt une forme incantatoire de généralités (la raison, la liberté...) et lorsqu’on aborde
des théses particuliéres c’est de fagon purement hypothétique », prévient Dominique
Urvoy (p. 636). Qu'importe, c’est le propre d’un essai de cette nature. Les Occidentaux
qui n’arrivent pas & comprendre certains actes ou propos islamistes, y trouveront la
satisfaction de voir un musulman d’origine contester aux islamistes le monopole de
I'interprétation du Coran qu’ils cherchent a s’arroger. Mais il faudra bien d’autres
lectures pour comprendre I'islam et le rdle politique que cette religion joue aujourd’hui
dans de nombreux pays. On peut renvoyer modestement a quelques références dans
une littérature abondante (Bernard Lewis, The crisis of Islam : holy war and unholy terror,
Londres, Weindelfeld & Nicholson, 2003 ; Bernard Lewis, L’Islam : d’hier a aujourd’hui,
Paris, Payot, réed. 2003 ; Francois Burgat, L'islamisme a I'heure d’Al-Qaida : réislamisation,
modernisation, radicalisations, Paris, Ed. La Découverte, 2005 ; Lawrence Davidson, Islamic
fundamentalism : an introduction, Wesport, Ed. Greenwood Press, 2003 ; Mohamed Charfi,
Islam et liberté : le malentendu historique, Paris, A. Michel, 1998). Car ce qui nous surprend
parfois le plus, n’est pas tant de voir des fous furieux s’en prendre avec véhémence a
des biens et des personnes au nom de l'islam (quelle religion peut se vanter de n’avoir
jamais laissé commettre des crimes en son nom ?), mais plutét de constater que les
« opinions publiques » des pays arabo-musulmans semblent ne pas réagir avec force et
indignation a des actes abjectes perpétrés au nom d’une religion qui se veut de paix. On
en viendrait a se demander s’il existe ou a existé des controverses internes a cette
religion, si 'on peut opposer des lectures divergentes du Coran, si les exces de
I'islamisme sont condamnables par les doctrines mémes de l'islam. Dominique Urvoy
apporte la preuve que cette religion a abrité de nombreuses polémiques, des courants
de pensée divergents, qu’elle n’a pas historiquement vocation a étre fossilisée dans une
interprétation radicale et souvent rétrograde. Son livre tout en finesse, décortique les
visions du monde et des textes sacrés a chaque période, y compris contemporaine. 11
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montre que méme chez les fondamentalistes, il existe des nuances interprétatives. Bref,
il faut se méfier des schémas simplistes et des amalgames. Ainsi présente-t-il les
travaux du pakistanais Fazlur Rahman (1919-1988) qui « dénonga la cristallisation de
I’héritage du Coran et du prophéte en un corpus figé de lois qui seraient valables de
tout temps et en tout lieu. Pour lui, le Coran est a la fois parole de Dieu et parole du
prophéte. Celui-ci n’a pas été passif dans la réception du message [...]. [Cependant
I’auteur recommande de] ne pas tomber ni dans le cercle de I'orthodoxie qui hypostasie
les commandements, en laissant en dehors I'essentiel, ni dans un pur objectivisme
scientifique qui interdirait de s’élever aux vérités de la foi » (p. 644). Une telle approche
lui a valu la colére des conservateurs et son exil aux Etats-Unis. Pour autant, un laique
rationaliste francais ne pourrait totalement enrdler cet auteur sous sa banniére, car il
défend le caractére révélé directement du Coran et refuse toute sécularisation, toute
séparation de la morale religieuse de la Loi. Une chose est certaine, a la lecture de ces
deux livres, I'islam peut abriter le débat et des lectures pacifiques. Le philosophe
Mohamed Arkoun avait déja montré qu’un authentique passé humaniste, hélas révolu,
avait bercé lislam jusqu'au xvie siécle essentiellement (Mohammed Arkoun,
Humanisme et islam : combats et propositions, Paris, J. Vrin, 2005). On aimerait entendre
plus souvent les échos de ces controverses, aujourd’hui, quand on appelle
officiellement Salman Rushdie a étre tué pour ses écrits, quand un cinéaste néerlandais
est froidement assassiné, quand des femmes sont briilées vives pour laver I’honneur
soi-disant bafoué, quand des ambassades briilent pour quelques dessins idiots.
Pourquoi si peu arrivent jusqu’a nous ? Ces débats n’ont-ils pas lieu ? Sont-ils le fruit
d’une si fragile minorité qu’elle peine a se faire entendre ? Nos médias ont-ils décidé
(par cécité, inculture, manque d’appétence pour le non sensationnel, autres...) de ne
pas relayer ces controverses bien présentes ? La controverse jaillit-elle dans ’dAme de
nombreux musulmans qui, intimidés voire apeurés, n’osent publiquement prendre la
parole ? L’absence de culture démocratique et donc d’espace public dans de nombreux
pays arabo-musulmans, interdit-elle a ces débats de se frayer un chemin et d’irriguer
les sociétés concernées ? L'Occident sait-il suffisamment protéger et encourager ceux
des « intellectuels » musulmans qui se risquent a s’opposer a un discours islamiste qui
fonde sa légitimité sur une apparente évidence de retour aux sources, donc non
contestable ?

Chercher a s’informer sur les religions pour en comprendre les motivations internes
reléve aujourd’hui d’une nécessité intellectuelle. La position de repli et de crispation
sur une laicité ignorante des doctrines religieuses conduit sans doute a une impasse.
Elle interdit souvent de porter la contradiction au cceur méme des doctrines défendues
avec la force de la foi. Cependant, I'auteur de ses lignes se doit de confesser que jamais
aucune démarche d’ouverture a I'autre ne permettra d’accepter et de comprendre la
fatwa de 'ayatollah Khomeini en février 1989 : « Je veux informer tous les intrépides
musulmans a travers le monde que I'auteur du livre - intitulé Les versets sataniques -
ainsi que les éditeurs qui connaissent sont contenu sont, par la présente, condamnés a
mort. Je demande a tous les musulmans zélés de les exécuter, ou qu'’ils se trouvent, afin
que personne n’ose insulter la sainteté islamique. Quiconque a accés a l'auteur du livre,
mais n’a pas les moyens de 'exécuter, doit le déférer devant le peuple, afin qu’il soit
chitié pour ses actes. Quiconque est tué ce faisant sera considéré comme un martyr et
ira directement au Ciel ».
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