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1 « La violence porte en elle cette négation échevelée qui met fin à toutes possibilités de

discours ».  Cette  citation  de  Georges  Bataille  (L’érotisme,  Paris,  Éd.  de  Minuit,  1957)

indique  la  difficulté  à  dire  les  situations  de  violences  extrêmes.  Ne  serait-il  pas

impossible d’en rendre compte puisque les limites de l’acceptable, du compréhensible,

du  supportable  y  sont  franchies ?  Par  définition,  l’expression  paroxystique  de  la

violence n’excède-t-elle pas les mots et les images qui tenteraient de l’exprimer ? Ces

violences  font  émerger  des  problèmes  de  représentations  spécifiques,  dont  une

réflexion sur le massacre, notamment quant aux logiques de son historiographie, ne

peut faire l’économie.

2 Tel  est  l’objectif  de cet  ouvrage qui  rassemble dix-neuf contributeurs provenant de

champs  disciplinaires  divers :  histoire,  philosophie,  droit,  science  politique,  etc.

L’ensemble suit un déroulement chronologique qui commence au IVe millénaire avant J.

-C., avec la naissance des premiers États, période où s’affirme, dans les textes et les

images,  un pouvoir centralisé passant par l’exhibition de la violence.  Il  s’achève au

temps présent avec la mémoire iconique du massacre sur l’internet.  Entre ces deux

points, les auteurs se sont notamment intéressés à la Grèce antique, l’Empire romain,

les guerres de Religion, la colonisation, la Première Guerre mondiale, le génocide des

Amérindiens, des Arméniens, etc. En cela, ils prennent en considération la diversité des

périodes, des lieux, des civilisations et des univers mentaux. Ainsi parviennent-ils à

instaurer  des  éléments  de  comparaison entre  différents  récits  de  massacre  tout  en
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révélant  les  logiques  propres  à  chacun.  À  travers  cette  chronologie,  ils  tentent  de

montrer dans quelles conditions, situations et structures le massacre est possible. Plus

globalement, ils s’interrogent sur les modes d’émergence et de présence – à travers

formes, interprétations, instrumentations et usages – d’un objet historique universel.

3 En outre, l’ouvrage met en évidence la dimension religieuse du massacre. David El Kenz

montre  que  l’apparition  du  combat  religieux  ou,  plus  généralement,  l’invasion  du

religieux  dans  les  affaires  publiques,  « génère  le  dérèglement  social  d’où  jaillit  la

cruauté massacreuse des hommes » (p. 190). En effet, c’est lors d’une crise sociale que

les tendances « décivilisatrices » font irruption. Le massacre peut également être un

acte de justice, mais la plupart du temps, imprégné de morale religieuse. Il existe donc

un rôle moteur du sacré dans les violences extrêmes. Aussi le recours à une explication

providentielle  comme  justification  de  la  violence  est-il  souvent  un  instrument  du

discours politique, les massacres pouvant avoir lieu lors de l’affaiblissement d’un État

ou de son affirmation impérialiste. En effet, le massacre appartient à l’arsenal classique

des moyens de domination territoriale.  Ou bien il  vise l’intégration d’un groupe au

moyen d’une politique de terreur calculée, ou bien il sanctionne l’échec géopolitique

d’un Empire.  Au cœur du massacre,  marque de  la  puissance  des  premiers  États  en

gestation, figure le pouvoir.

4 Fait récurrent dans l’histoire de l’humanité, il est aussi un acte si terrifiant qu’il génère

une pluralité de discours révélant des sensibilités différentes. Relaté le plus souvent

comme un évènement exceptionnel, sa description entraîne de la fascination mêlée de

répulsion,  ainsi  que  l’enjolivement  ou  l’exagération.  D’où  des  récits  qui  subissent

souvent « le poids des stéréotypes » (p. 133). À ce titre, Agnès Bérenger-Badel révèle

que, outre la connotation morale du lexique mobilisé,  certains auteurs agrémentent

leur récit de scènes sanglantes, destinées à frapper l’imagination par des affirmations

invraisemblables, ou tout du moins hyperboliques ; d’autres exagèrent le nombre des

victimes, l’importance de la cruauté d’une tuerie étant un topoï des récits de ce type.

Dans tous les cas, figure une volonté de romancer le récit, de le dramatiser et de le

rendre  plus  pathétique.  Ainsi  Elena Benzoni  explique-t-elle  que  certains  témoins

soulignent la nature inénarrable des massacres en raison de leur charge émotionnelle :

« Ce  procédé  rhétorique  vise  à  souligner  le  caractère  exceptionnel  des  évènements

aussi  bien  que  l’authenticité  du  récit »  (p.  169).  Mais,  à  l’inverse,  Nicolas  Beaupré

montre que les représentations des violences extrêmes peuvent user d’euphémismes,

de métaphores, de métonymies qui « servent tout autant à les taire, les banaliser ou les

aseptiser […] qu’à les justifier tout en les disant » (p. 314). La plupart du temps, ces

outrances correspondent à une volonté d’instrumentalisation des massacres à des fins

politiques et propagandistes. Par sa fonction politique, l’écriture de la violence extrême

comporte des stratégies narratives qui  permettent de dire ou de taire l’horreur,  de

donner des interprétations différentes pour en trouver les causes, mais aussi d’établir

une hiérarchie des cruautés. Aussi s’agit-il de donner, selon le but visé, une image de la

guerre glorieuse ou de la guerre ignominieuse.

5 Néanmoins, cet objet d’étude oblige à prendre certaines précautions. La délicate mise

en mot du massacre est indissociable des problèmes théoriques et esthétiques présents

aux sources de l’écriture de l’histoire – par exemple, le travail complexe de sélection et

d’exploitation  des  archives  dont  les  contenus  diffèrent  selon  l’interprétation  de

l’évènement.  Par  conséquent,  il  est  important  d’appliquer  différentes  méthodes

historiques  et  d’associer  plusieurs  traditions  historiographiques  car  l’analyse  du
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massacre comme évènement historique peut entraîner le danger des anachronismes.

Cette analyse demande donc une méthode rigoureuse et un effort de contextualisation

permanent, visant à restituer le comportement des hommes du passé, en étudiant la

façon dont eux-mêmes se représentaient leur société. Par-delà la variété des mémoires,

la démarche historienne est ce travail décisif de compréhension qui permet une analyse

objective.  Véritable  suspension  historique,  le  massacre  est  donc  un  événement  qui

interrompt les contextes, tout en devant y être réintroduit.

6 Finalement, la qualité principale de l’ouvrage réside en sa faculté à discerner un sens

global à cette pratique, en dépassant les oppositions des choses et des mots, c’est-à-dire

entre  la  réalité  et  le  discours.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les  auteurs  tentent  de

déconstruire une pluralité de discours savants et mémoriels sans pour autant banaliser

les  violences  extrêmes.  Les  chercheurs  ont  su  trouver  un  équilibre  entre  distance

scientifique et  compassion morale.  Les  contraintes  pour traiter  scientifiquement  de

l’objet, et l’attente de sens éthique pouvant excéder le savoir, sont des difficultés qu’ils

sont  parvenus  à  surmonter.  L’historiographie  est  restée  plus  ou  moins  largement

tributaire de la mémoire collective forgée autour de l’événement, ce sont parfois les

processus mémoriels et leurs acteurs qui qualifient un fait ou un évènement historique

de  massacre.  À  l’inverse,  la  représentation  ou  la  non-représentation  des  massacres

influe  sur  les  processus  de  construction  mémorielle.  L’occultation  des  violences

extrêmes du côté des bourreaux et la demande de reconnaissance du côté des victimes

renforcent la complexité de l’appréhension du massacre.

7 Mais, les contributeurs ont recherché l’élucidation de l’énoncé historique du massacre

par les conditions qui président à son inscription historique et par celles qui amènent

un enchevêtrement narratif du massacre avec les mémoires sociales des atrocités. En ce

sens,  l’ouvrage  propose  un  regard  diachronique  privilégiant  une  étude  des  faits

linguistiques. Il se situe donc plus du côté de l’histoire que de la mémoire, difficilement

réfutable  comme  origine  douloureuse  d’une  communauté.  Il  reste  que  l’analyse  du

massacre,  élément structurant du paysage de la guerre,  impose à une société de se

redéfinir à travers le problème de son rapport aux violences extrêmes.
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