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notes de lecture

L’ouvrage a également le mérite de revenir sur des 
questions qui taraudent depuis longtemps l’histoire de l’art 
– telle la distinction entre matériaux pauvres et précieux (le 
prix d’une œuvre dépend-elle de ses matières précieuses ? 
du talent du producteur ? du statut du producteur ? du 
hasard ?) –, la théorie de l’art mais aussi la sociologie (voir 
Nathalie Heinich, Roberta Shapiro, éds, De l’artification. 
Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, Éd. L’École de hautes 
études en sciences sociales, 2012) et la philosophie de 
l’art (voir, notamment, N. Goodman, Langages de l’art. Une 
approche de la théorie des symboles, Paris, Hachette, 2005 
[1968] ; Jean-Pierre Cometti ; Jacques Morizot ; Luis Prieto, 
« Sur l’identité de l’œuvre d’art », in : Atlan H., éd., Création 
et créativité, Albeuve, Éd. Castella, 1986) : l’original et la 
rareté, le multiple et l’industrialisation, la banalisation et le 
non-sens (voir surtout pp. 59-70). L’opposition que nous 
avons signalée comme centrale, entre objet d’art et objet 
de design, n’est qu’une distinction générale qui permet de 
subsumer toute une gamme et une gradation de modes 
d’existence de l’objet qui va de la présence esthétique 
la plus forte (apanage du chef-œuvre, de l’objet d’art, de 
l’objet de design rare) à un déploiement exclusivement 
pratique jusqu’à la totale dévalorisation (objet de design 
banal, objet domestique, rebut). Cette investigation est 
menée tout au long d’une réflexion majeure sur la créativité 
(voir spécifiquement le quatrième chapitre, « Deux 
versants de la créativité », pp. 169-220) dans laquelle, en 
discutant différents philosophes et sémioticiens (Pierluigi 
Basso-Fossali, « Création et restructuration identitaire. Pour 
une sémiotique de la créativité », in : Anne Beyaert-Geslin, 
Maria Giulia Dondero et Jacques Fontanille, dirs, Arts du 
faire : production et expertise ; accès : http://revues.unilim.fr/
nas/document.php?id=3109 ; consulté le 29/12/12), Anne 
Beyaert-Geslin affirme que la créativité met en œuvre une 
stratégie de gestion de soi et de dépassement de ses limites 
identitaires et un dialogue avec les artistes et les designers 
du passé qui permet à chaque objet de reconfigurer 
l’histoire de l’art et du design.

Maria Giulia Dondero
FNRS, université de Liège, B-4000

mariagiulia.dondero@ulg.ac.be

Maxime Coulombe, Petite philosophie du zombie.
Paris, Presses universitaires de France, coll. La Nature 
humaine, 2012, 160 p.

Le zombie est un personnage à la mode auquel sont 
consacrés de nombreux films, romans, séries télévisées ou 
jeux vidéo. Le livre analyse les raisons de cet engouement 
en montrant que le zombie présente trois figures qui 
sont chacune en phase avec les interrogations et mythes 
de notre époque. Le zombie est une figure du double, 
simultanément inquiétant, pitoyable et parfait exutoire de 

notre agressivité. Il est aussi une figure du monstre, en ce 
qu’il incarne la mort et la décrépitude grotesque dans un 
contexte où les normes sociales les écartent du champ 
du visible. Enfin, l’invasion des zombies est une image 
d’apocalypse, et les représentations de fin du monde 
plaisent par leur caractère sublime et permettent de 
maîtriser les peurs contemporaines.

Issu du folklore haïtien, le personnage du zombie est 
entré dans la culture populaire occidentale au début du 
xxe siècle puis a été renouvelé, à la fin des années 60, 
par les films de George A. Romero. Dans la tradition 
haïtienne, le zombie est un individu qu’un prêtre vaudou 
a drogué et plongé dans un état de mort apparente 
pour lui servir d’esclave. Ce mythe prend racine dans les 
conditions coloniales d’Haïti, puise dans les imaginaires 
africain et catholique et reflète la terreur de l’esclavage. 
Il faut noter que le zombie du folklore haïtien ne peut 
transmettre son maléfice et retrouve son humanité 
pourvu que le sortilège soit levé. Cette première 
version du personnage a été popularisée, en Occident, 
au début du xxe siècle, par le roman The Magic Island 
de William B. Seabrook (Londres, G. G. Harrap, 1929) 
puis par le film White zombie (1932) de Victor Halperin. 
Ensuite, le personnage a été redéfini à la suite du grand 
succès des trois films de George A. Romero, Night of 
the Living Dead (1968), Dawn of the Dead (1978) et 
Day of the Dead (1985). Après ces films, le zombie est 
désormais présenté comme un mort véritable. Errant 
sans but et plongé dans un état végétatif, il ne sort de 
son apathie que pour attaquer et dévorer les vivants, 
telle la goule des contes arabes. En outre, le réalisateur 
s’est inspiré du roman de Richard Matheson Je suis une 
légende (trad. de N. Serval, Paris Gallimard, 2001 [1954]) 
dont le héros est le dernier survivant d’une épidémie 
ayant transformé les hommes en vampires. Il y a puisé 
le thème de quelques rescapés luttant pour la survie 
dans des villes abandonnées et envahies de créatures 
hostiles. Les films des années récentes ont tous repris 
cette figure du personnage. La seule différence tient à 
l’origine du mal. Dans les films de George A. Romero, ce 
sont tous les morts qui reviennent spontanément à la 
vie et l’épidémie prend valeur d’un châtiment touchant la 
société occidentale ou l’humanité. C’est ce que signifie la 
célèbre réplique de Dawn of the Dead : « When there is no 
more room in hell, the dead will walk of earth » (« Quand 
il n’y a plus de place en enfer, les morts reviennent sur 
terre »). En revanche, dans des films plus récents comme 
Resident Evil (Paul W. Anderson, 2002) ou 28 Days Later 
(Danny Boyle, 2002), l’épidémie ne se transmet que par 
morsure et son origine est clairement attribuée à des 
expériences d’armes bactériologiques ou de l’industrie 
pharmaceutique. Ceci fait écho à de nouveaux motifs de 
peur, le Sida et les accidents industriels.
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Une première raison pour laquelle le zombie fascine 
est qu’il apparaît comme un double de l’homme. 
Ce double est d’une extrême richesse évocatrice, 
simultanément inquiétant, pitoyable et parfait exutoire 
offert à notre agressivité. Sa proximité de l’homme 
est une des composantes de la peur que le zombie 
inspire. Dans son ouvrage Inquiétante étrangeté (trad. 
de l’allemand par B. Féron, Paris, Presses universitaires 
de France, 1981 [1919]), Sigmund Freud a analysé la 
peur qu’on éprouve devant l’inclinaison de la réalité 
commune en un objet effrayant ou devant des objets 
ambigus et redoublés, par exemple un personnage 
dont on ignorerait s’il est un homme ou un automate. 
Le zombie participe de cette étrangeté car on n’arrive 
pas à le considérer tout à fait comme un mort. « C’est 
bien parce que nous ne savons pas exactement ce qui 
hante le silence de sa conscience ni ce qui demeure 
des ruines de son esprit que le zombie nous intrigue 
et nous inquiète » (ibid., p. 53). Ce double inspire 
deux réactions de natures opposées. Au moment 
où il est plongé dans sa vie végétative, reproduisant 
de façon grotesque les gestes de sa vie passée, le 
zombie rappelle moins un monstre qu’un traumatisé 
et suscite l’empathie. Il évoque différentes figures de 
victimes de la modernité, rescapé d’une catastrophe, 
malade d’Alzheimer, individu épuisé par le rythme 
des sociétés contemporaines. Toutefois, par le danger 
qu’il incarne, le zombie est aussi un être nuisible que 
quiconque peut tuer sans commettre un crime, et ce 
d’autant plus qu’il apparaît plongé dans un état indigne 
d’être vécu, nouvel avatar du paria de l’Antiquité.

Le zombie apparaît aussi comme un monstre, c’est-à-
dire un être en rupture avec la norme, conformément 
à l’une des étymologies et acceptions du mot possibles. 
Il incarne la mort quand celle-ci est refoulée jusqu’au 
déni dans les sociétés contemporaines. Cela l’oppose 
au fantôme, personnage des sociétés traditionnelles. 
Dans les légendes anciennes comme dans les tragédies 
de William Shakespeare, le fantôme revient hanter 
les vivants parce qu’il attend une réparation ou parce 
qu’il a été privé des rites de deuil. Il aspire à retrouver 
la paix et pourra y parvenir dès qu’il aura obtenu une 
restauration symbolique. Ainsi le fantôme correspond-il 
aux sociétés traditionnelles, dans lesquelles la mort est 
une réalité familière et où le passage de la vie à la mort 
est clairement marqué par des rites de transition. Le 
zombie est bien différent, son retour sur terre ne tient 
pas à une rupture de l’ordre symbolique entre la vie et 
la mort, et il ne peut trouver de rémission. Il correspond 
aux sociétés contemporaines, dans lesquelles la mort 
est maintenue à distance et où les rites de médiation 
tendent à s’estomper. Le zombie est aussi monstrueux 
par son agressivité absolue, sa régression et sa bêtise. 

Il respecte les caractéristiques du corps grotesque tel 
que Mikhaïl Bakhtine l’a décrit dans son livre L’œuvre de 
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
sous la Renaissance (trad. du russe par A. Robel, Paris, 
Gallimard, 1982 [1965]) : un corps difforme, ouvert 
sans limite, perpétuellement en processus d’ingestion 
déglutition, dont le spectacle suscite la jubilation. À 
ceci près, bien sûr, que le corps grotesque de la culture 
populaire analysé par Mikhaïl Bakhtine est libérateur et 
positif, tandis que l’invasion des zombies annonce la fin 
de l’humanité. 

Cette représentation de l’apocalypse constitue la 
troisième raison pour laquelle les films de zombies 
séduisent. Dès 1790, dans la Critique de la faculté 
de juger (trad. de l’allemand par A. Renaut, Paris, 
Flammarion, 1995 [1790]), Emmanuel Kant a montré 
le plaisir négatif que l’on ressent devant les objets 
qui relèvent du sublime, à savoir qui excèdent 
l’imagination. Comme exemple d’image sublime, le 
philosophe cite une tempête en mer, en précisant 
qu’on ne peut la juger ainsi que si l’on est soi-même 
en sécurité. Cette situation est tout à fait analogue à 
celle d’un spectateur de film de zombies. Du reste, les 
films du genre développent une esthétique des ruines, 
rejoignant un topos du sublime romantique. Dans le 
contexte de pessimisme des sociétés occidentales, 
les visions de fin de monde charment enfin par leur 
dimension cathartique. Jouer avec une image négative 
permet de la maintenir à distance et de la maîtriser. 
Ainsi que le conclut l’auteur, « Le cinéma de zombies 
nous amuse et nous rassure. Plus de sentiment de 
culpabilité, plus de crainte. Pendant deux heures, le 
spectateur regarde ces représentations le sourire en 
coin ; voir l’anéantissement du monde produit un petit 
vertige, et un sentiment d’apaisement » (p. 134).

Vincent Hecquet
Insee, F-75675

vincent.hecquet@insee.fr

Sébastien Dupont, Hugues paris, L’adolescente et le 
cinéma. De Lolita à Twilight.
Toulouse, Érès, coll. La Vie de l’enfant, 2013, 357 p. 

Les fondements du septième art reposent sur des 
racines relativement lointaines. Initialement destinée 
aux classes populaires (Emmanuel Ethis, Sociologie du 
cinéma et de ses publics, Paris, A. Colin, 2009, p. 12), cette 
nourriture capte, dès les premiers photogrammes, la 
réalité qui l’entoure et qu’elle imprime sur cellulose 
grâce aux artisans de la nouvelle ère. C’est à ce 
moment que le cinéaste décide de découper des 
fragments du monde réel pour les assembler en unités 


