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Introduction

Maurice Goldring et Carle Bonafous-Murat

Maurice Goldring et Carle Bonafous-Murat (éd.)

L’époque est terminée ou les mouvements nationalistes, lorsqu’ils étaient écoutés, ou les
partis communistes, quand ils étaient forts, entretenaient des relations privilégiées avec
les étudiants, les créateurs, les avant-gardes intellectuelles. Les mouvements terroristes
n’ont plus de relations organiques avec les « grands » intellectuels de notre temps. I n’y a
pas d'intellectuels républicains, ou soutiens de 'ETA. Il n’y a pas de poéte du terrorisme,
ni des fous de Dieu. On ne trouvera pas dans les poésies de Bobby Sands les prémisses
d’une nouvelle renaissance littéraire et il faudrait un singulier effort pour comparer les
peintures murales de Belfast 4 la Chapelle Sixtine.

Les mouvements qui perdent leurs relations avec les intellectuels perdent pied dans la
société dans son ensemble. Par leur formation, leur naissance, leurs capacités apprises et
développées, les intellectuels mettent en forme, ils révélent ce que la société ne sait pas
sur elle-méme. Un mouvement qui se coupe des relations privilégiées avec les activités
intellectuelles est condamné au sommeil de la raison.

Malgré tout persiste dans certaines ceuvres la nostalgie des grandes épopées des luttes
nationales et sociales, d’autant plus vive qu’elle est a contre-courant. On la retrouve chez
Ken Loach qui dans, Le Vent se léve, n’en finit pas de regretter ’absence de Che Guevara et
de Fidel Castro des terres irlandaises. Mais dans les sociétés marquées jadis par des
conflits qui accaparaient les énergies, I'’heure est a la démobilisation, a la laicisation du
politique, au dépassement des frontiéres culturelles du conflit. En Irlande du Nord et au
Pays basque, se sont mis en place des gouvernements apparemment contre nature
réunissant nationalistes et loyalistes, socialistes et parti populaire, mais ayant pour point
commun |'acceptation de principe que la violence militaire doit étre éradiquée. Cette
acceptation passe par des mesures de police, et par la prépondérance de valeurs
politiques acceptées par tous. Une société en guerre est une société ou I'on donnera
soutien et assistance a des clandestins armés. Une société en paix est une société ou I'on
dénonce a la police ceux qui utilisent pour des objectifs politiques la violence armée dans
une démocratie. C’est le pacte qui unit les forces politiques contradictoires. Il a été
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respecté en Irlande du Nord. Quand des républicains dissidents sont passés a I’action, les
responsables du Sinn Fein ont appelé la communauté nationaliste a dénoncer les coupables
des attentats. Une position de principe qui a contribué a la démilitarisation définitive des
paramilitaires loyalistes.

La démilitarisation du politique passe aussi par des mesures symboliques, culturelles. Les
chants de guerre sont désormais interdits dans les cérémonies officielles. Les portraits
des « héros » de la résistance sont décrochés. Les uniformes ont des boutons neufs ot il
n'y a ni portrait de la Reine, ni la harpe irlandaise. Cette liquidation est d’'une grande
force symbolique, car elle élimine les insignes, les témoins visuels, les musiques, les
images, qui font I'identité a laquelle la communauté est fortement attachée quand elle se
sent menacée dans son existence méme. Ainsi se trouvent ébranlées les traditions qui ont
forgé certaines voix intellectuelles d’antan.

De par son titre anglais, « Representations of the Intellectual in Ireland », ce numéro
spécial de la revue Etudes irlandaises n’est pas sans rappeler, & dessein, 'ouvrage séminal
d’Edward W. Said : Representations of the Intellectual. Fruit des conférences prononcées en
1993 sur les ondes de la BBC dans le cadre des Reith lectures, Said, tout en prenant acte des
critiques qui lui avaient été adressées avant méme qu’elles ne soient diffusées?, tentait de
définir la ligne de partage entre 'expert et I'intellectuel :

The problem for the intellectual is not so much, as Carey discusses?,
mass society as a whole, but rather the insiders, experts, coteries,
professionals who in the modes defined earlier this century by pundit
Walter Lippmann® mold public opinion, make it conformist,
encourage a reliance on a superior little band of all-knowing men in
power. Insiders promote special interests; but intellectuals should be
the ones to question patriotic nationalism, corporate thinking, and a

sense of class, racial or gender privilege*.

Au contraire, toujours selon Said, il incombe a I'intellectuel de dépasser non seulement
les intéréts partisans qui s'attachent a la défense inconditionnelle d’'une cause
idéologique, mais plus encore, en ces temps voués a la spécialisation des savoirs, le point
de vue forcément partiel (voire partial) de ceux qui prétendent avoir un droit a la parole
publique au nom de leur connaissance approfondie des enjeux, pour atteindre une forme
d’universalité qu'il définit, dans une perspective kantienne, a la fois comme un
dépassement des coordonnées propres a tout individu, mais également comme un
moment de retour sur soi-méme. Aucun intellectuel ne peut prétendre porter un
jugement éthique sur le comportement humain sans, dans le méme mouvement,
s’interroger sur la cohérence de sa propre démarche :

Universality means taking a risk in order to go beyond easy
certainties provided us by our background, language, nationality,
which so often shield us from the reality of others. [...] Whether you
are an academic, or a bohemian essayist, or a consultant to the
Defense Department, you do what you do according to a

representation you have of yourself as doing that thing: do you think
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of yourself as providing ‘objective’ advice for pay, or do you believe
that what you teach your students has truth value, or do you think of
yourself as a personality advocating an eccentric but consistent

perspective?

Pour Said, ce n’est pas la fonction, pas méme la fonction professorale, qui détermine le
statut d’intellectuel dans une société donnée, mais la capacité a se mettre a la place de
'autre. Entre le technocrate qui monnaye sa pensée et I'intellectuel qui se pense lui-
méme en tout étre humain, peut dés lors prendre place une large palette de
représentations intermédiaires: ceux qui expriment la culture collective d’une
communauté dans les sons, les images, les lettres, les croyances, sont des intellectuels
organiques. Ils contribuent a la cohésion de la société en transmettant des valeurs
collectives, ce sont des instituteurs, des prétres, des responsables politiques; ou des
chanteurs de bal populaire. Les personnes qui inventent des formes, des idées nouvelles,
des sons discordants, des images dérangeantes, sont pour leur part des inventeurs, des
défricheurs. En créant, ils s’arrachent a la culture collective, et en sont parfois chassés.
Les grands mouvements populaires portaient de grands intellectuels. Intellectuels
nationalistes ou nationaux - W. B. Yeats, Maxime Gorki, Pablo Neruda, Aragon...

Le positionnement d’un intellectuel n’est pas une somme de positions : elle est le résultat
d’'un cheminement, souvent fait de ruptures. Les chemins de la rupture des intellectuels
avec leur communauté politique culturelle, sociale ou ethnique sont divers. Le modeéle en
serait Galilée. Ainsi, d’éminents savants ont quitté le communisme parce qu’ils doutaient
de la théorie de Lyssenko, le biologiste officiel de Staline. Joyce, Sean O’Casey, Beckett ont
quitté I'Irlande politique parce que leurs conceptions artistiques étaient plus fortes que
leur attachement a ce pays. Mais la rupture est d’abord politique et se manifeste par des
crises brutales. Yeats se battit pour Synge avec une ardeur égale a celle quil mit a
défendre les méceénes anglo-irlandais contre les philistins irlandais.

Yeats, Joyce, Beckett ou O’Casey, mais aussi Swift ou Wilde, étaient-ils pour autant des
intellectuels irlandais ? A lire Said, il semble qu’il y ait quelque contradiction a postuler
que lintellectuel tend vers l'universalité puis a accoler au terme un adjectif de
nationalité. On pourra en effet arguer du fait que I'exil, véritable ou imaginaire, est
constitutif du cheminement intellectuel : que Yeats ne soit jamais réellement parti, a la
différence de certains de ses compatriotes, ne change rien a l'affaire, car il fut, pour
reprendre la formule de Seamus Heaney, un émigré de l'intérieur®, dont la dissidence
prend d’autant plus le relief d’une cassure qu’elle se dessina progressivement, a la suite
d’une adhésion plus ou moins enthousiaste aux valeurs de la Renaissance celtique.
Beckett et Joyce suivirent le chemin inverse: ils se tinrent d’emblée a I'écart de leurs
contemporains, avant que de s’exiler physiquement, puis de revenir vers I'lrlande par
leur écriture. Leurs textes polémiques restent de ce point de vue des documents
irremplacables dans Ihistoire des intellectuels en Irlande, et des représentations
diversifiées que celle-ci offre.

Dans une trés large mesure, les différents articles qui composent ce numéro brossent
effectivement le portrait de figures, c’est-a-dire tout a la fois d’individus isolés, mais aussi
d’étres exemplaires de par leur engagement & un moment donné de lhistoire : pris
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séparément, Berkeley, Edgeworth, Beckett, MacNeice ou Conor Cruise O’Brien, pour ne
citer que quelques-uns des noms qui font ici I'objet d’'un examen approfondi, dessinent
moins une classe, une composante de la société, voire un type, qu'une série de cas. Sans
doute faut-il voir 13 une illustration supplémentaire du constat que faisait déja, il y a pres
de quinze ans, Liam O'Dowd dans son introduction a On Intellectuals and Intellectual Life in
Ireland, a savoir que I'Irlande, a la différence de la France par exemple, ou des pays
d’Europe de l'est, n’a jamais constitué un terrain d’étude propice a une analyse
systématique de la figure de l'intellectuel. L'intellectuel se décline au singulier en Irlande,
notamment parce que le matériau choisi par les chercheurs du domaine laisse entrevoir
la fagon dont en Irlande chaque intellectuel fait de ses expériences personnelles, ou au
mieux de ses souvenirs de famille, 1a base d’une réflexion sur la collectivité nationale tout

entiére :

To date, social scientists have largely neglected the systematic study
of Irish intellectuals and intellectual life. Certainly, much raw
material exists for such studies. The autobiographies, biographies
and writings of ‘universal’ (frequently literary) intellectuals are often
works of sociological imagination in that they conflate their own

personal and family history with that of the country as a whole’.

Cette sociologie de l'intellectuel irlandais que O’'Dowd appelait de ses voeux se heurterait
donc en Irlande a une vision polarisée de la société, ou il n’existe apparemment pas de
degrés intermédiaires entre la sphére familiale et la sphére nationale :

Indeed, one French observer suggests that the prevalence of this
form of personalised intellectualism distinguishes Ireland from
countries such as France, England and America, where the emphasis
is on schools of thought. He suggests that the close identification of
personal narratives with those of the country continues a tradition of
gaol-journals and journals in exile, which are so familiar in Irish
tradition. He goes on to observe: ‘Ireland is a country where history is
autobiographical and autobiography is historical. It is an indication
as to the way in which a man of letters considers his status in the

country’®,

En d’autres termes, comme le révélent chacun a leur maniére les articles de Katy
Hayward et de Eugene O’Brien, se pose aujourd’hui en Irlande la question de Iexistence
d’un espace intermédiaire entre la famille et I'Etat-nation, d’une sphére publique de débat
ou la voix de certains penseurs puisse étre entendue avec une netteté particuliere. Le
présupposé selon lequel, dans la société irlandaise, les écrivains irlandais ont toujours
joué un réle de relais entre la spheére privée et la sphére politique, a peut-étre en réalité
masqué I'absence de contre-pouvoir a la sphére spécialisée du politique ou des media,
mais aussi le fait qu'une partie de la population, qui resterait a identifier avec précision,
n’a pas trouvé de porte-parole au sein de I'intelligentsia littéraire.

Aujourd’hui le terme «intellectuel » n'a plus guére de résonance dans les sociétés
européennes occidentales. L'Irlande ne fait pas exception a la régle, mais dans ce cas
précis se pose une alternative : s’agit-il d’'un recul participant d'un désenchantement
généralisé a 'égard du politique, ou est-ce I'expression d’une défiance plus fondamentale
a I'égard des solutions théoriques. En d’autres termes, dans le champ intellectuel,
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I'Irlande doit-elle se chercher des points de comparaison du coté de la France, jadis
qualifiée de paradis des intellectuels, ou de la Grande-Bretagne, dont I'anti-
intellectualisme constitue pratiquement un trait définitoire de I'identité nationale.
Comme le rappelle Stefan Collini dans Absent Minds - Intellectuals in Britain, ce déni de
surface masque en réalité 'existence d’'une abondante littérature sur la question :

One of the lesser objects I hope this book will achieve is to document
the existence in Britain of a rich tradition of debate about the
question of intellectuals: there is indeed an extensive relevant
literature, and it may well surprise some readers to learn just how
commonly the term ‘intellectuals’ itself has been employed by British
writer. It remains true, of course, that denial of the existence of
intellectuals, or of ‘real’ intellectuals, has been and to some extent
continues to be a prominent aspect of national self-definition, but it
follows that this tradition of denial must itself then become an object

of historical and critical attention®.

Paradis aujourd’hui en jachére ou enfer : de quel c6té situer I'lrlande'® ? Ou existe-t-il une
troisiéme voie spécifiquement irlandaise ? Telle est la question centrale qui sous-tend les
articles de ce numéro.

Celui-ci, on I'espére, amorcera quelques pistes de recherche nouvelles dans la réflexion
sur les intellectuels en Irlande : le lien possible avec la figure du philosophe a la francaise
a une époque oul le concept d'intellectuel n’existe pas (Isabelle Bour), I'existence d’un
courrant souterrain de libre-pensée dans I'ceuvre littéraire de Beckett (Mélanie Foehn),
ou la place véritable de la théorie critique francaise (la French theory) parmi les modeles
opératoires possibles d’une réflexion sur la sphére publique en Irlande (Eugene O’Brien),
laissent entrevoir, nous semble-t-il, des directions qui demandent a étre explorées plus
avant.

Une lacune traverse néanmoins ce volume : celle de l'intellectuelle, au féminin, dont les
figures, pourtant relativement nombreuses dans lhistoire irlandaise, restent ici
curieusement absentes. Dans un pays ou les femmes devaient étre au service de la cause
nationale, et ou s’est développée une véritable mythologie moderne de la mére ou de
I’épouse aimante et fideéle, s’appuyant a l'occasion sur quelques images iconiques
(infirmiéres soignant les blessés, pleureuses aux enterrements, Pénélopes austéres
attendant le retour d’un mari emprisonné ou en fuite), la figure de I'intellectuelle a pu
apparaitre comme une charge lourde a porter. 1l est un fait que les théoriciennes du
féminisme ou les militantes n’ont que rarement eu des rapports harmonieux avec le
nationalisme et le mouvement ouvrier en Irlande. A I'inverse, I'on peut noter que les
intellectuels déviants ont souvent été décrits comme des personnalités fragiles, féminisés,
ayant des préoccupations étrangeres au peuple, par quoi il fallait entendre bien souvent
les préoccupations masculines. Dans toute société placée sous le joug d’une idéologie
dominante, religieuse ou politique, I'activité intellectuelle est comparée a l'activité
sexuelle, et doit, comme cette derniére, étre strictement contrdlée.

Etudes irlandaises, 34.2 | 2012



17

Introduction

Nous formons le veeu que de nouvelles études sur les liens, a la fois historiques et figurés,
entre les femmes et les intellectuels, viennent a 'avenir enrichir les contours des figures
de l'intellectuel en Irlande esquissés par ce numéro.

NOTES

1. « Commenting on the announced themes of my Reith lectures - Representations of the
Intellectual - a sympathetic journalist states that it was a most ‘un-English’ thing to talk
about. » In Edward W. Said, Representations of the Intellectual - The 1993 Reith Lectures,
London, Vintage, 1993, « Introduction », p. X.

2. John Carey, The Intellectual and the Masses: Pride and Prejudice among the Literary
Intelligentsia 1880-1939, London, Faber, 1992.

3. Journaliste d’opinion, Walter Lippmann (1889-1974) collabora notamment a World et au
New York Herald Tribune. Il fut conseiller du Président Wilson, et participa aux
négociations du Traité de Versailles. Il est 'auteur de plusieurs ouvrages, dont Public
Opinion (1922).

4. Said, Representations of the Intellectual, p. xii.

5. Ibid., p. XII-XIIL

6. “I am neither internee nor informer;/An inner émigré, grown long-haired / And
thoughtful” (Seamus Heaney, “Fosterage”, in North, London, Faber, 1975, p. 67).

7. Liam O’Dowd, “Intellectuals and intelligentsia: a sociological introduction”, in On
Intellectuals and Intellectual Life in Ireland: International, Comparative and Historical Context, ed.
Liam O’Dowd, Belfast, Institute of Irish Studies, 1996, p. 5.

8. Maurice Goldring, Faith of our Fathers: A Study of Irish Nationalism, Dublin, Repsol, 1987,
p. 9-10. Cité in 0'Dowd (ed.), On Intellectuals and Intellectual Life in Ireland, p. 5.

9. Stefan Collini, « Introduction: The Question of Intellectuals », Absent Minds - Intellectuals
in Britain, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 1-2.

10. Dans son compte rendu critique du livre de Brian Fanning : The Quest for Modern Ireland
- The Battle of Ideas 1912-1986 (Dublin & Portland, Irish Academic Press, 2008), Dire Keogh
note de la méme fagon que I'idée selon laquelle 'expression « intellectuel irlandais » a
toutes les apparences d’'un oxymore, ne serait finalement qu'une projection des
présupposés qui s’attachent aux représentations de l'intellectuel en Grande-Bretagne,
présupposés battus en bréche par 'ouvrage de Collini. Voir Daire Keogh, « A world of
ideas saved by the “Bell” and the Jesuits », The Irish Times, Saturday, November 22, 2008.
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