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De l'anéantissement a I'autodestruction : d’Armand Mercier

De ’anéantissement a
I’autodestruction : d’Armand
Mercier

dans Die Schlacht ! Die Schlacht ! a Friedrich Becker dans November 1918
et Edward Allison dans Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende

d’Alfred Doblin

Von der Vernichtung zur Selbstzerstorung. Von Armand Mercier in Die
Schlacht ! Die Schlacht ! zu Friedrich Becker in November 1918 und Edward
Allison in Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende von Alfred Déblin

Marion Dufresne

Alfred Doblin, né en 1878 a Stettin, appartient a cette génération d’auteurs de langue
allemande ayant laissé un témoignage bouleversant des deux guerres mondiales qui ont
transformé I’Europe en un vaste champ de bataille.

En 1914 D6blin se porte volontaire pour le service militaire et soigne des blessés dans
une caserne en Alsace. En 1940, aprés une fuite mouvementée a travers la France, il
trouve refuge aux Etats-Unis. Tout comme la crise économique de 1929, le théme de la
guerre tient une place centrale dans sa production littéraire. La critique a souvent
affirmé que I'attitude de I'auteur vis-a-vis de la guerre, ses causes et ses conséquences,
aurait profondément changé apreés 1920. Ce jugement doit cependant souffrir quelques
réajustements.

Ainsi F, Mutschler estime, en se référant notamment au roman Wadzeks Kampf mit der
Dampfturbine et au texte Reims datant de 1914, que méme si D6blin ne partageait pas les
objectifs militaires, politiques ou sociaux du gouvernement allemand, il se serait
néanmoins livré a un éloge de la bataille. Celle-ci réaliserait, selon D6blin, la rupture
tant souhaitée avec un art aux formes dépassées et au contenu désuet. Trés influencé
par le mouvement futuriste dirigé par I'Italien Marinetti, Déblin ne se serait intéressé,
jusqu’en 1920, aux champs de bataille qu’en tant que « lieu privilégié faisant coincider
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des événements d'un intérét esthétique indéniable avec une situation historique
exceptionnelle?. »

Or, s’il est vrai que D6blin trouve des mots enthousiastes pour les artistes futuristes
dont il a vu les ceuvres qu’il commente dans la revue Der Sturm en 1912, il prend ses
distances avec les théories de Marinetti dés le mois de mars 1913. Dans sa lettre ouverte
a Marinetti, D6blin prend position contre la « technique verbale » des futuristes qui
réduit 'art a un exercice de style pur et qui ne contribue point a rendre compte de la
réalité. Pour Doblin la fonction de I'art consiste précisément a « s’approcher de la vie »2.

S’il est effectivement incontestable que le texte intitulé Reims constitue une prise de
position aussi virulente que déconcertante pour une armée allemande victorieuse,
I'attitude de D6blin a déja profondément changé un an plus tard.

En accord avec Leo Kreutzer?, on peut affirmer que la nouvelle Die Schlacht! Die
Schlacht I* témoigne de cette nouvelle position de 'auteur. Il nous semble en effet que ce
texte publié en avril 1915 dans la revue Der neue Merkur marque le point de départ d'une
réflexion sur la guerre qui sera reprise et développée ultérieurement, notamment dans
les romans November 1918° et Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende®, publiés
respectivement entre 1939 et 1950 et en 1956.

Dans ces derniers, la guerre reste le sujet principal, mais 'optique de 'auteur a changé.
Il s’interroge désormais sur les multiples causes et les traces indélébiles que ces
affrontements laissent dans la vie de ceux qui y ont pris une part active.

Etant donné qu’il s’agit pour le roman November 1918 d’une trilogie de plus de deux mille
pages et que Hamlet compte également plus de cing cents pages, nous nous limitons a
I’étude de quelques extraits significatifs des deux romans sans nullement prétendre a
une analyse exhaustive du théme de la guerre. Cette restriction se justifie d’autant plus
que l'objectif de la présente étude est avant tout de mettre en valeur les liens profonds
qui rattachent le personnage principal de Die Schlacht ! Die Schlacht !, Armand Mercier,
aux héros des romans cités précédemment, Friedrich Becker d’une part, Edward Allison
d’autre part.

1l s’agit essentiellement de s’interroger sur le réle et la responsabilité de I'individu face
a une machine de guerre dont le contrdle lui échappe et qui menace de le broyer. 11
nous semble que les romans de D&blin, écrits apres I'expérience de la Seconde Guerre
mondiale, confirment I'attitude que l'auteur avait déja adoptée en 1915. La crise
existentielle traversée par Becker et Allison s’annonce dans le parcours emprunté par
Mercier. Die Schlacht ! Die Schlacht ! se distingue certes par sa forme (une nouvelle) et la
spécificité des procédés linguistiques mis en ceuvre, mais la guerre y revét déja son
caractére éminemment destructeur dont les conséquences ne se limitent pas aux seules
blessures physiques. L'intérét que l'auteur porte a cette expérience fondamentale
dépasse de loin celui que Marinetti pouvait, en tant que technicien du langage,
accorder aux descriptions de combats. Ces derniéres cédent la place a I'illustration de
ses retombées psychologiques afin de mettre en relief le fil conducteur des réflexions
dgbliniennes : la Premiére Guerre mondiale prépare le terrain de la Seconde, elle séme
ce qui produira les fruits de la haine en 1933. L’aveuglement volontaire et le refus
d’admettre une responsabilité individuelle conduisent les hommes a obéir, sans se
poser de questions, aux ordres qui leur sont donnés.

C’est cette continuité qui s’affirme précisément a travers le changement important de
perspective que nous tenterons de mettre en évidence au moyen de I'analyse de la
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nouvelle Die Schlacht ! Die Schlacht ! d’une part et de quelques passages significatifs des
romans November 1918 et Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende d’autre part.

Armand Mercier, mineur dans un petit village prés de Dizennes dans la Somme, décide
de partir au front afin d’y retrouver son ami Louis Poinsignon, qui serait tombé prés de
Roye. Sans prévenir personne de ses projets, Armand quitte femme et enfant. A force de
ruses, il parvient a rejoindre la compagnie de Louis. Pendant deux jours, il y joue le réle
de ce dernier, mais se rappelant subitement la véritable raison de sa présence, il se rend
a linfirmerie et apprend que son compagnon a été victime de la fievre typhoide.
Pleurant cette mort qu'il juge peu glorieuse, il est reconnu par le soldat Pioupiou qu'il
avait contraint a lui préter son uniforme. Leur rencontre dégénére en une violente
dispute a la suite de laquelle un officier les punit sévérement pour indiscipline. Envoyé
en premiére ligne lors d'une attaque contre I'armée prussienne, Pioupiou pour se
venger, poignarde le malheureux Mercier.

Le premier tome de la trilogie November 1918 qui raconte les événements de 'immédiate
aprés-guerre s’articule autour du destin de Friedrich Becker pour qui I'expérience au
front marque le début d’une vie différente. Aprés avoir passé le « portail de I'effroi et
du désespoir », Becker retrouve dans la foi chrétienne sa raison de vivre. Plusieurs
interprétes ont mis en relief la parenté entre ce professeur de latin-grec et Edmond
Allison, personnage principal du dernier roman écrit par Déblin. Ce fils d'un célébre
écrivain populaire, I’Anglais Gordon Allison, souffre d’une grave névrose qu'’il tente de
traiter dans la maison parentale. A I'instar du mineur, Becker et Allison, ne se sont pas
fait enrdler de force dans I’'armée. Ils étaient eux aussi des volontaires, insouciants et
faisant preuve d’une étonnante inconscience. Ils ont rejoint le front de leur plein gré,
dans ’enthousiasme général. En apparence plus chanceux que Mercier, ils réussissent a
regagner leurs foyers a la fin des hostilités. Mais quel n’est pas le prix de ce retour !
Gravement mutilés, Becker et Allison dont le handicap physique (Becker est resté
longtemps paralysé et Allison a perdu une jambe, ils ne marchent donc plus qu’avec
grande difficulté) n’est que le signe extérieur d’'une incapacité a reprendre une vie
normale, ne parviennent plus a s’intégrer dans le groupe social auquel ils
appartenaient auparavant. Tous deux sont obsédés par la question de savoir qui est
responsable de ces guerres inutiles qui ont mis les pays d’Europe a feu et a sang. Cette
quéte révele le profond sentiment de culpabilité qui les ronge et qui menace de détruire
définitivement leur existence.

Des la premiere ligne, la nouvelle Die Schlacht ! Die Schlacht ! place le lecteur au coeur des
événements. Il accompagne Mercier sur les routes qui ménent au front et partage
toutes ses impressions. Alternant trois perspectives narratives différentes, D5blin passe
d’une description (neutre ou accompagnée de commentaires) des faits extérieurs aux
monologues intérieurs pour adopter le plus souvent la perspective de son héros pour
qui cette guerre devient littéralement omniprésente. Le texte qui est rédigé au présent,
efface toute distance entre les actions entreprises par Mercier et le lecteur. La
succession de phrases trés courtes, fréquemment réduites a trois ou quatre mots,
relevant souvent d’une seule et méme catégorie grammaticale (verbe, compléments de
lieu ou de temps, constructions participiales) qui alternent avec des phrases trés
longues et entrecoupées de points-virgules, contribuent a créer une atmosphére
surchargée d’émotions.

Ces constructions semblent reproduire le rythme de la marche saccadée qui caractérise
Mercier. Doblin joue habilement de toute la gamme des moyens stylistiques dont se
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réclame le futurisme. Mais contrairement a ce que Marinetti pratique dans ses
descriptions de combat, en mettant ce style particulier au service d’une représentation
sensorielle de la guerre, D6blin ne vise pas le méme but que I'ltalien. Marinetti dit
avant tout vouloir « cracher sur I'autel de I'art »”. Ainsi il revendique un art brutal et
laid. D&blin qui, dans sa lettre ouverte a Marinetti, avait déja reproché a ce dernier de
réduire toutes les manifestations vitales a une seule réalité, celle des tirs de I’artillerie?,
se distancie en 1927 d'une certaine forme d’expressionnisme. Selon D&blin, ses
représentants videraient les mots de leur contenu en accordant une valeur exclusive a
leur sonorité®. Le critique R.Links ne se trompe pas lorsqu’il affirme que Déblin a
toujours tenu a atteindre le public et & établir une relation avec le lecteur®. Celui-ci
peut effectivement vivre la bataille comme elle s’impose & Mercier pour qui elle est une
aventure sollicitant tous ses sens : le style « télégraphique » ou « de cinéma » refléte
parfaitement la multitude des sensations éprouvées par le héros et souligne leur
simultanéité. En témoignent a titre d’exemple ces deux passages du texte :

Des soldats a vélo passent a droite vers le front, passent a gauche vers le front.

Cliquetis des boites de conserves dans le havresac. Des patrouilles de deux, de cinq

hommes, errent, le flingue sur le dos, les pipes refroidies entre les dents, ils clignent

des yeux en regardant le ciel ; les bottes en bas pétrissent la terre glaise. Botte

gauche : « Ou est la France ? » Botte droite: « Ou est la France ? » Botte gauche :

« Ou est la France ? » Botte droite : « On s’en fout. » Botte gauche : « On s’en fout. »

Botte droite'’.
Ce passage illustre trés précisément ce que I'auteur, dans son « programme de Berlin »
(Berliner Programm), définit comme le «style de pierre » (steinerner Stil). Le
narrateur, en allant jusqu'a préter son souffle aux objets inanimés, s’efface presque
totalement derriére le personnage principal. On partage non seulement toutes ses
sensations physiques, mais aussi des bribes de pensées.

Air chargé de cette pluie fine qui vous trempe, étendue de terres labourées.

Prussiens, Bavarois, si vous avez Louis, rendez-le. Le rond de lumiére, blanc et

tremblotant, de la lanterne, toujours a deux pas de la pointe des bottes. Marcher. La

terre glaise aspire les bottes. Marcher.
Mercier n’a qu’une seule idée en téte : rejoindre aussi vite que possible le front pour en
savoir plus sur le destin de son ami. Toute sa personne ne tend que vers ce seul objectif.
Sachant qu’il ne pourra compter que sur lui-méme, Mercier préte une attention
soutenue a tout ce qui I'entoure, il observe et analyse en permanence et le paysage et
ses compatriotes. C’est ainsi que la guerre devient omniprésente, rien ni personne qui
ne porte son empreinte. La guerre, ce sont d’abord des impressions acoustiques : les
tambours et les trompettes (« Fifres, trompettes, tambours, qu’ils battent le tambour,
boumbada boum boum, tirili »), les canons et les fusils (« “Woum woum”, cela vient de
loin, a droite ; 'écho “woum” est répercuté longtemps entre les dents... Hui-i-i-iiahh !
Pan-pan-pan, le chevrotement des obus s’y méle®>. »).

Mais ce sont aussi le bruit des bottes qui pataugent et s’enfoncent dans la terre gorgée
d’eau et des soldats sur la route, leur va-et-vient, leurs conversations.

Les procédés linguistiques, les signes de ponctuation et les onomatopées propres au
style expressionniste contribuent trés largement a abolir la distance entre le héros et le
lecteur, lui aussi projeté au beau milieu de la bataille. C’est avec les yeux de Mercier que
ce dernier pergoit la présence tangible des hostilités qui, peu a peu, modifient le
paysage. Mercier emprunte des routes désertes ou barrées, utilise des moyens de

Germanica, 28 | 2001



20

21

22

De 'anéantissement a I'autodestruction : d’Armand Mercier

transport aléatoires, croise des familles en fuite, des soldats et des officiers tentant de
contrdler une armée en déroute.

L’impression dominante est celle d’'un chaos grandissant qui poussent les uns et les
autres a chercher a s’en sortir comme ils peuvent. Chacun tente de tirer son épingle de
ce qui n'est déja plus un jeu. Mercier fait preuve d’'une remarquable capacité
d’adaptation et d’observation. Il sait tirer profit de ce qu’il voit ou entend et saisit sans
aucune hésitation toute occasion qui se présente a lui. Arrivé difficilement a Craon, il
est forcé de constater que la population fuit 'armée prussienne et que seuls les soldats
sont autorisés a prendre la route en direction de Roye. Pour regagner cette ville, il est
prét a mentir, 3 menacer et méme a en venir aux mains. Cependant, Mercier n’est pas
un homme brutal ni méme insensible. Nous ne partageons pas I'avis de Klaus Miiller-
Salget qui croit déceler derriére le titre selon lui « euphorique », Die Schlacht! Die
Schlacht !, la mise en scéne d’un personnage qui, peu a peu, prend goiit a la bataille,
voire a la mort™.

Dans un premier temps, Mercier ne résiste a la fatigue que grice a son obsession de
retrouver Louis Poinsignon. C’est sa faiblesse physique qui le fait tenir sur le dos du
cheval qui le porte en direction de Roye. Mais a la vue des chaussées désertes et face a
sa propre solitude, Mercier est saisi de désespoir et d’une immense tristesse. Il a
soudain la certitude que son ami est mort et que tous ses efforts pour aller aupreés de lui
seront inutiles.

Le cheval le porte vers Louis Poinsignon qui n’est pas la. Au bout de la chaussée se

trouvera le village avec les cantonnements et Louis Poinsignon n’est pas la. [...] Ici,

aucun Louis Poinsignon ne peut exister, c’est impossible. Ici, ’homme a dii crever?.
Cet homme qui paraissait si décidé, si stir de lui se met a pleurer. Il est comme écrasé
par 'omniprésence de la mort qui réde aux alentours. Sa tristesse profonde lui ouvre
les yeux sur les horreurs de la guerre. 1l voit le ciel embrasé, mais cette rougeur de plus
en plus intense qui attire son regard malgré lui, n’exerce aucune fascination. Mercier
ne sait que trop bien qu’il n’assiste point a un spectacle de la nature. 1l se sent
« déconcerté », « amer », « dégolité »**. Sa douleur et son désarroi atteignent leur
paroxysme lorsque passent les convois chargés de blessés. Ce spectacle atroce (et dont
I’évocation refléte 'expérience personnelle du médecin Dsblin sur le front) le persuade
définitivement que Poinsignon a subi le méme sort.

Et alors, dévalant du village, ils passent avec un bruit fracassant, les fourgons tout

en hauteur, les voitures rembourrées de paille, les camions a ridelles, ouverts, sans

protection, transportant les blessés, ces corps de soldats déchiquetés, harcelés par

les fulminations des grenades, ces corps gémissant, aux tétes couvertes du fracas

des murs, ces corps haletants, retirés a moitié asphyxiés des vapeurs toxiques des

tranchées, ces corps allongés les uns apres les autres en une rangée interminable,

enveloppés dans des pansements blancs a travers lesquels suinte le sang, une

troupe aux réves délirants, passée par le hachoir de cette puissance d’en face

terriblement oppressante?’.
Nous avons cité ce passage dans son intégralité car la description préfigure celle qui
marque le début du roman Hamlet. Tous les éléments évoqués dans Die Schlacht ! Die
Schlacht ! s’y retrouvent a nouveau réunis. Les flammes de l'explosion et la chaleur
suffocante du brasier dominent également dans le souvenir qu’Edward Allison a gardé
de I'attaque que les kamikazes japonais ont portée contre son navire. L'image des corps
atrocement mutilés restera a jamais gravée dans sa mémoire.

Les coursives et la salle d’attente étaient encombrées de civiéres sur lesquelles
gisaient des hommes gravement brilés et des estropiés, des étres jeunes qui

Germanica, 28 | 2001



23

24

25

26

27

De 'anéantissement a I'autodestruction : d’Armand Mercier

respiraient encore, mais qui, projetés brutalement dans la fournaise, avaient perdu

toute apparence humaines.

Ou I'ont-ils transporté ? Ils sont 13, 'un a c6té de 'autre, c’est affreux®.
Déblin nous fait partager jusqu'aux sensations olfactives du mineur: il souffre de
I'odeur nauséabonde qui se dégage de l'infirmerie et des latrines. Ce rapprochement
devient de plus en plus sensible au fur et 2 mesure que la présence du narrateur se fait
discréte. Si elle se détecte dans : « Pense : Louis Poinsignon est mort » ou « Pense a sa
patrie... »*, toute distance instaurée par un narrateur disparait avant 1'ultime attaque.
Sans aucune transition le récit se fait a la premiére personne, pluriel ou singulier :

En avant, en avant, si seulement nous y étions ; non, pas tirer, la baionnette. [...], out

sont les piéces d’artillerie, nous les aurons, ce sont les Prussiens, c’est eux qui ont

occupé le pays, c’est eux qui ont tué mon ami. [...] Je veux vous accompagner ! Je
veux vous accompagner !

Armand Mercier trouve la mort et céde la parole au narrateur qui commente :

Armand a de la terre entre les dents et sa bouche est exsangue. Réduit en bouillie, a

dix pas devant lui, le patissier, qui racontait les meilleurs blagues avant le coucher,

un vieux gargon ; embroché, un petit étudiant aux joues rondes, qui paraissait 18

ans mais en avait 25 ; 82, continuons. Qui connait toutes leurs histoires. Cette région

boisée, perdue jusqu’au remblai de chemin de fer?.
Le narrateur refuse de donner une vision globale de la guerre. Elle n’est pas commentée
en tant qu’événement historique, mais exclusivement considérée selon la perspective
de quelques hommes qui en subissent les horribles conséquences. « Qui connait toutes
leurs histoires ? » demande l'auteur a la fin de son récit et avoue par 1a-méme que
«raconter la guerre» est une tiche impossible que nul ne saurait accomplir.
Représenter la guerre en tant que somme des expériences personnelles, en tant que
creuset de toutes ces existences brisées est une entreprise condamnée d’avance a
I’échec. Pour la premiére et derniére fois il emploie I'imparfait, I'incident est clos, les
soldats sont morts. Il ne reste plus qu’a constater que 'attaque de I’ennemi se solde par
une perte de terrain importante, les hommes n’ont pas réussi a défendre efficacement
leurs positions.

Cette fin renvoie le lecteur au tout début de la nouvelle. Mercier a rejoint son ami qu'il
imaginait « écrasé comme une fourmi »? pour tirer un bilan bien sombre : que de vies
sacrifiées dans une lutte dont tous ignorent la finalité. Aucun personnage d’ailleurs ne
semble savoir au nom de qui et de quoi il combat. Mais contrairement aux apparences,
C’est précisément la question du « pourquoi » qui se dessine en filigrane a travers le
texte et qui finit, aprés avoir pris une forme de plus en plus précise, par étre clairement
posée dans les phrases finales. Nous pensons saisir 1 le véritable message que ce texte
tente de faire passer. Il mérite pour cette raison d’étre considéré autant pour son
contenu que pour ses procédés linguistiques novateurs?. La réponse de Doblin est
terrible et son jugement pessimiste sans appel: c’est pour rien, en vain, que ces
hommes sont tombés.

Dans les deux romans, la présence tangible et palpable de la bataille fait quasiment
défaut. Le lecteur n’assiste plus a aucun combat « en direct. » Dans November 1918,
Déblin fait de 'affrontement des troupes un événement du passé présenté a la maniére
d’'une chronique. Le deuxiéme livre du premier tome s’ouvre sur deux chapitres
intitulés « Ecrasante défaite » (« Zerschmetternde Niederlage ») et « A terre » (« Zu
Boden ») qui traitent de la débacle de I'armée allemande. Pour évoquer I'armistice qui
mit certes fin aux hostilités, mais point a la guerre a I'intérieur du pays, Doblin retrace
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les étapes décisives de la défaite, décrit la retraite des troupes et la fuite de la
population a travers des villes dévastées.

L’auteur livre une sorte de rapport documentaire sur ces derniers jours de la guerre.
Bien qu'il soit ponctué de faits précis, trouvant son ancrage spatio-temporel dans une
multitude de dates, voire d’horaires, ainsi que de désignations précises des lieux, ce
récit n’aurait cependant pas sa place dans un livre d’histoire?. Toutes les indications de
temps et de lieu concourent pour conférer au récit une tension particuliérement
dramatique. En quelques mois, puis en peu de jours, ensuite en quelques heures vient se
sceller le destin de plusieurs millions de personnes. Les nombreux chiffres cités par
I'auteur contribuent & mettre en relief 'ampleur des moyens techniques mis en ceuvre
et I'importance du « matériel humain » engagés dans la bataille?. Cependant nous
sommes bien loin des récits des « Materialschlachten » qui attirent le lecteur au beau
milieu des combats. Manifestement, il y a au contraire une mise a distance volontaire
sans que l'on puisse pour autant parler d’une description neutre. On détecte
I’engagement et l'indignation de son auteur a chaque ligne. 1l suffit, pour sen
persuader, de ces quelques exemples :

Apres trois jours de combats la cinquiéme armée du général Gough était presque
anéantie, la troisiéme au Nord, réduite en miettes. [...] Le 27 et le 28, la bréche se
trouva colmatée a I'instar d’une blessure qui se cicatrise?.

Ou encore :

Tels des oiseaux de passage babillards et migrants, tels des bancs de poissons a la

saison du frai, petites bétes a écailles, rapides et scintillantes, dont aucune ne porte

un nom, mais qui ensemble renversent les barques des pécheurs, ces hommes

débarquérent [...]28
Ce dernier exemple illustre une autre idée maitresse de I'auteur : de plus en plus, la
guerre apparait comme une affaire d'une poignée d’hommes sans scrupules qui se
trouvent aux commandes du destin de plusieurs milliers de personnes, civils ou soldats.
Ces derniers ne sont pas considérés comme des individus, mais comme une masse
anonyme, de la « chair a canon » jetée dans la bataille, méme si celle-ci est perdue
d’avance. Doblin insiste sur le triste sort des soldats. Apreés avoir vécu une défaite aux
dimensions insoupgonnées jusqu’alors, ils ont peu de chances d’échapper a une mort
omniprésente. Le contraste entre leurs souffrances, la réalité de la faim et des blessures
et le cynisme de ceux qui sont censés les diriger, est particuliérement saisissant.

Pour les généraux, la guerre est avant tout une histoire de gloire et d’honneur
personnel. 1l s’agit de démontrer a ’ennemi que I'on dispose de la meilleure stratégie
militaire et d’une volonté supérieure. Et si dans le texte Die Schlacht ! Die Schlacht !, il
n’est que vaguement question de « Prussiens » ou de « Bavarois », Doblin établit dans le
roman ce lien direct entre les responsables politiques et militaires et la tuerie sauvage
sur les champs de bataille. Dans leur quéte des coupables de la guerre, Becker et Allison
accusent les hommes politiques de gouverner leur pays de fagon irresponsable.
Cependant les attaques qui ont si gravement blessé Becker et Allison ne sont évoquées
que trés briévement a travers le récit qu’ils en font eux-mémes. Mais leur importance
est capitale dans la mesure ou ces événements marqueront un tournant décisif dans
leur évolution personnelle et provoqueront une réorientation radicale de leur
existence.

Tous deux soulignent le dégoiit qu’ils ont éprouvé face a la vie, insistent sur la difficulté
d’établir un premier contact avec leur entourage. Dans I'immédiat ils refusent de

Germanica, 28 | 2001



33

34

35

36

37

38

39

De 'anéantissement a I'autodestruction : d’Armand Mercier

prendre conscience de ce qui leur est arrivé. L'un comme I'autre aurait souhaité s’isoler
du monde en se retirant derriére les murs protecteurs d’une indifférence totale. Ce sont
les médecins qui s’acharnent et sur leurs corps et sur leur dme et qui finissent par
triompher : c’est contre leur gré que Becker et Allison admettent qu’ils ont encore un
réle a jouer, une responsabilité a assumer.

Dans le roman November 1918, il ne s’agit plus pour I'auteur de faire revivre la guerre
sous forme de bataille acharnée entre hommes de pays ennemis. Son intérét se
concentre entiérement sur « I’aprés-guerre », sur les stratégies mentales déployées par
ses héros pour assumer leur vécu douloureux. Tout comme dans la nouvelle, la guerre
reste omniprésente, mais sous une forme entiérement différente. Son expérience
marque de son empreinte tous les faits et gestes des personnages. Ainsi Becker peut-il
affirmer :

«La guerre a eu lieu, et elle n’est pas finie. Elle continue. Doit continuer. Il le faut®. » Et
a propos d’Allison, D&blin écrit :

Une bombe était tombée sur le navire et I'avait réduit a I'impuissance en un instant.

Il revint dans sa patrie. Il ne cessait de penser a la bombe qui I'avait écrasé™.
Adopter la perspective de celui qui cherche a établir un bilan du passé conduit en toute
logique a abandonner les descriptions des scénes de guerre proprement dites. Quelques
lignes suffisent pour évoquer I'événement crucial qui marque le tournant dans la vie du
professeur Becker :

Et maintenant parlons de ma maladie. Je suis dans la tranchée avec ma compagnie.

Le moment venu, nous sortons d’un bond et commencons a courir, au bout de dix

meétres a peine, une explosion tout preés et puis... plus rien®.
C’est le terme « maladie » (Krankheit) employé par Becker qui doit attirer notre
attention. Ce qu’il désigne ainsi, n’est donc point sa blessure physique, mais bien plutdt
son état psychologique: ce choc profond qui se transforme en douleur, puis en
indifférence. Becker devient victime d’une trés grave dépression. Il ne parvient plus a
trouver un quelconque sens a la vie en général, a la sienne en particulier.

Edward Allison, le héros du roman Hamlet partage ce triste sort. L’intervention d’'un
médecin-psychologue ayant recours aux médicaments psychotropes s’avére
indispensable pour que le patient parvienne a mettre des mots sur ce qu’il a enduré.
Mais elle ne saura lui apporter qu’'un soulagement provisoire et non point une
délivrance définitive. Il est significatif par ailleurs qu’Allison ne parle jamais de ses
propres blessures. Lorsque le feu se répand sur le navire, Edward ne tient guére compte
de ses mains briilées. Plus tard, a 'hépital en Angleterre, les médecins constatent avec
étonnement qu’il ne se montre guére préoccupé de son handicap physique. Seul le
poursuit 'image du corps déchiqueté de son jeune ami qui représente pour lui « ce
frére joyeux » incarnant tout ce qu’il aimait.

Il y a quelque chose sous la chaise. C’est son uniforme. [...] L3, il y a une téte. Un
béret de marin. Tout est éparpillé. Ils sont peut-étre plusieurs. [...] Mort, mort,
Jonny mort | Maudit ce monde, le réduire en bouillie !

Ce sont des paroles qu’Armand Mercier aurait également pu prononcer, lui qui ne
voudra pas accepter la mort de son ami.

Soit il est mort et alors - Armand se mord la langue et devient fou de douleur - soit :
il n’est pas mort. Soit il n’est pas mort. N’est pas mort. Louis n’est pas mort*.

Néanmoins, aprés avoir été directement confronté a la mort, cette sorte

d’autosuggestion n’aboutit plus au résultat escompté. Le lecteur a alors I'impression
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d’assister a un changement radical de la stratégie mentale déployée par Mercier. Il
s’abandonne entiérement a son désespoir, se montre « résigné », (wehrlos) « abattu »,
(niedergebrochen) est « tout a sa douleur » (schmerzvoll). 1l ne marche plus, mais « se
laisse glisser » (gleitet) dans la forét qu'il quitte ensuite « furtivement » (schleicht
heraus). C’est dans cet état d’esprit qu'il rejoint une jeune femme originaire de son
village, venue au front, elle aussi, pour y retrouver son fiancé.

Sans savoir ce qu'il fait, Armand marche a coté d’elle*
Mercier semble avoir perdu tout contact avec la réalité. Lorsque Déblin écrit :

Pense : Louis Poinsignon est mort et cela doit étre bien agréable de marcher comme

lui, de courir, de grimper, de tirer.
nous interprétons cette remarque dans ce sens. Il est vrai que la guerre crée en quelque
sorte une occasion de mesurer ses forces, qu’elle reste avant tout une épreuve physique
certes éprouvante, mais qui procure des sensations bien agréables. Ce qui nous semble
encore plus important, c’est que I'emploi du présent reflete le refus d’accepter la
disparition de Louis avec lequel Armand finit par s’identifier. Mercier devient
Poinsignon, il prend sa place afin de se substituer au disparu. C’est précisément a ce
moment-1a que la mort lui parait constituer ’aboutissement naturel de toute chose et
de tout étre :

Armand n’est point triste de savoir Louis mort ; il semble vraiment que Louis, ce

grand homme avec son écharpe bleue, devrait étre mort. Tout est destiné a la mort,

Iair respire la mort ici®.
Fataliste, Mercier tente de se persuader qu’il faut accepter la seule régle valable en
temps de guerre. 1l faut choisir entre tuer ou étre tué. L’horreur de la bataille est telle
que seule I'indifférence totale permet non seulement de se jeter a corps perdu dans le
combat, mais encore de survivre tout simplement. Il y a déja chez Mercier cette sorte
d’autodestruction qui caractérise les héros des deux romans, cette idée également que
la mort pourrait apporter I'apaisement que la vie refuse. Ainsi Becker explique
longuement a son ami Maus que si son rétablissement physique s’avére douloureux et
trés progressif, celui-ci ne constitue nullement le probléme majeur. Soigné a I'hopital
militaire, toute énergie vitale lui fait défaut. 1l sombre dans un état d’indifférence
totale, ne se connaissant plus aucune raison de vivre. La guerre lui a volé son ame, il
renait, dit-il, grice a I'équipe soignante, mais ne sera plus jamais le méme.

Allison, lui, a laissé dans I'attaque fatale, en quelques secondes, et une jambe et 'ami
qui lui était confié. A I'instar de Mercier, il refuse cette perte. Mais alors que le mineur
se tourne d’abord spontanément vers la vie (symbolisée par I'arrivée de Mademoiselle
Nini du village d’Armand), Allison céde dés le début a son attirance pour la mort et
I'autodestruction. Son médecin traitant est persuadé que son patient souhaite suivre
son ami dans le royaume des morts, qu'il « joue au mort. »

Les paralléles entre le personnage du mineur francgais et celui du jeune Anglais de
bonne famille paraissent saisissants. L'un comme I’autre ont perdu un ami qui leur était
cher et tous deux sont animés d’un sentiment de rage et de vengeance. Ils semblent
éprouver le besoin de jouer un rdle protecteur auprés d’un étre plus faible. Allison se
sent responsable de Jonny, un garcon 4gé de seize ou dix-huit ans a peine. Mercier
s’occupe de Mademoiselle Nini, la jeune fille de son village et - détail révélateur - d'un
hérisson. Armand a ramassé ’animal qu’un villageois transportait dans son mouchoir.
Depuis, il en prend grand soin, le cache sous sa veste, 'emmene partout en faisant
attention a ne pas I'écraser en bougeant.
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Mais le plus étonnant est le fait que, gisant par terre mortellement blessé par la
baionnette de Pioupiou, Mercier a encore une pensée pour son étrange compagnon. 11
dénoue le mouchoir dans lequel il était enveloppé comme si ce geste pouvait épargner a
I'animal le sort de son propriétaire. Car Mercier se fait écraser par ses camarades
attaquants. L’attention touchante que cet homme porte a un animal sans défense est
une preuve supplémentaire pour réfuter la thése selon laquelle Mercier se serait
enthousiasmé pour la bataille. Car, méme si dans un premier temps, Mercier, en
s’identifiant a Louis Poinsignon, se laisse emporter par son élan vital, il n’enregistre
plus ensuite que le c6té terrifiant de la guerre. Il n’est pas justifié d’affirmer, comme le
fait Miiller-Salget, que le mineur aurait été contaminé par le mythe d'une fin
héroique®.

Avant l'attaque finale, Mercier rejoint « des silhouettes muettes », remarque « leurs
visages gris et décharnés », « aux yeux caves »*. Il ne lance pas un cri de guerre
agressif, mais n’a plus qu’un soupir trahissant son immense angoisse.

C’est cela. Dieu miséricordieux, c’est donc cela®.

Becker et Allison semblent en apparence plus fragiles que Mercier. Ce dernier s’impose
longtemps par sa force physique et il évite surtout de se poser trop de questions. Ce
n’est pas par hasard que Mercier, d’habitude si rusé et prudent, scelle sa perte au
moment ou il s’abandonne a sa tristesse. 1l se laisse gagner par la nostalgie des siens et
la peur de succomber a son tour a la fiévre typhoide. Armand, époux et pére de famille,
n’a aucune chance de sortir vivant de cet enfer sur terre. La guerre exige, et C’est
I'expérience que font a leur tour lintellectuel allemand et le fils de bonne famille
anglaise, que I'on fasse taire sa conscience.

Avec une insouciance quelque peu déroutante, ils sont partis au front. C’est seulement
I'expérience personnelle de la bataille, la découverte de ses cruautés dans leur réalité
concrete et immédiate qui déclenche chez eux un processus de mise en question. Mais
celui-ci est alors d’'une ampleur qui bouleverse toutes leurs certitudes pour créer le
vide autour de leur personne. Ils deviennent, au moins momentanément, inaccessibles
a ceux qui les entourent. Ils ont laissé derriére eux les champs de bataille. Le feu des
grenades et le grondement des canons ne devraient plus étre qu’un lointain souvenir,
mais « la bombe continuait a tomber. »

La bataille a désormais lieu au plus profond d’eux-mémes. Ils ménent un combat
désespéré contre un ennemi redoutable : I'envie de mourir. Toute I'agressivité que
Mercier savait diriger contre les soldats allemands se retourne pour Becker et Allison
contre eux-mémes. L'un comme l'autre ne se pardonnent pas d’avoir répondu sans
hésiter a I'appel que la patrie leur langait. Ils se sont engagés par idéalisme un peu naif
ou pour des motifs purement égoistes comme dans le cas d’Allison qui souhaitait
rompre avec sa vie monotone et pesante en Europe. Ils se reprochent amérement leur
mangque de responsabilité et ne vivent plus que pour faire avouer a leur entourage ce
crime dont ils s’accusent eux-mémes.

Nous quittons donc complétement le théatre des opérations militaires pour adopter la
perspective de celui pour qui la guerre reste un incident passé mais jamais clos. Décidés
a remonter aux sources, Becker et Allison sont en quéte des raisons ayant justifié la
guerre. Ils questionnent leur entourage, dérangent les bonnes consciences en parlant
de responsabilité individuelle et de culpabilité collective.
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Dans les deux romans, écrits aprés I'avénement du régime hitlérien, la guerre est
présente sous une forme quasi identique. L’expérience personnelle de Déblin en tant
que médecin, et également en qualité d’auteur exilé I'a slirement incité a mettre
toujours davantage 'accent sur les effets exercés par les deux catastrophes. Néanmoins
ses romans se distinguent d’autres ceuvres ayant vu le jour dans 'immédiate apres-
guerre dans la mesure ou les héros dobliniens sont moins déboussolés par la
confrontation avec un monde qui semble avoir changé pendant leur absence que par le
besoin obsessionnel de connaitre les responsables de cette guerre qui a failli leur cofiter
la vie. Leur quéte est sans réponse concréte et les renvoie toujours davantage a leur
propre faute.

Becker ne nie pas sa responsabilité et s’efforce de persuader ses contemporains de
s’interroger sur la leur. Il n’est point entendu, puisque bien rares sont ceux qui ne
tentent pas de rejeter la faute sur autrui. Pour Doblin, les événements, qui ménent tout
droit vers la Seconde Guerre mondiale, plongent leurs racines dans la guerre de 1914.
L’absence d’une réflexion sincére sur la responsabilité de chacun laisse le champs libre
a la haine et aux sentiments de vengeance. La bataille a été atroce, néanmoins sa lecon
n’a pas été comprise. L’expérience de 1’échec de la révolution de 1918 qui a inspiré son
roman, la certitude que le pays s’était dirigé tout droit vers une deuxiéme catastrophe,
a sans aucun doute contribué a ce que Hamlet s’achéve sur une vision peu optimiste de
I'avenir. Certes, Edward Allison, aprés avoir mené une existence trés égocentrique,
découvre les autres. Pour la premiére fois, il comprend qu’il est leur semblable. Il
décide de léguer sa fortune aux caisses d’assurance maladie des pauvres. Mais bien que
le roman se termine par des mots réconfortants (« Une vie nouvelle commenga. »), la
nouvelle sérénité d’Edward semble rester une conquéte individuelle et d’ordre privé.
Elle ne parvient pas, en définitive, a s'imposer face a la sombre vision de la nature
humaine développée dans le chapitre « Une procession mouvementée » (« Die
Marschwirbel ») auquel nous consacrerons quelques remarques finales.

Ce chapitre quelque peu déconcertant se trouve pratiquement a la fin de la cinquiéme
et derniére partie du livre construit comme un drame en cinq actes. « Une procession
mouvementée »* se distingue des autres chapitres pour plusieurs raisons. A premiére
vue, il ne semble étre en rapport ni avec ce qui précéde, ni avec ce qui suit. Il ne s’agit
ni d’une des histoires racontées par les invités de la maison Allison, ni d’'un chapitre en
relation avec I'action principale du roman. La particularité de ces quelques pages ne
consiste pas exclusivement en son contenu surprenant, mais également en son langage
spécifique. 11 est dépourvu de tout dialogue, le narrateur (qui signale sa présence par
I’emploi du pronom personnel « je »), y emploie un vocabulaire scientifique pour parler
de la reproduction de deux sortes de coléopteres. Se nourrissant soit du miel et des
ceufs pondus par les abeilles, soit de cadavres, ces petits animaux doivent leur survie a
la mort d’autres étres. Ils sément la mort pour « féter leurs noces sur le cadavre®. »

C’est I’évocation des corps que la vie a quittés qui renvoie a la fois au début et a la fin du
chapitre. Le narrateur y loue la terre qui leur réserve un accueil bienveillant car elle
« est bonne » (die gute Erde). Seulement cette fin qui devrait étre si naturelle n’est pas
voulue, ni méme acceptée avec résignation. Elle est violente et imposée, les hommes
tentent désespérément de la fuir, préts a tout abandonner. Cette mort est celle
qu'apporte la guerre qui n’est nommée qu’une seule fois, mais qui se trouve au cceur de
ce chapitre. C’est elle que désigne le titre. Pour le narrateur toutes les guerres se
ressemblent. Elles sont dominées par le bruit des processions, les battements et les
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roulements des tambours, par une mélodie hideuse et meurtriére, toujours égale a elle
méme*2, Telle I'abeille qui transporte a son insu les larves des triangelus qu’elle dépose
sur ses ceufs, les hommes portent, ignorants et aveugles, le mal au plus profond d’eux-
mémes. Passé maitre dans I’art de la dissimulation, le mal se tient a I’aff{it en attendant
patiemment son heure. Ils contaminent leurs enfants, les destinant & une mort
certaine. Si leur acte reste inconscient, cette terrible chalne de transmission ne sera
jamais interrompue.

Mis en relief par sa singularité tant formelle que thématique, cet étrange chapitre livre
comme une quintessence de I’analyse de la guerre que Déblin pense pouvoir proposer.
Cette derniére symbolise le mal, la volonté de destruction que les étres vivants portent
en eux. Elle en est la forme et le moyen d’expression le plus terrible.

Rien, si ce n'est la prise de conscience, I'identification de I'ennemi qui n’est pas
'« autre », mais celui qui sommeille en nous, pourra, peut-étre, mettre un terme a ce
processus meurtrier.
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22. Ebda. « Armand hat Erde zwischen den Zdhnen und einen weissen Mund. Zermanscht zehn
Schritte vor ihm der Konditor, der die besten Witze machte vor dem Schlafengehen, ein alter
Junggeselle ; auf der Pike ein kleiner rundbickiger Student, der wie achtzehn aussah und
fiinfundzwanzig war ; der Hauptmann ; zweiundachtzig weiter. Wer kennt alle ihre Geschichten.
Der Wald bis an den Bahndamm verloren. », p. 200.

23. Ebda. « Die Ameise, das Ameischen, Louis Poinsignon, das fleissige saubere Ameischen, das sie
zertreten haben, [...] », p. 185.

24. Nous sommes sur ce point en désaccord avec Walter Muschg qui, dans sa postface des
Erzdhlungen aus fiinf Jahrzehnten, justifie son choix de cette nouvelle en tant que « document de
style » (Stildokument).

25. A.a.0., p. 197-211. Ainsi on trouve huit indications de dates précises a la page 197, puis trois et
de nouveau quatre indications exactes sur des heures décisives dans le chapitre « A terre ».

26. Ebda.

27. Op. cit., p. 245. November 1918 « Als man drei Tage gekdmpft hatte, war die fiinfte englische
Armee des General Gough fast vernichtet, die dritte im Norden nur noch Schlacke. [...] Am 27.
und 28. fiillte sich die Liicke wie der Blutschorf auf einer Wunde. [...] » p. 189.
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28. Ibid., p. 249. Ebda. « Ahnlich zwitschernden Zugvégeln, dhnlich Fischschwirmen zur Laichzeit,
kleinen schuppengldnzenden flinken Tieren, von denen keines einen Namen hat und die die
Boote der Fischer umwerfen, so kamen die Ménner, [...] », p. 192.

29. Ibid., p. 302. Ebda. « Dass Krieg gewesen ist, ist nicht zu Ende. Es soll und muss weitergehen. »,
p. 242.

30. Op. cit., p.25-26. A.a.0. « Eine Bombe war auf das Schiff gefallen und hatte in einem
Augenblick alles mit ihm getan. Er kam in die Heimat. Die Bombe fiel weiter. », p. 24.

31. Ibid., p. 207. Ebda. « Also von meiner Krankheit. Ich liege mit meiner Kompanie im Graben. Als
es soweit ist und wir herausspringen und rennen, nach knapp zehn Metern, hore ich es in der
Nihe einschlagen, und dann ist es aus. », p. 159.

32. Op. cit., p. 24. A.a.0. « Da liegt was unter dem Stuhl. Es ist seine Uniform. [...] Da liegt ein Kopf.
Eine Matrosenmiitze. Alles auseinander. Es kénnen verschiedene sein. [...] Tot, tot, Jonny tot.
Verfluchte Welt, in Stiicke schlagen. », p. 22.

33. A.a.0.: « Entweder ist er tot und dann- Armand kaut an seiner Zunge und ist besinnungslos-
oder eben : er ist nicht tot. Oder er ist eben nicht tot. Er ist eben nicht tot. Ist nicht tot. Louis ist
nicht tot. », p. 185.

34. Ebda.: « Armand geht, ohne zu wissen, was er tut, neben ihr her. », p. 191 [c’est nous qui
soulignons].

35. Ebda. : « Denkt : Louis Poinsignon ist tot und es muss schon sein, so wie er zu marschieren, zu
rennen, zu klettern, zu schiessen. », p. 194.

36. Ebda. : « Gar nicht traurig ist Armand {iber den Tod Poinsignons ; es ist wirklich gerade so, als
wenn Louis, der Lange mit dem blauen Schal, tot sein miisste. Kaputt muss doch alles gehen, es
liegt hier so in der Luft. », p. 194.

37. Miiller-Salget, ibid., p. 94.

38.A.a.0,,p. 198.

39. Ebda. : « Das ist es. Barmherziger Gott. Das ist es also. », p. 199.

40. Alors que la traduction frangaise souligne 'aspect visuel, le titre allemand met I'accent sur la
présence acoustique de la guerre. A notre avis, Déblin renoue ici, et le texte en contient de
nombreux exemples, avec les procédés linguistiques du futurisme.

41. A. a. 0. : « Und wenn die Leiche tief genug in der Erde liegt, dann feiern sie Hochzeit auf der
Leiche... », p. 550.

42. Ebda. « Ich hore die Marschrhythmen, Schlidge, Trommelwirbel, einer gleicht dem andern. »
Aber dariiber spannt sich langsam feierlich, grisslich die lang, lang gezogene Melodie, die
menschenmérderische, verschlingende Melodie. Sie grabt sich in das Gehirn. Sie leert die Seele
aus. Sie raubt das Bewusstsein. Ein Krater tut sich auf. Er schluckt uns. Die Schlige, die Wirbel,
der Marsch. » « Die Marschrhythmen, Schlidge, Trommelwirbel, gleichmissig, einer wie der

andere. Dariiber, langsam, feierlich, unirdisch die gezogene Melodie. » p. 549 et p. 550.

RESUMES

Alfred Doblin qui compte parmi les plus grands auteurs de I’Allemagne contemporaine, a laissé
une oeuvre marquée par l'omniprésence du théme de la guerre. Contrairement a ce que
prétendent certains interprétes, nous ne pensons pas que I'on puisse affirmer que I'intérét que

Déblin porte a cet événement aurait, au moins pendant les premiéres années de son activité
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littéraire, été prioritairement d’ordre esthétique.

La présente analyse tente en revanche de mettre en relief les liens profonds qui rattachent le
héros d’une des premiéres nouvelles de D6blin Die Schlacht ! Die Schlacht ! & ceux de deux romans
beaucoup plus tardifs : November 1918 et Hamlet. 11 s’avére que méme si D6blin choisit des moyens
stylistiques et une forme du récit différente et si la description de la bataille s’efface au profit
d’une réflexion sur ses retombées psychologiques, ce changement de perspective s’inscrit dans la
continuité.

En insistant sur le probléme de la responsabilité personnelle, Doblin stigmatise la guerre comme
un instrument de pouvoir redoutable qui anéantit I'individu. Pour l'auteur, ce n’est pas
exclusivement une analyse des causes économiques et sociales, mais davantage encore I'examen
de la nature humaine qui pourrait — un jour peut-étre - éviter que I'affrontement mortel des
peuples soit représenté comme une fatalité.

Alfred D&blin, einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der Moderne, hinterliess ein
Werk, das geprégt ist von der Allgegenwirtigkeit des Krieges. Wir glauben, im Gegensatz zu
manchen Kritikern seiner Schriften, dass es nicht gerechtfertigt ist zu behaupten, Doblins
Interesse an diesem folgenschweren Ereignis sei, zumindest anfangs, in erster Linie dsthetischer
Art gewesen.

In dieser Arbeit soll versucht werden zu zeigen, dass die Hauptfigur einer der frithen
Erzdhlungen D&blins Die Schlacht! Die Schlacht! als ein Vorldufer der Helden zweier sehr viel
spiter entstandener Romane November 1918 und Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende
betrachtet werden kann.

Trotz der Verschiedenheit der eingesetzten stilistischen Mittel und der unterschiedlichen
Gattungsform, ergibt sich, gerade indem die Schlachtbeschreibung an sich einer psychologischen
Studie weicht, eine klare Linie von der Erzdhlung zum Spétwerk. Indem der Autor die Frage nach
der individuellen Verantwortung des einzelnen stellt, verurteilt er den Krieg als ein gefdhrliches
Machtinstrument, der den Menschen als Person vernichtet.

Es scheint, dass es fiir Doblin nicht allein eine Analyse der wirtschaftlichen und sozialen
Verhiltnisse, sondern weit eher eine Untersuchung der menschlichen Natur ist, die es -

vielleicht - ermdglichte, in der kriegerischen Feindschaft der Vélker keine Fatalitét zu sehen.
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