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Despotisme et chaosHeinrich Mann et I'impérialisme allemand

Despotisme et chaos
Heinrich Mann et I'impérialisme
allemand

Despotismus und chaos ; H. Mann und der deutsche Imperialismus

Chantal Simonin

Au terme de ses mémoires, achevées, comme il le précise sur la derniére page de son
texte, dix-sept jours aprés le D-day (jour du débarquement des alliés en Normandie),
H. Mann jette un regard global sur I’époque qu’il lui a été donné de vivre, et constate,
non sans quelque ironie, que celle-ci, aprés des débuts plutdt faciles, s’est « accomplie »
a travers des catastrophes. Il pense aux deux guerres qui ont opposé au vingtiéme siécle
la France et I'Allemagne et qui l'ont profondément atteint, dans ses convictions
patriotiques, européennes, et aussi dans ses espoirs personnels. Il y a en effet tout lieu
de dire que C’est dans l'intérét critique et passionné que H. Mann porte aux destinées
de sa patrie et de I'Europe que se manifeste 'unité de son ceuvre volumineuse et
encombrée de textes qui passent aujourd’hui pour étre des scories.

C’est vers 1904-1905 que cet intérét, alors nouveau chez lui, pour la réalité politique
allemande, se fait sentir dans sa production, de maniére d’abord confuse, au point qu’il
a éprouvé le besoin de clarifier les choses pour ses lecteurs, mais aussi semble-t-il pour
lui-méme, au fur et 3 mesure qu'il percevait aprés coup plus nettement I'unité de son
ceuvre. En 1922, évoquant le moment ou en Italie il a congu en 1904 son roman Professor
Unrat, il déclare : « Partout ol je me trouvais et ou je lisais des journaux étrangers,
j'emportais avec moi le probléme de I'empire allemand. Les romans que des gens
comme moi écrivent reposent sur une perception intime de I'histoire contemporaine,
I’histoire telle que personne ne la voit ou ne veut la voir jusqu’au moment ou le destin
apporte une confirmation terrible »'. Et dans ses mémoires il revient sur ce moment ot
il a eu, sans le savoir, la révélation de ce qui allait étre le « probléme le plus fécond de
sa vie, le probléme de la puissance ». Parlant de lui a la troisiéme personne, il ajoute :
« il a suivi la puissance sur quelques-uns des chemins qu’elle a empruntés. C’est dix ans
aprés cette premiére tentative (Professor Unrat) qu’il s’est montré capable de I'affronter.
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1l venait tout juste de la rendre ridicule (allusion a Der Untertan), c’est alors qu’une
puissance éhontée, 'empire allemand, s’effondra bel et bien. JX (lui-méme, H. Mann)
était capable de dire pourquoi et comment »2,

Ces deux citations montrent bien dans quelle perspective la guerre et particuliérement
les deux guerres mondiales, qu’il pergoit comme formant une continuité, s’inscrivent
dans I'ceuvre de H. Mann. Lui qui avait la guerre en horreur a toujours évité de la faire
apparaitre en tant que telle, comme un théme littéraire par exemple. Par contre, il s’est
penché avec infiniment de minutie sur les phénomenes de tout ordre, idéologiques,
historiques, politiques, économiques, psychologiques, qui conduisent a la guerre, tout
en réfléchissant, au nom des convictions généreuses et humanistes qu’il défendait, aux
moyens de prévenir les guerres - concrétement la guerre entre la France et
I’Allemagne, et les atrocités qu'invariablement elles engendrent?.

Fanatisme et pulsion de mort ou lI'abdication du tyran

A lintérieur de ce faisceau d’explications visant a cerner I'essence de I'impérialisme (ou
du nationalisme) allemand, ce sont les considérations psychologiques qui sont mises en
avant. Celles-ci se cristallisent autour d’'un type psychologique et moral que 'on voit
apparaitre vers 1904 en effet et qui suscite chez I'auteur qui 'analyse fascination et
répulsion. Désigné a travers la dénomination aujourd’hui vieillie de « tyran » (o I'on
peut sans doute voir une trace de Michelet dont H. Mann entame la lecture a la méme
époque?), cette figure qui incarne «la puissance » donne lieu a des variantes qui
jalonnent toute la production ultérieure de H. Mann et dans lesquelles la référence au
«tyran » est plus ou moins explicite: Unrat, Felix dans la nouvelle Abdankung,
Diederich Hessling dans Der Untertan, Guillaume II, Hitler, les dirigeants nazis dans
I’Allemagne du vingtiéme siécle, ou le parti catholique dans la France des guerres de
religion, Catherine de Medicis, les Valois, les Habsbourg, c’est une véritable cohorte que
'on peut faire défiler ici, tous, pris ensemble, constituant dans I'esprit de I'auteur une
famille. H. Mann les envisage spontanément comme les variantes d’'un méme type
psychologique et moral en sorte que, détail vraiment étrange, il peut affirmer dans La
Haine, au détour d’une phrase, que Hitler est un descendant des Habsbourg.

Le portrait de Felix dans la nouvelle Abdankung est I'une des illustrations les plus
saisissantes de ce type moral caractérisé par une affectivité primaire. La fable,
sommaire, jette une lumiére inquiétante sur les aspects les plus troubles de la nature
humaine. M{ par des pulsions de haine’, I’écolier Felix, gamin chétif et hystérique,
inflige a ses condisciples dont il exige une obéissance inconditionnelle, des humiliations
sadiques. C’est une réplique du vieux professeur Unrat s’acharnant sur ses jeunes éléves
qu’il appelle haineusement «la bande », et compensant ainsi ses sentiments
d’infériorité, physique, intellectuelle, sociale. Et c’est la préfiguration de Diederich
Hessling dans Der Untertan, centré lui aussi sur la dissection du tyran, présenté, non
plus a I'intérieur du petit milieu de I’école, mais dans un cadre politique et social bien
réel, celui de I’Allemagne wilhelminienne.

Dans ces portraits successifs, H. Mann meéne une réflexion sur les mécanismes
psychiques qui poussent un individu a se détruire lui-méme. Il montre comment un
naturel nihiliste, celui du tyran, caractérisé par sa faiblesse morale, la méfiance et la
peur des autres qui I’habitent, conduit nécessairement un individu a sa perte, comment
le tyran, usé par son « combat » solitaire et fanatique, se voit contraint d’« abdiquer »
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et de se précipiter dans le chaos. Felix, se faisant I'esclave de celui qui était sa victime
de prédilection, 1’éleve Butt®, gros garcon apathique et mou, éprouve une joie
délectable dans une négation de soi tellement radicale qu’elle le méne au suicide.
Unrat, dans le roman Professor Unrat ou la fin d’un tyran incarne et véneére l'ordre et
l'autorité. Mais, apres avoir découvert le sexe aupres de la chanteuse de cabaret Rosa
Frohlich, il fait fi de la morale bourgeoise et bascule dans 'anarchisme, réalisant ainsi
ce que l'auteur appelle son « émancipation ». Diederich Hessling voue un culte iddlatre
a Pempereur et au régime dans lequel il assouvit son besoin de domination, puisqu’il
participe ainsi de cette puissance qu’il adore, tout en satisfaisant son besoin de
soumission. Renongant a se comporter de facon autonome, le sujet de I'empereur
« abdique » et préfére s’abimer dans un tout qui I'absorbe : I'idéologie nationaliste ou il
assouvit ses pulsions de ressentiment. 11 a le sentiment alors, comme dans la
corporation qu’il a fréquentée quand il était étudiant a Berlin, et dans les brasseries o,
imbibé d’alcool, il célébre bruyamment « le nouvel esprit national », d’étre a sa place,
tel un rouage dans une machine qui, 13 ou il se trouve, contribue au bon
fonctionnement de cette machine.

H. Mann élargit au plan de la nation allemande les analyses menées dans ces portraits
étonnamment fouillés. Il est enclin, a la suite de Michelet, a voir les nations comme des
personnes morales, avec, formulée ¢a et 13, I'idée qu’il existe des nations qui ont du
« caractére », qui sont capables de s’affirmer face aux prétentions exorbitantes des
« tyrans » et d’autres, au contraire, qui ne peuvent exister qu’a I’état de masse asservie,
dépourvue d’« idéal »7, et s’en remettant pour leur sort au pouvoir arbitraire de chefs
charismatiques, de « grands hommes» qui n'ont que mépris pour cette foule
moutonniere et servile: Guillaume II dans Der Untertan, et plus tard Hitler, dont
H. Mann, doté d’un réel talent de polémiste, propose un portrait empreint de mépris
ironique dans un article véhément intitulé « ce grand homme »2. Plus qu’a la nation
allemande, c’est aux dirigeants allemands qu’il s’en prend®, individus faibles et
médiocres, qui ont, par le biais de la propagande nationaliste, inculqué a leurs sujets
malléables la peur, en méme temps que la haine de '« ennemi intérieur », les socialistes
sous 'Empire, les partis de gauche et les intellectuels sous le troisiéme Reich, et de
I'« ennemi héréditaire » a I'extérieur. H. Mann utilise souvent le terme de « haine
nationale » pour parler du nationalisme dans lequel il voit avant tout un « état
d’esprit », qui a marqué les mentalités allemandes de 1870 & 1933. 1l comprend cette
haine et la guerre qui en est le produit comme une manifestation d’impuissance, idée
qui n’est pas sans faire probléme, car il a tendance de ce fait a interpréter toute
agression concréte comme le signe avant-coureur d’'une défaite imminente.

La marche a la guerre était inscrite dans I’Allemagne du vingtiéme siécle. Nation faible
et complexée, A I'identité incertaine, I’Allemagne a dii, sous 'Empire comme ensuite
sous le troisiéme Reich, accumuler, comme le fait le « tyran », les démonstrations de
force pour asseoir son pouvoir dont H. Mann pense qu’il est précaire. De 1870 a 1939
I’Allemagne n’a pas cessé de songer a la guerre®, et s’est affirmée a travers une escalade
dans I'agressivité et la violence, qui devait conduire a I'écrasement et la défaite du pays,
au chaos et a la catastrophe vers laquelle elle tendait irrésistiblement. Le tyran
obnubilé par la force, est fasciné de fagon perverse par son contraire, le chaos et le
néant.Félix se suicide, Unrat abdique et devient « anarchiste », Diederich Hessling
éprouve un sentiment de délectation morbide lorsqu’il apprend, enfant, qu'un de ses
professeurs est devenu fou. De méme, les Allemands, dans leur histoire nationale, ont
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toujours été fascinés par les guerres et par le chaos, et réguliérement, ils ont, dit
H. Mann, succombé a I'« appel de I'abime ».

Une histoire nationale manquée

La faiblesse du tyran, dont I’Allemagne nationaliste incarne une variante nouvelle, est,
chez H.Mann, plus qu'une simple faiblesse psychologique, analysée a travers une
multitude de composantes. Elle est appréhendée aussi a travers une figure littéraire,
celle du décadent, a laquelle H. Mann s’était identifié, tout jeune, en s’'imprégnant des
ceuvres de Paul Bourget, de ses romans (Cosmopolis, Le Disciple), et tout particulierement
de ses Essais de Psychologie contemporaine ou il avait découvert une « théorie de la
décadence », elle-méme trouvée chez Baudelaire. Si I'on perd de vue cette référence qui
leur donne une consistance littéraire, les analyses politiques de H. Mann prennent
rapidement aux yeux de I'historien ou du critique soucieux de rigueur et d’objectivité
une allure fantaisiste et incongrue.

C’est en mélant les points de vue littéraires, et les analyses historiques, psychologiques,
que H. Mann s’est livré, pour reprendre la formule de Tucholsky, a '« anatomie » du
Reich allemand, dont I'étre intime est 3 ses yeux marqué, en raison des origines
funestes qui sont les siennes, du sceau de la décadence : le Reich s’est constitué a la
suite d’'une victoire purement matérielle, d’une victoire militaire, ou c’est le sort qui
décide, et qui a fait connaitre aux Allemands l'ivresse du « succés », —avec ici la
connotation négative que le mot a chez Nietzsche. Cette notion de décadence, a travers
laquelle H. Mann appréhende tout en l'interprétant la politique allemande de 1871
41933, a pour point de départ un constat : les régimes qui se sont succédé pendant
cette période en Allemagne ont été incapables de créer du neuf, ils se sont contentés,
dit-il en recourant a la catégorie nietzschéenne de « Nachahmung », synonyme pour
Nietzsche de décadence justement, d’« imiter » (de plagier, de copier, de caricaturer).
Dans le magistral essai de 1919 intitulé «Kaiserreich und Republik »2, et salué avec
enthousiasme par la gauche allemande, H. Mann évoque la « malédiction » que fut la
victoire allemande de 1870, ainsi que la réalisation de l'unité nationale, par un
Bismarck qualifié ici de « rusé » et de « violent » - chose tout a fait exceptionnelle sous
la plume de H.Mann, qui, suivant en cela Fontane, admirait beaucoup Bismarck.
Constituée par le fer et par le sang, la nation allemande était a 'opposé de ce a quoi
aspiraient les Allemands. On ne sait sur quoi H. Mann se base pour poser cette derniére
affirmation, en revanche, il est certain qu'il a, a tout moment, présent a I’esprit quand il
évoque la nation allemande, le tableau romantique que Michelet propose de la nation
francaise, devenant une par la volonté du peuple et communiant lors des «jours
sacrés » de la Révolution. Cette nation allemande hativement constituée, et de ce fait
« complexée », obligée de « bluffer » pour démontrer sa force, était dépourvue de tout
« germe » de nouveauté : on notera la métaphore biologique, ou se retrouve, inversée,
I'image de la décadence; elle offre au monde I'image d’'un passé (sous-entendu
monarchique) dont lui-méme, comme le montre 'exemple de I’Angleterre ou de la
France, a su venir a bout :

Le Reich nouvellement constitué ne renfermait pas le moindre germe de nouveauté,
au plan intellectuel, politique, ou bien méme seulement économique. Il n’était et ne
devint rien d’autre qu’imitation, réplique grossiere, résistance a la nouveauté ; on
s’appliqua a reproduire la monarchie de bourgeois enrichis de Louis-Philippe, avec
plus de platitude encore, puis on a reproduit 'empire de NapoléonIIl, avec sa
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facade étincelante, son intérieur faisandé, ses mises en scéne théitrales et sa

politique de prestige, ses faux airs socialistes plaqués sur les orgies capitalistes les

plus éhontées, son absolutisme militaire caché sous un déguisement constitutionnel

- tout cela plus massivement et plus stupidement®.
Les trois phases successives de I'histoire allemande au vingtiéme siécle sont ainsi
placées par H. Mann sous le signe de la décadence et de la stérilité. La République de
Weimar, elle aussi, n’a fait que copier. H. Mann a nourri de grands espoirs dans le
changement de régime, il était persuadé en particulier que, « puisque les formes et le
contenu de la vie nationale » de la France et de I'Allemagne étaient en train de se
rapprocher, une réconciliation entre les deux pays serait possible'*. Dés 1923 toutefois,
il observe avec inquiétude la montée de I'irrationalisme et des sentiments de revanche
en Allemagne et demande a Streseman, alors chancelier, d’instaurer une « dictature de
la raison ». En décembre 1932, alors que la République est sur le point d’étre enterrée, il
lance un dernier avertissement aux Allemands en publiant dans la Neue Rundschau son
grand essai « Profession de foi supra-nationale »'*. Dans ce texte dense, rédigé dans une
langue elliptique et ardue qui demande a étre décryptée, H. Mann fait le bilan des
quatorze années de la République de Weimar et la taxe, elle aussi, de stérilité. Elle a,
dit-il, doublement failli & sa « mission ». Elle s’est désintéressée du progres social en
apportant un soutien financier massif aux classes sociales qui détenaient 'argent et le
pouvoir ; et, sur le plan international, elle a ignoré la tiche qu’elle s’était assignée, celle
d’ceuvrer pour la réconciliation des peuples, pourtant inscrite dans la constitution.
H.Mann en conclut qu’elle n’a été qu'« une imitation tardive des démocraties
occidentales ». Quant a la dictature hitlérienne, elle reproduit, en pire, ce qu’a été le
Reich wilhelminien. « Les Allemands se répétent », tel est le titre d’'un essai publié en
1936 dans le recueil Es kommt der Tag. Evoquant A travers un raccourci ironique
I’histoire allemande de 1870 a 1933, H.Mann se penche ici sur le culte du chef,
'adulation dont « Wilhelm », puis sa « copie » Hitler ont été I'objet : « A-t-on compris
quel était le type favori des Allemands en matiére de Fithrer ? Ils en avaient déja un, un
accident militaire I'a confisqué a ses clients, aprés un bref moment d’hésitation, ils sont
allés le rechercher et I'ont ramené alors qu’il avait bien progressé, c’est une chose que
I’'on a bien comprise et que 'on approuve ».

L’Allemagne impérialiste du vingtieéme siecle est le théatre d’un nationalisme exacerbé,
dans lequel H. Mann voit également un phénomeéne de décadence. Dans sa « Profession
de foi supra-nationale » il méne une réflexion en profondeur sur ce nationalisme qu’il
qualifie d’« irrationalisme politique ». Le nationalisme, dit-il, n’a pas toujours été
synonyme de guerre et de destruction, il a au contraire été, a ses débuts, « porteur de
vie ». Il évoque le nationalisme du dix-huitiéme siécle, cette « invention frangaise », qui
a préparé la grande Révolution francaise, dont H.Mann a partir de 1910 fait
officiellement et définitivement sa référence en matiére d’histoire. Tout comme, citant
Michelet, il écrivait en 1914 déja que la Révolution n’appartenait pas seulement a la
France, mais qu’elle appartenait au monde entier »?, il rappelle en 1932 que, avec
Schiller, le nationalisme, en Allemagne aussi, a commencé par étre un élan de
« fraternisation démocratique » et par étre « la cause du peuple » contre les puissants
au pouvoir : « ce que le nationalisme allemand avait de plus noble et de plus pur a dire,
il I'a dit aussi longtemps quil n’y avait pas d’Ftat national allemand ».. «Le
nationalisme du dix-neuviéme siécle, « nationalisme parvenu a son stade ultime », s’est
mis, lui, au service des puissants (Machthaber), et, conclut H. Mann : « C’est quand ce
nationalisme arrivé a ce stade avancé (« in diesem spiten Zustand ») a été repris par
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I’Etat national allemand que celui-ci a fait son apparition tardive, suivi ensuite par la
république, « des débutants tous deux, mais portant les stigmates de I'dge ».
Témoignant pour sa génération, il compare, attristé, le nationalisme, tel qu’il naquit au
dix-huitiéme siécle, un nationalisme « confiant et bienveillant », fait d’« optimisme et
de raison », et celui que lui et ses contemporains ont « dii supporter », et qui a su
exploiter les complexes d’infériorité d’individus et de peuples périodiquement secoués
par des acces de rage®®.

Le dérapage de la nation allemande depuis la fondation du Reich, celui d'une nation qui
s’est « égarée », n'est donc en rien une spécificité allemande : « Le nationalisme se
rencontre ailleurs qu’ici, et 1a aussi, dans des circonstances historiques semblables, il
serait prét a dégénérer »*. Ce qui est propre par contre aux Allemands de son époque,
c’est, comme il I'écrit dans un article rédigé en francais, leur propension a «se
vautrer » « dans l'irrationnel »%, & donner libre cours, dans leur idélatrie des grands
hommes, dans leur fureur belliciste et leur délire nationaliste, dans I'irresponsabilité
des dirigeants et de leur politique pangermaniste, a des instincts partis des « régions les
plus équivoques de I'étre »?'. H.Mann a observé ses contemporains, souvent avec
répugnance, il a pénétré leurs comportements, et cerné au plus pres les mécanismes
psychiques - «refoulements, sur compensation, complexes, tout le vocabulaire
freudien y passerait »?, - qui entrent dans le délire fanatique. Avant de rédiger Der
Untertan, il avait rassemblé une« documentation », constituée pour une bonne part
d’« études » faites sur le terrain, a Berlin, et les premiers essais qu'il consacre au
nazisme cherchent a le cerner en tant que « phénomeéne », donc a partir d’observations
la aussi: discours de Hitler, manifestations du parti nazi, orchestration d’une
propagande qui répand des mensonges imbéciles, mises en scéne théatrales du régime,
a coté desquelles les bruyantes et multiples apparitions en public de Guillaume II,
souvent évoquées par H.Mann avec véhémence et ironie, deviennent, dit-il,
rétrospectivement presque sobres?.

La tournure qu’a pris la vie publique en Allemagne depuis 1890, soit I'arrivée de
Guillaume II au pouvoir, jusqu’a 1933, culmine dans 'enthousiasme nihiliste avec lequel
les populations se sont précipitées dans les guerres: on se rappelle que la Premiére
Guerre mondiale a été célébrée par de nombreux intellectuels, Thomas Mann, Musil...
comme un acte libérateur, et qu'une partie de la jeunesse intellectuelle, celle qui
fréquentait les milieux expressionnistes, faisant le sacrifice de sa vie, est allée au-
devant d’'une mort dont elle attendait une régénération pour la collectivité. Pour
évoquer ces engouements collectifs, H. Mann recourt réguliérement a la notion de
« Rausch », dans laquelle il englobe tout ce qui reléve de I'irrationnel. Le nationalisme,
dit-il, est pour une large part un produit de lirrationalisme qui s’est développé en
Allemagne a la fin du dix-neuviéme siécle. Dans « Kaiserreich und Republik » déja, il
s’en prenait avec passion a Nietzsche, au culte de la Renaissance et de I’action brute
qu’il avait, sans doute a son insu, propagé en Allemagne ; mais c’est surtout Wagner qui
était 'objet de ses attaques indignées, Wagner qui, se posant en maitre, s’était entouré
d’'une auréole mystique, et dont la musique, exaltant une germanité suspecte et
mythique, exprime, selon H.Mann, « les instincts les plus mauvais de I’époque »?.
Abordant de nouveau la question sous une forme plus posée dans « Profession de foi
supra-nationale », H. Mann méne, a sa maniére, difficile a suivre, une démonstration,
dans laquelle on retrouve I'idée de décadence, sur les changements intellectuels et
idéologiques qui ont affecté le dix-neuviéme siécle en Allemagne. Ce siécle fut, dit-il,
une « grande époque pour la pensée ». Mais les sciences naturelles qui finirent par
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occuper toute la place qui revenait auparavant a la «Raison», terme auquel
manifestement H. Mann ne donne pas une signification étroite et cartésienne, mais
qu’il comprend précisément comme la pensée. Celle-ci fut alors tenue en suspicion par
les « intelligences moyennes », qualifiées aussi de « tout petits monistes », qui n’eurent
plus que mépris pour la philosophie et la métaphysique. Cet « appauvrissement de la
pensée » fut suivi aux alentours de 1900 d’un nouveau courant qui, cette fois, jeta le
discrédit sur la pensée : ce fut la montée de I'irrationalisme, avec sa valorisation du
sentiment, de l'intuition, tous deux compris comme synonymes de profondeur, allant
de pair avec le rejet de '« intellectualisme ». Or, une idéologie qui discrédite la pensée
prone 'absence de pensée, dit fermement H. Mann, c’est la porte ouverte a tous les
reldchements, a toutes les facilités, comme les médiocres I'ont parfaitement compris, la
porte ouverte a toutes les catastrophes: « On assiste a I'apparition d’un nouveau
mouvement intellectuel, et voila que celui-ci est suivi d’un événement ! On voit monter
lirrationalisme - et c’est seulement une fois qu'il a le vent en poupe que la guerre
éclate. En 1890, on aurait certainement pu lenrayer; ne serait-ce que par
I'intellectualisme alors vivant. En 1914 la dé-raison (traduction ici de « Unvernunft »)
avait pris suffisamment d’élan ». Et depuis le nationalisme, ce « forcené » court, court
sans s’arréter®...

Un idéal de paix et de tolérance

Le « probléme » encombrant de 'Empire allemand que H. Mann emmeéne partout avec
lui a partir de 1904 débouche, non pas au moment ou la guerre éclate, et ou, H. Mann,
personnellement meurtri, n’a pas d’autre choix que de se taire, mais en 1919, sur un
constat formulé avec véhémence dans « Kaiserreich und Republik » : la guerre, ce ne
sont pas les Allemands qui 'ont voulue, ce sont les « sujets ». Longuement préparée,
elle a été le fruit des idées ambiantes qui ont modelé les mentalités jusqu'a produire
cette « variété dégénérée et douteuse de I’Allemand » qu’incarne a ses yeux le sujet
wilhelminien. L’Allemand de 1914 est, dit-il, une caricature d’Allemand, le Reich fondé
en 1871 une « réalisation allemande accessoire », ou les Allemands n’ont jamais été
véritablement chez eux, car elle excluait « une part importante de tout ce qui fait
I'Allemagne »%. A cette Allemagne « absolutiste »?” du Reich, celle ou le hasard de la
naissance I’a placé, et dans laquelle il voit un avatar de I’histoire, conviction de plus en
plus affirmée au fur et 3 mesure que les événements contredisent les espoirs qu’il place
en un avenir démocratique de I’Allemagne, a cette Allemagne contingente H. Mann
oppose '« Allemagne vraie », le peuple patient, intelligent, épris de justice, de
I’Allemagne éternelle?, pacifique et tolérante, aspirant, comme tous les autres peuples
dont elle ne se distingue pas, a vivre dans le bonheur.

C’est au nom de cette image, qui a pour lui force de réalité, d’'une Allemagne
potentielle, républicaine et européenne, qui serait le contraire de I’Allemagne
« falsifiée » qu’il connait, que H. Mann s’adresse désormais aux Allemands dans des
articles rédigés dans une langue trés personnelle, souvent abstraite, et dont on n’a
tendance a retenir que les formules moralisatrices ou volontaristes®, pour les exhorter
a s'imprégner de I'idéal démocratique et pacifique qui est le sien. En 1917 déja, alors
que la guerre n’est pas terminée, il publie dans le Berliner Tageblatt du 25 décembre de
cette méme année un petit article dont le titre « Vivre - et non pas détruire », définit
de fagon on ne peut plus simple, pourquoi il faut, selon lui, préférer la paix a la guerre.

Germanica, 28 | 2001



Despotisme et chaosHeinrich Mann et I'impérialisme allemand

Les hommes ne sont pas faits, dit-il, pour faire la guerre. Et pensant, sans la nommer, a
I’Allemagne du Reich il évoque ce régime qui a concédé aux individus la paix, le
bonheur, et le droit de se comporter comme des citoyens le temps seulement d’une
récréation a 1’école, parce qu'il était persuadé par ailleurs que ce dont ils avaient
vraiment besoin, c’était de la férule d’un Etat fort, et d’une discipline implacable®, et
que de tout temps, I'Etat et la société avaient préparé les hommes a la guerre.

Le passage de cette société « mécaniste » & une société démocratique nécessite,
poursuit H. Mann, que I'« on » (tournure générale qui englobe les invidus et I'Etat, non
désigné comme tel dans cet article rédigé pendant la Premiére Guerre mondiale,
change I'idée que I'on se fait de I’homme. 1l faut, dit H. Mann « croire en 'homme ».
L’autorité, le dressage, sont le fait de natures méfiantes, qui n’aiment pas les autres et
qui méprisent ceux dont les destinées leur sont confiées. C’est la méfiance viscérale
qu’il nourrit envers les autres, et la peur qui s’ensuit, qui fait du tyran un étre victime
de ses pulsions, profondément intolérant. Inversement, une démocratie n’est possible
que si elle vient combler les aspirations d’individus capables de penser et de raisonner,
dépourvus d’animosité, ayant le respect et I'amour de la vie, ainsi que de la sympathie
et de I'intérét pour autrui. C’est dans le grand roman de I'exil que s’achéve le portrait
du démocrate, tel que le voit H. Mann, et dont il avait également proposé auparavant
plusieurs versions : le portrait du « travailleur » Zola, auquel H. Mann s’identifie et qui,
lui aussi, a fui I'esthétisme auquel il avait sacrifié pendant sa jeunesse pour construire
une ceuvre dont l'affaire Dreyfus exprime I'immense portée morale, celui du vieux
libéral Buck, dans Der Untertan, figure ouverte et bienveillante, poéte a ses heures,
respectueux du passé et soucieux d’assurer a la collectivité un avenir meilleur ; tous
deux se prolongeant dans le beau portrait d’Henri quatre, qui, avec sa grande ceuvre de
tolérance, cherche a mettre fin aux souffrances de populations qui n’ont connu que les
ravages de la guerre.

Cette transformation des mentalités individuelles et collectives, c’est ’affaire de
'« éducation », notion que H. Mann envisage d’un point de vue pratique, a travers des
suggestions trés concrétes (changer le contenu des manuels scolaires, revoir le role des
maitres en s’inspirant du modeéle fourni par l'instituteur de la Troisiéme République en
France...) en méme temps que de maniére trés ample. Il pense que la démocratie en
Allemagne, tout comme |'unité européennne, se fera grice a l'action des «idées »,
constituant ce qu’il appelle un « savoir », et qu’il désigne aussi a travers le terme trés
général d’« esprit ». Cette notion, apparait chez lui entre 1907 et 1910, comme l'atteste
une esquisse conservée aux archives H. Mann, intitulée « Franzosischer Geist », qui va
devenir le petit article « Voltaire-Goethe ». Elle est trés liée a la lecture intensive de
Michelet que H.Mann meéne au méme moment, et qui aboutit & une véritable
révélation, celle d’'un «idéal »*' démocratique dont il se fait une fois pour toutes le
défenseur ardent. Le terme va, au fil du temps, revétir un contenu plus concret et
moins polémique, le mot Geist, associé a la France en 1907, s’opposant alors a son
contraire antithétique, la « matiére » associée a I’Allemagne. 1l devient synonyme
d’« intellectualisme », terme qui désigne toutes les productions de la pensée : I'art, la
philosophie, la culture, la littérature, la totalité du patrimoine spirituel de I’humanité
qui fut « engendré » au cours des siécles successifs grace aux apports de « penseurs
isolés », et qui va a son tour « engendrer » la démocratie.

Idéalisme, dira-t-on. Peut-étre, mais par refus du simplisme, du « monisme » tel qu’on
le rencontre chez les esprits positivistes. Dans sa préface a une nouvelle édition de Der
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Untertan qui parait en 1929, et qui se termine sobrement par « nous avons encore et
toujours a apprendre », H. Mann se penche a nouveau sur son sujet wilhelminien, ce
« type » qui n’avait « aucune estime pour tout ce que ’on ne pouvait pas saisir a pleines
mains, ni abattre avec des canons, et qui n’avait que mépris pour ce qui est invisible, et
qui vit dans I’esprit, - mépris pour les idées, qui, de toute éternité, ont remporté la
victoire sur les faits »*2. C’est 1a une conviction, une certitude méme chez H. Mann, qui,
défendant une pensée dualiste, affirme que, contrairement aux faits qui ne font que
passer, les idées sont indestructibles, et pour qui défendre des convictions morales est
une nécessité existentielle : « Ma vie a moi n’a de sens que si I’on admet que I'individu
est capable de s’engager au nom de convictions morales », dira-t-il dans ses mémoires.
Ces convictions morales ne seront pas entamées par 1'épreuve des faits, pourtant
douloureuse, et ce précisément parce que ce sont des faits. Tout comme Henri Quatre,
depuis le nuage ou il apparait transfiguré, rappelle a sa postérité lointaine du vingtiéme
siécle que « ’humanité n’est pas faite pour abdiquer ses réves », H. Mann, parvenu au
terme de sa vie, et désormais soustrait a cette époque a laquelle il s’est passionnément
intéressé et qui, depuis le poste lointain qu'il occupe, finit par lui apparaitre comme
étant « tout 2 fait respectable », remercie au terme de ses mémoires rédigées aux Etats-
Unis les « maitres », les créateurs, tous ceux qui, dans ce siécle stérile, ont créé des
chefs-d'ceuvre qui ne périront pas. Formant des veeux pour que 'avenir soit plus
fécond, il manifeste envers et contre tout sa foi en ’homme, fidéle a cette parole
trouvée dans la correspondance du jeune Zola, qu’il avait recopiée et soulignée a la fin
de son exemplaire : « noircir ’homme, c’est ce que je ne saurais aimer ».

NOTES

1. Lettre a Paul Hatvani du 3 avril 1922, Professor Unrat, Fischer Taschenbuch Verlag, 1989, p. 284.
2. Ibid., 301.

3. Cf. Ch. Simonin, « H. Mann et la DébAcle de I'empire wilhelminien », & paraitre en 2001 dans les
actes du colloque « Fins d’empire, recherche de nouvelles identités », Chambéry, novembre 2001.
4. Michelet appelle les rois des « tyrans ».

5. La notion de « haine », occupe une place centrale dans les analyses politiques de H. Mann. Elle
était déja présente dans son premier roman (cf. Chantal Simonin, « Une famille, un premier
roman de H. Mann », in Allemagne d’aujourd’hui n°154, octobre-décembre 2000, p. 131).

6. Le nom, qui désigne un poisson (le turbot) et fait référence au motif de I'eau, renvoie au coté
élémentaire de l'instinct de puissance. Butt va donner a la fin de la nouvelle 'ordre a Felix
d’« aller voir les poissons », a la suite de quoi Felix se suicide par noyade.

7. Observant ses compatriotes a Berlin en 1907, H. Mann déclare vivre « écrasé sous le poids ce
ces masses serviles et dépourvues d’idéaux », H.Mann 1871-1950, Werk und Leben in
Dokumenten und Bildern, Aufbau, p. 125.

8. La Haine, Histoire contemporaine de I'Allemagne, Gallimard 1933, texte allemand dans Der Hass
Deutsche Zeitgeschichte, Fischer Taschenbuch Verlag, 1987.

9. Ainsi le « sujet » est appréhendé par H. Mann comme le produit du régime wilhelmininen, et
Guillaume II occupe dans le roman ainsi intitulé une place tout a fait essentielle.
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10. «La réalité de 'Empire de 1871 n’a jamais ressemblé a autre chose que ce a quoi ressemble la
préparation de la guerre : on ne parlait que d’armement et aprés la défaite, on a crié de plus en
plus fort au réarmement ». « Das Bekenntnis zum Ubernationalen », BU dans les notes qui
suivent.

11. Cette idée est développée dans Henri Quatre, dans la premiére partie intitulée « Das
Kriegsgliick ». du second volume Die Vollendung des Konigs Henri Quatre.

12. KR ensuite dans les notes.

13. KR, 25, in Politische Essays, Surkamp Verlag, 1968. Cette image diabolisée du Second empire
frangais est sans doute conforme a celle que H. Mann a trouvée dans les Rougon-Macquart.

14. A Henri Barbusse, 15.3.19 ; H. Mann accueille le changement de régime avec de tels transports
d’enthousiasme qu’il n’hésite pas a dire aux Allemands qu’ils devraient étre fiers de leur défaite
qui leur a donné la démocratie (KR, p. 43).

15. Voir note 10.

16. Es kommt der Tag, Fischer Taschenbuch Verlag 1992, p. 34.

17. « Der Bauer in der Touraine », Essays II, Aufbau Verlag 1956, 254.

18. BU, in Der Hass deutsche Zeitgeschichte, Aufbau Verlag, Berlin und Weimar 1983, p. 30.

19. Ibid., 28.

20. « Ce grand homme », La Haine, Gallimard, 1933, p. 35.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. « Die Deutschen wiederholen sich », Es kommt der Tag, p. 38.

24.KR, 36.

25. BU, 13-15. L'image du forcené est évoquée par H. Mann & travers le mot allemand
« Amokliufer ».

26. KR, 20.

27. De nouveau, on, pense ici 4 Michelet et a son rejet de la monarchie (absolue : Michelet
n'utilise pas le terme, mais s’éléve bien contre I'absolutisme des rois).

28. Ibid., 38.

29. Exemple : « Es darf nicht ». « Wir sollen ». On note aussi réguliérement ¢a et 1a des traces de
I'esthétisme que H.Mann avait pratiqué a outrance au début du siécle, ce qui rend parfois la
lettre du texte encore plus sybilline.

30. Essays II, Aufbau 1956, p. 17-19. Cette image de ’école que I'on trouve ici incidemment sous la
plume de H.Mann montre bien que les textes de 1904 ou l'action se déroule dans
I'environnement de ’école (Abdankung, Unrat) développent une problématique qui dépasse celle
de I’école, et que la dissection du « tyran » est alors implicitement déja, et sans que I'auteur en ait
vraiment conscience, celle du Reich wilhelminien.

31. On se rappelle que H. Mann trouvait accablant le spectacle des Allemands de 1907 dépourvus
d’« idéaux ». Voir page 4 de ce méme article.

32. Der Untertan, Fischer Taschenbuch Verlag, 1991, p. 617.

RESUMES

Les positions pacifistes que H. Mann défend avec véhémence dans son essai sur Zola qui parait en
novembre 1915 sont I'aboutissement d’une réflexion engagée quelque dix ans auparavant sur le
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« probléme de la puissance », concrétisée dans 'empire allemand a I'’époque de Guillaume II. Le
Reich wilhelminien est aux yeux de H. Mann une nouvelle version d’un type psychologique et
moral, celui du « tyran », sur lequel I'auteur se penche avec une fascination mélée de répulsion.
Nation mal assurée compensant par l'agressivité et la haine d’ennemis imaginaires son
tempérament complexé, I’Allemagne, tout comme le tyran que sa méfiance viscérale envers
autrui précipite dans le nihilisme et le chaos, ne peut assurer sa prétendue puissance qu’au prix
d’une escalade dans la violence et de guerres sans cesse renouvelées. A cette Allemagne
« falsifiée » qu'il a sous les yeux, H. Mann oppose a partir de 1919 dans une démarche quasi-
conjuratoire I'image d’une autre Allemagne démocratique, pacifique et tolérante. Partant de
I'idée toute simple que les hommes aspirant au bonheur ne sont pas faits pour faire la guerre et
forgant quelque peu sa conviction, il affirme a la fin de sa vie qu’il continue envers et contre tout

de croire en '’homme.

Bekanntlich hat sich H.Mann in seinem Zola-Essay, den er im November 1915 publiziert,
vehement gegen den Krieg eingesetzt. Hiermit wird eine Reflexion zu Ende gefiihrt, die der Autor
seit etwa zehn jahren iiber das « Problem der Macht » engagiert hat, so wie er sie im deutschen
Reich konkretisiert sah. Das wihelminische Reich war fiir H. Mann eine neue variante des
« Tyranns », eines psychologischen Typus, den er mit Abscheu und Faszination zergliedert. Wie
der Tyrann, den sein krankhaftes Misstrauen den Anderen gegeniiber in Nihilismus und Chaos
stiirzen lédsst, kann die deutsche Nation, die imaginidre Feinde durch Hass und Agressivitat
verfolgt, nur durch verstirkte Gewalt und wiederholte Kriege ihre vermeintliche Macht
durchsetzten. Diesem « falschen » Deutschland, das er vor Augen hat, stellt H. Mann ab 1919 in
beschworender Absicht das Bild des « wahren » Deutschlands gegeniiber, das in seinem Wesen zu
Demokratie, Frieden und Toleranz neigt. H. Mann geht von der einfachen Idee aus, dass die
Menschen sich nach dem Gliick sehnen und den Krieg nicht wollen, so dass er am Ende seines
Lebens mit einiger ihm bewusster Forciertheit behauptet, dass er trotz alle dem «an den

Menschen glaubt ».
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