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Les deux conflits mondiaux dans les
récits d’Alexander Lernet-Holenia :
une guerre médiévale 7

Die Darstellung der beiden Weltkriege in den Erzihlungen Alexander Lernet-
Holenias : ein mittelalterlicher Krieg ?

Hélene Barriéere

Réalité vécue et transmuée dans I'écriture fictionnelle : tel est le rapport qu’entretient,
semblable en cela a bien des écrivains de sa génération, I’Autrichien Alexander Lernet-
Holenia (1897-1976) aux deux conflits mondiaux.

En septembre 1915, ses études secondaires a peine terminées, ce descendant d’officiers
s’engage volontaire dans I'armée impériale et royale. Son empressement a prendre les
armes ne constitue pas, comme on sait, un cas isolé. Affecté au 9°¢ dragons de 'archiduc
Albert, Lernet-Holenia y obtient le grade de sous-lieutenant en 1917. 1l combat sur le
front russe, en Galicie orientale et en Ukraine, ou il vit la fin habsbourgeoise. La
désagrégation de I'armée de I'Empire laisse des marques profondes dans son ceuvre
narrative. En témoignent les récits Ljubas Zobel (1932), Die Standarte (1934), Der Baron
Bagge (1936), Strahlenheim (1938) et Beide Sizilien (1942), dont les dates de parution
manifestent d’emblée, outre la dimension interprétative globale que ne permet pas le
témoignage « a chaud », qu’il n’est pour Lernet-Holenia qu’une guerre.

Le second conflit mondial revét pourtant aussi, chez lui, I'acuité de l'expérience
personnelle, quoique dans une bien moindre mesure. Officier de réserve, il est rappelé
en aolit 1939 aupres du 7° régiment de cavalerie et participe a la campagne de Pologne.
Blessé, il demeure un temps hospitalisé sur place, puis obtient une permission de
convalescence. Les carnets qu’il a assidliment rédigés au front donnent naissance en
deux mois (décembre 1939-février 1940) a la fiction Mars im Widder. Ses destinées
éditoriales paradoxales - publication sous forme de feuilleton dans ’hebdomadaire Die
Dame (octobre 1940-janvier 1941), impression chez Fischer aprés autorisation du haut
commandement de la Wehrmacht (février 1941-avril 1941), distribution interdite par
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cette méme instance et le ministére de la Propagande (juillet 1941), exemplaires
dissimulés dans les caves de la maison d’édition, puis détruits dans un incendie lors
d’'un bombardement de Leipzig en décembre 1943, parution en 1947 - reflétent le
parcours de I’écrivain durant la guerre. D’un c6té censuré, menacé, rappelé au front, de
l'autre nommé 2 la fin de I’été 1941, en tant que soldat, directeur de la Heeresfilmstelle a
Berlin, puis libéré de ses obligations militaires en vertu de ses mérites de scénariste en
janvier 1943, il échappe finalement a un retour sur le champ de bataille!. Ses
détracteurs lui en feront grief comme le symptéme d’une proximité avec le régime
nazi.

A en croire Hilde Spiel?, Lernet-Holenia subsume les fictions citées plus haut sous
I'étiquette Militdrromane, chapitre de son ceuvre narrative que refermerait Mars im
Widder. Militdrromane, et non Kriegsromane... Il nous incombe donc de dégager le statut
de la guerre dans ces récits, ainsi que la problématique qui fédére deux conflits
idéologiquement peu comparables et que I'analyse littéraire, souvent, dissocie®. Cette
démarche permettra de faire émerger conformité ou spécificités holeniennes, tant sur
le plan esthétique que politique.

La guerre : texte, contexte, prétexte ?

Les Militdrromane ont en commun I'identité de leurs protagonistes. Elle se définit par un
seul trait : officier de 'Empire. On chercherait en vain une description physique des
personnages principaux : ils n’existent que par leur fonction, devenue nature. La mise
en exergue de cette qualité définitoire ne surprend pas lorsque le récit les montre au
front, durant la Premiére Guerre mondiale (Ljubas Zobel, Die Standarte, Der Baron Bagge) ;
mais elle s’opére aussi, dans Beide Sizilien, « en pleine paix »* et méme, pour Mars im
Widder, en pleine Seconde Guerre mondiale. Il ne s’agit pas seulement de souvenirs,
d’un habitus nostalgique qui caractériserait le comportement socio-politique des héros
holeniens : la nature d’officier de 'Empire engage I'étre jusque dans le mode de sa
mort. Au début de Beide Sizilien, dont 'action se déroule en 1925, le prétendu capitaine
Gasparinetti déclare au colonel Rochonville, a la téte en 1914-1918 du régiment
éponyme :

« Ein Soldat hort niemals auf, Soldat zu sein [...]: in jedem Augenblick kannst du

wieder Gelegenheit finden, dich zu bewéhren, du - und die Deinen. »

« Wer sollte das sein - diese Meinen ? »

« Dein Regiment, zum Beispiel. »

« Das existiert ja nicht mehr. »

« Also dann : was davon noch existiert. Vielleicht kénnt ihr dabei sogar nachholen,

was euch nicht vergénnt gewesen ist. »

« Was sollte uns nicht vergénnt gewesen sein ? »

« Als Soldat zu sterben, zum Beispiel. »®
La mystérieuse disparition successive des officiers survivants parait attester la validité
de cette prophétie et I'existence du régiment par-dela la mort et la dissolution. Les
événements trouvent ces hommes préts a « se sacrifier [...] les uns pour les autres
comme si, derriére eux, s'alignaient encore les escadrons qui, autrefois, avaient obéi
aux mémes commandements®. »

Ce qui motive le « label » de Militdrromane - réducteur, mais reflétant bien un aspect
essentiel des fictions concernées - suffirait a invalider la theése de la contingence de la
guerre dans l'univers narratif holenien. Cette opinion a pourtant été soutenue, de
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surcroit non pas envers des textes qui ne peuvent étre qualifiés de « récits de guerre »7,
mais a I'endroit de productions répondant aux exigences minimales de ce mode
d’écriture : se dérouler sur le front, mettre en scéne des étres dont la guerre
conditionne directement le devenir®. Si certains annexent sans états d’dme Die
Standarte, Der Baron Bagge et Mars im Widder a la littérature de guerre®, le conflit armé
n’est pour d’autres, dans les mémes fictions, que « prétexte » ou « action secondaire »*°

Cette évaluation discordante s’explique : Lernet-Holenia constitue a bien des égards un
cas limite. Le projet d’élaboration littéraire a été reconnu comme l'un des traits
distinctifs du « roman de guerre »', genre dont il serait vain, ainsi que Pierre Vaydat le
souligne, de vouloir asseoir la pureté sur des caractéristiques formelles, tant « [e]ntre
I'affabulation romanesque, le récit autobiographique plus ou moins déguisé, et les
carnets retravaillés, les limites sont fluctuantes.» Chez Lernet-Holenia toutefois,
I’hybridation inhérente a ce type d’écriture est poussée a ’extréme. La maniére dont le
porte-enseigne Herbert Menis, du méme 4ge que Lernet-Holenia au moment des faits'?
et narrateur autodiégétique'® de Die Standarte, vit au front 'effondrement de ’'Empire
est qualifiée par Roman Rocek de « fidéle a la réalité »': les lieux de I'action figurent
bien sur les cartes, la débicle de 'armée habsbourgeoise eut le visage des mutineries,
de la confusion inouie minutieusement décrites dans la fiction. Mars im Widder, récit a la
troisiéme personne en focalisation interne qui réclame dés la premiére phrase le statut
de témoignage véridique®, suit a la lettre, pour ce qui concerne le déroulement des
opérations militaires, les notes prises par Lernet-Holenia durant la campagne de
Pologne : le trajet du régiment du sous-lieutenant Wallmoden, quadragénaire, sa
blessure a Rabka, les circonstances de 1'agression de la Pologne par les troupes nazies
sont strictement conformes au vécu holenien’. Sur la foi de cette tonalité
autobiographique, certains exégétes sont allés jusqu'a créditer Lernet-Holenia de
précision documentaire :

[E]s [handelt] sich um klassische Darstellungen historischer Bewegungen und
Ereignisse [...] - klassisch in der Schilderung etwa von Feldziigen und Kdmpfen in
Polen, bei der geschichtlicher Blick, militdrische Prizision und dichterische
Intensitit eins werden - klassisch wiederum in der Schilderung einer Meuterei, wo
im ndherriickenden Grollen des Reichsuntergangs die Ordnung zerf4llt"”.

Cette confiance n’a d’égale que I'indignation des spécialistes de la chose militaire :

Lernet-Holenia war in erster Linie Romanschriftsteller, dem es hauptsichlich um

die Schilderung von Charakteren sowie von Handlungen ging und die

altosterreichische Armee diente ihm dabei lediglich als Hintergrund. Er zielte also

keineswegs darauf ab, dem Leser eine exakte Darstellung der Verhiltnisse in der

Armee der Donaumonarchie zu vermitteln's.
Ay regarder de plus pres, on peut en effet découvrir dans le texte holenien comme une
hypertrophie cachée du fictionnel : ce dernier contamine sournoisement jusqu’aux
éléments référentiels sur lesquels se fonde 1'« effet de réel » décrit par Roland Barthes.
On sait qu’au nombre de ceux-ci figure en bonne place le renvoi a I'Histoire. Prenons
quelques exemples. L'étendard, pivot de la fiction du méme nom, n’a aucunement sa
place sur les champs de bataille de la Premiére Guerre mondiale : dans la cavalerie
habsbourgeoise, a laquelle appartiennent les régiments mis en scéne, les étendards
furent abolis en mars 1868%. Les dragons Auersperg et Caprara?, comte de Keith, Royal-
Allemand et Maria Isabella??, marquis et comte de Gondola et comte de Scherffenberg?,
des Deux-Siciles?... que Lernet-Holenia montre sur le front russe durant le premier

Germanica, 28 | 2001



Les deux conflits mondiaux dans les récits d’Alexander Lernet-Holenia : une g...

conflit mondial sont a cette date «inconnus au bataillon ». Sous les drapeaux
habsbourgeois ne combattent plus alors que des unités anonymes: un décret du
ministére impérial et royal de la Guerre ordonne qu’elles ne soient plus désignées par le
nom de leur propriétaire, mais par leur numéro, plusieurs formations appartenant a
des monarques 2 la téte d’Etats ennemis®. En outre, les régiments holeniens sont
souvent doublement fantémes : certains, tels les dragons Maria Isabella, ne recouvrent
aucune entité historique ; d’autres, dont le nom renvoie a une formation réelle, font
I'objet d’'un imperceptible déplacement. Lernet-Holenia donne par exemple le régiment
des Deux-Siciles pour un régiment de dragons créé en 1805%. Or, lhistoire de la
cavalerie habsbourgeoise ne connait que deux formations ainsi dénommées: le 12¢
uhlans, fondé en 1854 et propriété jusqu'en 1859 de Ferdinand II, Roi des Deux-Siciles,
puis, jusqu’en 1894, de son successeur Frangois II, exilé a partir de 1860, et le 13¢ uhlans
du comte Louis de Trani, prince des Deux-Siciles, institué en 1861 et qui porte ce nom
jusqu’en 1886%.

Faut-il pour autant taxer Lernet-Holenia d’ignorance ? Non pas, car ces entorses a
I'Histoire voisinent avec une troublante exactitude de détail. Dans Beide Sizilien,
I’élément qui permet de confondre Alexejew, aristocrate russe de haut rang et criminel
en série, est le régiment dans lequel il a servi. Pour échapper a la justice, il a endossé
I'identité de Pufendorf, I'un de ses pairs et compatriotes qu’il tenait pour mort. Celui-ci,
dépouillé de ses papiers, se voit contraint de se glisser a son tour dans la peau d'un
autre, le capitaine Gasparinetti, prisonnier autrichien tué en 1916 a St. Pétersbourg.
Alexejew ne peut cependant se résoudre a troquer les hussards de Grodno auxquels il a
appartenu contre le 9¢ uhlans Maximilien 1%, Empereur du Mexique, régiment de
Pufendorf. Ceci permet au commissaire Gordon de dissiper la brouille identitaire. Il ne
dévoile rien au colonel Rochonville de ses conclusions, craignant que I'impétuosité des
officiers des Deux-Siciles n’'empéche I'arrestation du coupable. Il lui révéle pourtant,
comme incidemment, que Pufendorf des hussards de Grodno, donné pour mort par
Gasparinetti, vit en fait & Vienne, et que Gasparinetti a combattu dans le 9¢ uhlans. Pour
tenter d’y voir plus clair dans le jeu de Gasparinetti qui, non content de biffer indtiment
un nom de la liste des vivants, prétend avoir appartenu a un régiment qui n’existait pas
en 1914-1918, Rochonville rend visite au capitaine :

« Es wird behauptet, du hittest im neunten Ulanenregiment... »

« Wie merkwiirdig ! » sagte Gasparinetti.

«Ja, nicht wahr ! Denn das existiert ja nicht. Oder vielmehr : das hat ja damals
schon nicht mehr existiert. »

« Nein, nicht deshalb ist es so merkwiirdig », sagte Gasparinetti, [...] « [sJondern [...]
[w]eil es bei uns zwar das achte Regiment war, welches Max von Mexiko hieR, in
RuRland war es das neunte. [...] Es hieR gleichfalls Mexiko-Ulanen. [...] Ich selber
jedenfalls, hitte ich wirklich beim neunten Regiment gestanden, miilte also
entweder in Ruflland gedient haben, oder aber ich wire, hitte ich hier beim
neunten Regiment gedient, gar nicht vorhanden. Wiederum so wenig vorhanden,
wie ich von Pufendorf behauptet habe, daR er gar nicht vorhanden sei. »?

Rien de plus exact que ces précisions militaires. Si le 9¢ uhlans austro-hongrois fut, en
1873, transformé en 10° dragons, le 8¢ uhlans existait bel et bien durant la Premiére
Guerre mondiale. A ceci prés qu'il n'aurait pas, efit-il encore été désigné d’aprés son
propriétaire, porté le nom de Maximilien du Mexique, qui le posséda de 1864 a 1868,
mais celui du comte Auersperg, qui 'acquit en 1906,

Le jeu subtil sur la vérité et le mensonge caractéristique des propos de Gasparinetti est
emblématique de la logique qui régit I"évocation de I'armée austro-hongroise dans le
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texte holenien. La mise en cause de la réalité de cette derniére se doit d’étre insidieuse,
afin de ne pas enrayer le mécanisme d’'un autre mode de contestation : |'écriture
fantastique de la guerre®, commune a toutes les fictions envisagées ici. Pas de
fantastique, en effet, sans présence vigoureuse, dans le texte considéré, de I'image
consensuelle de la réalité a battre en breche®. Le parti pris du fantastique amene a
dégager un autre aspect par lequel les Militdrromane holeniens représentent un cas
limite au regard de la poétique du récit de guerre. Celui-ci, semblable sur ce point au
Zeitroman, s’attache a « restituer I'expérience d’une génération au niveau du sujet
collectif », projet de témoignage qui «s'accord[e] tout naturellement avec les
conventions d’une littérature mimétique »*2. Plusieurs spécialistes de la littérature
fantastique ont souligné combien 'expérience individuelle, incommunicable, inoufe -
au sens premier - qui constitue la trame de la fiction fantastique est a 'opposé de
'exigence de représentativité et de réalisme inhérente au récit de guerre®. Par quel
mode d’écriture Lernet-Holenia échappe-t-il a cette contradiction ?

Observons de plus prés I’évocation des combats. S’y manifeste une transmutation de la
guerre en nature : la bataille se fait orage cosmique. Face aux signes avant-coureurs de
I'ouragan qui colitera la vie a ’Américain Schlippe, ruinant ainsi son présomptueux
espoir d’enrayer une guerre qui signe l'arrét de mort de I'Autriche impériale,
Strahlenheim est saisi d’effroi :

Schon seit Monaten hatte ich bei mir selbst wahrgenommen, daR heftige oder
unheimliche Naturphinomene, Gewitter zum Beispiel oder Stiirme, viel starker auf
mich wirkten als friiher. [...] [Ich] hielt [...] meinen Zustand nicht schlechthin fiir
eine Auswirkung der Gefahren, in denen ich gelebt, sondern fiir eine Folge der Art
dieser Gefahren [..]. Ein groRes Reitergefecht meines Regimentes gegen zwei
Kosakengeschwader [...] hatte [...] mein Herz nicht zum Schwanken gebracht, das
ungeheure, eiserne Daherheulen, das Platzen und die Erdfontinen von
Artilleriegeschossen aber hatten begonnen, auf mich nicht mehr wie eine
menschliche, sondern wie eine un- oder iibermenschliche Macht zu wirken und wie
das Rasen der Gotter selbst.

On connait cette « prestidigitation [...] qui a retourné le réel, I'a vidé d’histoire et I'a
rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de fagon a leur faire signifier
une insignifiance humaine »* : elle n’est autre que la logique du mythe, compagne
d’une vision fataliste de I'Histoire, d’ordinaire corollaire du récit de guerre héroique et
belliciste’>. Mais on reléve bien peu d’exaltation vitaliste chez Lernet-Holenia.
Contrairement aux livres de guerre d’un Ernst Jiinger qui, comme |'a noté Gilbert
Merlio, se rapprochent par la mythification du conflit et '« expression éruptive de
pulsions vitales élémentaires »* de I'esthétique expressionniste, on ne trouve dans les
Militdrromane holeniens que de lointains échos de cette derniére. La critique est
unanime a juger la représentation des combats irréelle, stylisée®’. Ce qui pointe parfois
dans I’évocation passée a l’estompe du souvenir, c’est Rimbaud, mais celui du
« Dormeur du val », Trakl, mais le Trakl de « Im Osten » ou de « Grodek » :
Er sah die Gefechtsfelder wieder, die aufspringenden Erdfontinen der Granaten, die
lehmigen Griben - aber [...] sie waren nicht mehr gelb wie Lehm, sondern grau und
unwirklich. [...] Vom Don bis an den Ebro, von Stralsund bis an die im blauen Meer
schwimmende Insel, von der es den Namen fiihrte, hatte das Regiment die Ldnder
der Erde durchzogen, um in irgendwelchen Sappen zu enden, im Schlamm zu
versinken. [...] Die halbe Welt war mit den Gefallenen des Regiments bestreut, mit
Begrabenen unter Rossen in Riistung, mit Gestiirzten unter der Last der Panzer, mit

Schlifern in den Wiesen, iiber die das Gras wehte, mit Versunkenen in den
Griinden, mit Erschlagenen in Sporen, mit Trdumern im Wald. [...] Und Marschall
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sah die herbstlichen Haine, in denen die Geister seufzten, die verlassenen Stitten,

wo ihre blutigen Schatten erschienen, die leeren Schlachtfelder, iiber welche ihre

Ziige wallten, er horte die Klage der Quellen, aus denen ihre Trauer tdnte [...].
On le voit : dans cette conception mythique de I'Histoire, « ce sont plutét les marques
du déclin, de la décomposition, qui retiennent I'attention de [Lernet-Holenia] »*.

Le mythe se trouve par essence du cdté du symbole?: ceci nous fournit un outil
d’analyse pour apprécier la maniére dont Lernet-Holenia résout la contradiction
consubstantielle a une écriture fantastique de la guerre. Le fantastique constitue, dans
les Militdrromane, un premier niveau de lecture, limité au cours d’une destinée
individuelle. Mais celle-ci comporte, a un second palier de déchiffrement, une
dimension collective : elle est symbole de la marche du monde, comprise comme
logique mythique de I'Histoire. La guerre, dans cette configuration narrative, ne peut
étre percue comme «action secondaire » ou comme « prétexte» que par une
interprétation qui fait pencher la balance du c6té individuel : c’est le cas de F. Miiller-
Widmer, qui lit Mars im Widder comme une histoire d’amour matinée de fantastique
entre un officier et une aventuriére, comme de R.Rocek qui, bien que sensible a la
présence sous-jacente du mythe, ne prend en compte 'aspect collectif que par le biais
d’une interprétation jungienne ramenant les fictions analysées au récit du processus
d’individuation des héros®. Or, la guerre a une part essentielle a la signification
symbolique du texte holenien.

Lest, point cardinal de la guerre holenienne : la logique
mythique de I'Histoire

La rencontre des confins de 1'Ukraine, expérience personnelle indélébile, a inscrit dans
les Militdrromane la plaine eurasiatique et ses kourganes. Apparues au début du
chalcolithique, les kourganes sont les tumuli funéraires de cultures en lesquelles de
nombreux chercheurs s’accordent a voir les Proto-Indo-Européens. Les « hommes des
kourganes » se seraient répandus en vagues successives, du V¢ au III ¢ millénaire
avant J.-C., vers I’Asie et 'Europe centrale, septentrionale et méditerranéenne®. Le
narrateur a la premiére personne du récit Die Kurgane, soldat de la Premiére Guerre
mondiale, est fasciné par ces tombes :

[D]a fiel einem bei, daR, wenn Vélker hier gegangen wiren, auch das eigene dabei

gewesen sein miisse oder eines der vielen Volker, aus denen man her war [...], aus

dem Osten nach dem Westen ziehend [...]. Die waren hier gezogen. Auf wen zu ? Auf

einen selbst. Hier, in dieser Fremde, fand man auf einmal wieder die eigene Spur.

[...] Zu denken ; hier waren sie zu Pferd begraben, die aus dem Vélkerzug, hier,

angesichts ihres Weltweges, schwand die Zeit zu nichts, noch immer war alle

Wanderung im Gange wie seit je, und als man wieder aufsal um weiterzureiten,

trug einen das lebendige Pferd noch immer so, und mit allen Waffen, wie, innen im

Hiigel, den gewaffneten Toten das tote®.
Les kourganes représentent la confrontation avec le double, mise en présence que la
croyance populaire, largement exploitée par la littérature fantastique, dit mortelle.
Mais surtout, le face-a-face du combattant de 1914-1918 et de son ancétre des steppes
couché au creux d’un tertre s’avére historiquement fatal parce qu’en territoire
holenien, tout retour vers I'origine est rencontre de la mort :

[Dlie Zeit ist rund wie der Erdball [...]. Sie ist die Dauer aller Dinge, die [...] in sich
selbst zuriickmiinden - denn alles kehrt zu sich selbst zuriick*.
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C’est donc a l'est que se ferme l'anneau de I'Histoire. Les Militdrromane holeniens
superposent fin et commencement, donnant aux soldats du xx° siécle une sépulture en
forme de kourgane. Celle des compagnons d’armes de Bagge est « un grand tumulus,
pareil a la tombe des héros de la préhistoire », ot repose « I'escadron, I’hécatombe, la
centurie sacrifiée »*.

Toujours la méme guerre ou la complétude de la mort

Dans Mars im Widder, le filigrane du tertre des steppes se profile encore derriére la
colline d’Uschilug. Situé, observe Wallmoden, « au point le plus a I’est jamais atteint par
n'importe lequel d’entre nous »*, le village est investi au prix de lourdes pertes, puis
évacué aussitot, en vertu des transactions entre I’Allemagne et 'Union Soviétique sur le
partage de la Pologne :

Der Hiigel hatte Blut getrunken wie schon einmal, vor vierundzwanzig Jahren [...].

Wallmoden stand da, [...] und er glaubte, an die Toten zu denken, welche auf dem

Hiigel lagen, und an die Toten iiberhaupt. Denn es war jetzt die Zeit, wo iiberall Tote

auf der Erde lagen. Vielleicht war sie doch schon gekommen, die Zeit der Ernte.

Vielleicht war sie, noch vor der Zeit, gekommen®.
La colline-kourgane d’Uschilug orchestre ici, aux yeux du personnage focal, la fusion
des deux Guerres mondiales. La métaphore biblique de la moisson de la terre*® qui
traverse aussi, tel un leitmotiv, les autres Militdrromane, renforce cette superposition :
elle unit les deux conflits mondiaux dans I'accomplissement d’un processus destructeur
que le premier entame et que le second méne a terme. Dans Strahlenheim, au cceur de
I’été 1917, le blé est récolté, mais I'avoine est encore sur pied®. La moisson n’est
toujours pas consommée au début de Mars im Widder. Durant une manceuvre
d’entrainement précédant la mise en état d’alerte de son régiment, Wallmoden
constate :

Das Korn und der Weizen waren schon dahin, auch der Mohn hatte sich, schlifernd,

langst entbléttert, aber der Hafer stand noch. Er war noch nicht ganz reif. Erst

wenn auch er geschnitten war, war die Ernte herein. Die Ernte war das Haupthaar

der Erde. Aber es war noch nicht die Zeit, die Erde zu mihen. Es war noch nicht

ganz an der Zeit™.
Le trait d’'union que cette logique trace entre les deux conflits mondiaux transforme
I'entre-deux-guerres en une latence ot les combats se poursuivent comme en sourdine.
Les pages liminaires de Beide Sizilien montrent le colonel Rochonville méditant sur une
paix qui, a son gofit, n’en est pas une :

[Wlenn die Leute vom Frieden sprachen, so meinten sie niemals die Gegenwart, in

der sie lebten, sondern die Zeit vor dem Kriege. Und wenn es je wieder Krieg geben

sollte, so wiirde es kein neuer Krieg sein, sondern immer noch der von einsts'.
Ce que racontent les Militdrromane holeniens, c’est 'accession a la complétude de la
mort, que figure l'effacement d’une formation tout entiére. Dans Der Baron Bagge,
I'escadron au complet tombe sur le pont de 'Ondawa preés de Hor :

Sie sind alle dahin, alle zugleich. In Wahrheit, wollte einer die Schwadron wieder

ausgraben, wo sie verscharrt und verfault liegt, so wiirde, bis auf mich und drei

oder vier Reiter, keiner fehlen, kein Mann und kein Pferd, keine Waffe, nichts, kein

Hufeisen, kein Riemen, keine ERschale, keine Schnalle am Sattels.
Tels les officiers des Deux-Siciles, les quelques survivants cherchent a rejoindre, sans

en avoir vraiment conscience, leur poste dans leur formation défunte, leur place dans
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la mort. Peu avant son déces, Rochonville voit se déployer sous son regard intérieur un
paysage hivernal ol d’innombrables soldats sondent la terre de la pointe du fusil pour y
trouver I’emplacement exact de leur tombe. Le cycle des saisons est convoqué pour
suggérer la disparition en deux temps des combattants. Ceux dont le trépas guerrier n’a
pas voulu, les « revenus-revenants », mais aussi leurs compagnons d’armes qui les
attendent pour que s’efface une entité, et non des singularités :

Der lingste Winter [...] war es, der kam. Er hatte die Aufenthaltsorte, an denen man

iiber den Sommer und bis tief in den Herbst geweilt, unméglich gemacht [...]. Es war

Zeit, daR auch die Toten versanken. [...] Die Waffen und das in der Feuchtigkeit

schon halbversunkene Geridt waren zusammenzusuchen, Abschied war zu nehmen

von den Hainen und Quellen, wo man lange gewohnt hatte [...]%.
La disparition radicale est douloureuse, mais percue comme nécessaire®. Cet
acquiescement a une raison supérieure se soucie peu de causes socio-économiques et
pas davantage, semble-t-il, de distinctions idéologiques: n’occulte-t-il pas, en leur
affectant le méme réle mythique, la différence entre les buts de guerre austro-hongrois
et l'expansionnisme raciste des nazis? Voilda qui impose de sonder le versant
« politique » de I’écriture holenienne des deux conflits mondiaux.

La derniére guerre médiévale et le Saint-Empire
centre-européen

Pour dessiner I'horizon d’attente de Lernet-Holenia, penchons-nous avec plus
d’attention sur la structure a laquelle les deux Guerres mondiales, a ses yeux, donnent
le coup de grace. A bien y regarder, il ne s’agit pas de la Double Monarchie : I'armée
qu'il peint au combat n’est pas I'armée austro-hongroise. La caractérisation des
régiments, dont nous relevions la savante inexactitude, renvoie sans exception a un
passé antérieur a Sadowa. Les dragons Royal-Allemand, qui, dans Die Standarte, noient
dans le sang la mutinerie du régiment Maria Isabella, ont cessé d’exister en tant que
tels depuis plus d'un siécle. Au service de Louis XVI, ils combattent en 1789 la
Révolution a Paris puis, aprés un bref passage sous commandement révolutionnaire,
rejoignent en mai 1792 les armées autrichiennes lors de l'offensive francaise sur la
Belgique®. En 1798, unis aux divisions de chevau-légers des 1° et 2° régiments de
carabiniers, ils composent le 12¢ cuirassiers, qui devient la méme année 6° cuirassiers,
puis, en 1802, 6° dragons®®. Le régiment des Deux-Siciles porte le nom de possessions de
FrédéricIl de Hohenstaufen. Héritier par sa mére du royaume de Sicile, Frédéric II s’y
installe, transférant en Italie le centre de gravité de I'Empire, dont il a une conception
universaliste : étendu en territoires et en rayonnement, fort contre la Papauté,
centralisé et non plus a la merci des rivalités princiéres allemandes... Il échoue, mais
représente une idée qui connaitra aprés lui un dernier flamboiement avec Charles
Quint, le Habsbourg qui, justement, rend par le biais de son héritage espagnol la Sicile -
entre temps angevine, puis aragonaise - au Saint-Empire. L'ile est a nouveau dérobée a
ce dernier par la scission de 1556 entre les Habsbourg d’Espagne, auxquels elle revient,
et les Habsbourg de Vienne, qui conservent la dignité impériale. La Sicile ne sera plus
ensuite terre d’Empire que de 1720 a 1735, époque de la plus grande extension jamais
atteinte par les possessions de la Maison d’Autriche. Convoquer ce lointain passé n’est
pas gratuité, mais exploration de pistes esquissées par le texte holenien. Marschall von
Sera, seul officier encore en vie a la fin du récit, tient son nom de Frédéric II, qui, au
cours de la 5¢ croisade, remet a 'un de ses ancétres la charge héréditaire de maréchal
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du royaume de Jérusalem et lui concede le fief de Sera®. Songeant aux destinées de son
régiment, Marschall suppose que sa désignation était destinée a « faire entendre que
'on n’était pas disposé a renoncer a certains droits sur les Deux-Siciles »%.

L’armée holenienne est donc celle d’un passé non seulement antérieur a Sadowa, mais
surtout a la liquidation du Saint-Empire en 1806 - conséquence indirecte de la
Révolution francaise. La falsification de la date de création du régiment des Deux-
Siciles - 1805 et non, comme avéré historiquement, 1854 - pourrait bien n’avoir pas
d’autre sens. Participe aussi de ce complexe la signification symbolique du trépas de
Silverstolpe. Engelshausen, le premier officier des Deux-Siciles a trouver la mort, a émis
de son vivant le souhait d’étre enterré dans son uniforme coloré. Il faut entendre
I'uniforme bleu et rouge adopté par les régiments de dragons en avril 1868, dans la
foulée des réformes qui suivirent Sadowa. En dépit des changements intervenus dans
les autres armes a partir de 1908 - introduction de tenues gris-bleu mieux adaptées a la
généralisation des armes a feu particuliérement meurtriéres pour des soldats vétus de
couleurs vives -, c’est en uniformes colorés que la cavalerie part au front en 1914%,
Silverstolpe se pique en réajustant les épingles qui ferment la veste du défunt, début
d’un mal mystérieux qui I'entrainera a son tour dans la mort. Au moment ot il rectifie
la tenue de son camarade, une phrase dont le texte tait 'origine lui traverse I'esprit :
« Vous lui remettrez son uniforme blanc®. » Le lecteur reconnait le dernier vers - avant
I’épilogue - de L’Aiglon d’Edmond Rostand, phrase prononcée par Metternich juste
apres que le Duc de Reichstadt a rendu I'dme. Cette négation de I'ascendance paternelle
de I'Aiglon symbolise la volonté de retour a une Europe pré-revolutionnaire et pré-
napoléonienne : les uniformes blancs étaient ceux de la cavalerie habsbourgeoise
depuis 1720 environ®', Dans Beide Sizilien, le souci de restaurer dans son intégrité la
structure symbolisée par I'uniforme coloré d’Engelhausen - la Double Monarchie -
s’avere donc illégitime et mortel : c’est un passé plus lointain qui importe.

by

Contrairement a l'opinion souvent soutenue, Lernet-Holenia n’est donc pas un
nostalgique de I’Autriche-Hongrie. Elle ne représente pour lui que la maladie incurable
dont souffre 'Empire, sa fin ductile. Les soldats de 1’escadron de Bagge partent pour
leur mission funeste « vétus et armés a la mode d’'un temps depuis trés longtemps
révolu »%2. Mais cet Empire qui s’éteint, quel est-il ? Est-ce vraiment, comme on I'a dit
aussi, I'Empire des Habsbourg qui hante les fictions holeniennes? L’allusion a
Frédéric II dans Beide Sizilien le laisse entrevoir : il faut élargir 'Empire holenien aux
dimensions temporelles et spirituelles de I'institution médiévale dont les Habsbourg ne
furent - il est vrai sans interruption de 1438 & 1806 - que les gardiens diversement
inspirés. Pour Lernet-Holenia, cette structure se dessine avec les Grandes Invasions et
s’efface avec la Deuxiéme Guerre mondiale. Les derniéres lignes du récit Die Schlacht am
Don, qui retrace la victoire décisive, en 375, des hordes hunniques contre les Goths
établis dans la steppe pontique, constatent :

Die Hunnen fuhren fort, Kriege zu gewinnen, sie setzten alle Volker Europas in
ungeheure Bewegung, und die Vernichtung Roms und die Geburt des Abendlandes
gehen in Wahrheit auf sie zuriick. Nachdem sie aber vollbracht hatten, was ihnen
vom Schicksal vorgeschrieben gewesen war, verschwanden sie so plétzlich, wie sie
gekommen®.

Le 13 juillet 1942, Lernet-Holenia évoque dans une lettre a Emil Lorenz la méme fiction
en ces termes :

Es steht mir nicht zu, dariiber zu urteilen, ob diese Erzdhlung visiondr ist, -
insoferne nimlich, als es auch nichts Zukiinftiges gibt, das nicht gespiegelte
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Vergangenheit wire. Ich méchte aber, nach diesem Kriege, eine zweite Erzdhlung
schreiben, die wiederum die « Schlacht am Don » heiRen soll. In dieser zweiten
Schlacht vollendet sich die Geschichte des Abendlands, die in der ersten
begonnen®.
Dans la continuité cyclique d’'une structure impériale une premiére fois incarnée en
I’Empire des Césars, une seconde en celui des rois de Germanie et qui colore le futur des
teintes floues d’une utopie centre-européenne dont I’Autriche serait le cceur, I'on
reconnait sans peine le Hofmannsthal des essais politiques de 1914-1919%. Cette
perspective conféere a la guerre selon Lernet-Holenia un visage trés différent de celui de
la guerre de matériels du front occidental dépeinte par la plupart de ses contemporains
passés a la postérité. Lernet-Holenia considére Mars im Widder comme le premier roman
sur la Seconde Guerre mondiale «issu de la Mitteleuropa - et non, comme tous les
autres, de I'Ouest »%,

Sa «révérence absolue » pour Hofmannthal® atteste aussi 'immunité fonciére de
Lernet-Holenia envers 'idéologie nazie : le Reich qu’il espére voir succéder a I'Empire
médiéval n’est pas celui de Hitler. Les lettres® et d’autres éléments de son univers
narratif le confirment. Au moment ou les théoriciens du national-socialisme placent
I'origine de I'Occident au septentrion®, Lernet-Holenia la situe a 'est, en des territoires
qui revétent pour lui, au xx° siécle, non pas les traits d’un Lebensraum, mais ceux d’un «
Todesraum » ou se ferme la boucle de I'Histoire. C’est ce qu’exprime la procession des
écrevisses dans Mars im Widder, vision fantastique dévolue & Wallmoden quelques
heures avant l'invasion de la Pologne : des centaines d’animaux, « cortége bruissant,
crissant et cliquetant comme une escouade de soldats en armes », quittent le ruisseau
voisin de la frontiére pour migrer par la route, d’est en ouest. Les censeurs nazis y ont
vu avec juste raison la préfiguration de la défaite des armées hitlériennes, ce qui, outre
le récit minutieux des opérations militaires infligeant un démenti a la thése officielle
des provocations polonaises et I'admiration manifeste que Lernet-Holenia porte a
I'adversaire™, conduit a I'interdiction de commercialiser 'ouvrage. Il n’en demeure pas
moins qu’une telle conception mythique de I'Histoire et le parallele établi entre la fin
de ’Empire romain et celle de 'Empire médiéval aménent un temps Lernet-Holenia a
attribuer aux nazis le réle qu’il assigne aux Huns dans le mouvement de I'Histoire :
celui d’agents éphémeéres du passage d’'une ére a l'autre - barbarie aveugle et
indétournable. Ce fatalisme et un penchant a la facilité qu’il serait vain de nier décident
Lernet-Holenia a accepter des protections” rendues vitales par une affirmation tétue
de sa singularité, dont Mars im Widder n’est qu’'un exemple. Elles I’éloignent du front et
lui garantissent une existence matérielle confortable en qualité de directeur de la
Heeresfilmstelle. Mais si cet officier de 'Empire deux fois décoré pour sa bravoure”
s’applique a fuir les champs de bataille, c’est aussi parce qu’il sait au fond de lui, dés
1940, que le sentiment de continuité’ qu’il éprouve au début du conflit n’est qu'une
illusion :

[H]atte man einst auch, als man noch in den Linien oder knapp vor den Linien
gestanden, gemeint, mit den Regimentern die Landschaft zu iiberziehen wie mit
unverriickbaren geometrischen Figuren, in denen man, immer und iiberall, genau
wuBte an welcher Stelle jeder einzelne, wie in einem Sternbild, stand : die Adler, die
Trompeter, die Offiziere, und darin die hermetische Ordnung selbst einen Toten
noch aufrechterhalten hitte -, so fithlte man auch heute das Gefiige der
Gemeinsamkeit, einer schrecklicheren freilich als je, und daR man sich nicht nur
mit den Leuten, sondern in der Gemeinschaft der Leute, aus der es kein Entrinnen
mehr gab, gegen die Gefahr bewegte’.

Germanica, 28 | 2001

10



33

34

Les deux conflits mondiaux dans les récits d’Alexander Lernet-Holenia : une g...

C'est toute la conception national-socialiste de l'armée comme émanation de la
Volksgemeinschaft qui est rejetée ici. Une étouffante promiscuité négatrice de toute
individualité a remplacé, dans 'optique holenienne, I’harmonie stellaire d’autrefois qui
garantissait a chacun sa place dans la mort. Ce point de vue qui assimile une structure
historique déterminée a I'ordre de 'univers n’engage, certes, que Lernet-Holenia ; mais
il permet de mesurer I'écart qui le sépare des théoriciens du IlI*Reich. Dés Mars im
Widder, il sent bien que la moisson est venue « avant I’heure »’. Le long poeme
« Germanien » qui, en 1946, fait scandale auprés d’une gens politique et littéraire unie
dans un refoulement collectif propice a la reconstruction”, accuse les nazis d’avoir
usurpé le réle du Destin et dévoyé la mort elle-méme, enrayant a jamais le cours
mythique de I'Histoire :

[...] Das Dritte Reich/[...]/[...] schindete/den Raub noch, filschte Trank und Speise,

Blut/und Adel, Ruhm und Ehre, selbst den Tod. /[...]//Wer/errettet nun, da du die

Welt vertan, /die Welt ? Um welche Mitte schlieRt sich noch/der Erdkreis 778
Le substrat « politique » de I'écriture holenienne des deux guerres mondiales n’est
certes pas la griffe qui en signe l'originalité : I'idéal hofmannsthalien du Reich constitue
le bien commun de toute une génération”. Il ne suffit pas davantage pour tenter de
repérer chez Lernet-Holenia une écriture « autrichienne » de la guerre, quéte qui
épouserait celle, controversée, des critéres distinctifs de la littérature autrichienne par
opposition a I'allemande. La réflexion sur la premiére s’est détournée des démarches
globalisantes - telle celle initiée par Claudio Magris en 1963 et articulée autour des
notions conjuguées de mythe et d’Empire - pour interroger, loin des prétendues clés
uniques de l'austriacité, les conditions singuliéres - historiques, socio-politiques,
culturelles - d’élaboration et de réception des textes®. Mais il faut reconnaitre a
Lernet-Holenia la subtilité d’une mise en ceuvre qui, en un dosage complexe de la vérité
et du mensonge, masque au coeur d’infimes détails ce qu’elle affirme, comme si la
lucidité le disputait a un espoir ténu. Une subtilité étrangeére aux lectures
taxinomiques, avides de réduire Lernet-Holenia a un épigone des chantres de 'Empire
habsbourgeois, ou, bien pire, & un sympathisant du Reich nazi.
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RESUMES

Les opinions divergent sur le statut des deux guerres mondiales dans les Militdrromane de
I’écrivain autrichien Alexander Lernet-Holenia (1897-1976) : la guerre est-elle au centre du texte,

décrite avec I'exactitude documentaire dont la participation de 'auteur aux deux conflits semble
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le garant, ou se réduit-elle au faire-valoir falsifié d’'une intrigue qui lui reste étrangére ?
L’examen attentif des fictions découvre en une guerre retouchée leur pierre d’angle. Lernet-
Holenia se trompe a dessein d’Histoire, plagant sur les champs de bataille de 1914-1918 une
armée antérieure a la dissolution du Saint-Empire. La discrétion de la substitution permet le
mariage de deux modeles narratifs a priori inconciliables : récit fantastique et récit de guerre.
L’aventure fantastique individuelle peut se lire comme le symbole de la logique mythique de
I'Histoire, dont la guerre ponctue les cycles. L’ére médiévale a succédé, avec les Grandes
Invasions, a 'Empire romain et s’achéve avec les deux conflits mondiaux, que la perspective
holenienne unit dans I'accomplissement d’'un méme processus destructeur ductile. Le substrat
utopique hofmannsthalien de cette configuration et la conception de 'est comme Todesraum ot
se ferme la boucle de I'Histoire écartent totalement, entre autres éléments, le soupgon
d’allégeance a l'idéologie nazie que la situation de Lernet-Holenia en 1940-45 a fait peser sur lui.
La spécificité holenienne réside en une mise en ceuvre subtile de réves partagés avec bien
d’autres contemporains, variations ou I'infime détail cache ce qu’il affirme, comme si la lucidité

le disputait a un espoir ténu.

Uber die Bedeutung, die dem Krieg in den « Militdrromanen » des dsterreichischen Schriftstellers
Alexander Lernet-Holenia (1897-1976) zukommt, herrscht Uneinigkeit. Fiir die einen bilden die
mit dokumentarischer Genauigkeit protokollierten Erfahrungen wihrend der beiden Weltkriege
das zentrale Anliegen der Texte. Fiir andere dagegen steht der als « Hintergrund » oder
« Vorwand » eingestufte Krieg im Dienste einer ihm wesensfremden Handlung. Anhand der
Analyse kleinster Details 14Rt sich beweisen, daR ein mit raffinierten Realitdtsabweichungen
beschriebener Krieg im Zentrum des Geschehens steht. Im Ersten Weltkrieg kdmpft bei Lernet-
Holenia nicht die Armee der Donaumonarchie, sondern die altdsterreichische aus der Zeit vor der
Auflésung des Heiligen Rémischen Reiches. Die unauffillige Geschichtsfalschung ermdéglicht, die
zwei Erzdhlstrategien der phantastischen Literatur und der Kriegsdarstellung zu vereinbaren :
Das als phantastisches Abenteuer deutbare Einzelschicksal symbolisiert zugleich die mythische,
d.h. zyklische Logik der Geschichte, wobei der Krieg den Ubergang von einer Epoche zur anderen
beschleunigt. Das Ende des Mittelalters, welches das durch die Vélkerwanderung zerriittete
rémische Imperium abléste, wird von den beiden, eins werdenden Weltkriegen in diesem
Zerstérungsprozefl zur Vollendung gebracht. Diese Geschichtsauffassung ist dem von vielen
Zeitgenossen iibernommenen, vom mittelalterlichen Reichsgedanken herrithrenden und ins
europdische Ideal hiniibergeretteten Universalismus Hofmannsthals verpflichtet und hat mit
nationalsozialistischer Ideologie nichts gemein. Lernet-Holenias Besonderheit besteht in einem
subtilen Erzdhlkonstrukt, das der Utopie als solcher Rechnung trégt.
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