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Kristin Roth-Ey, Moscow Prime
Time

Larissa Zakharova

REFERENCE

Kristin ROTH-EY, Moscow Prime Time. How the Soviet Union Built the Media Empire
That Lost the Cultural Cold War. Ithaca-Londres : Cornell University Press, 2011,
315 p.

Ce livre magistral met au jour le paradoxe de 'empire médiatique soviétique de la
seconde moitié du xx® siecle, en montrant comment le réseau de télécommunications le
plus étendu du monde a été incapable d’assurer la victoire de 'URSS dans le domaine
de la culture de masse pendant la Guerre froide. A partir de nombreuses sources
archivistiques inédites et d’entretiens avec les professionnels de la télévision
soviétique, l'auteure brosse successivement le tableau fascinant des industries
cinématographique, radiophonique et télévisuelle avec un souci constant d’embrasser
tous les aspects des politiques et des pratiques culturelles. L’analyse croisée des
dynamiques politiques, sociales et culturelles donne a voir in fine une modernité
soviétique poststalinienne qui exacerbe les contradictions et les tensions entre I'idéal
du collectivisme et la consommation de la culture de masse dans la sphére privée, entre
les contraintes idéologiques qui pésent sur les productions et la logique commerciale.

Le lecteur est frappé par I'importance de la révolution des médias dans la période de
I’apres-guerre. Elle se traduit par le rythme vertigineux de la croissance du réseau des
télécommunications et de 'équipement des ménages en postes de radio et de télévision
(inférieur cependant a celui des pays occidentaux). L’urbanisation permet a des citadins
toujours plus nombreux d’accéder a la culture de masse médiatisée. En 1947, les ruraux,
qui composent 65 % de la population, ne possédent que 20 % des équipements radio du
pays ; la plupart des kolkhozes n’ont pas du tout acces a la radio. En 1970, la radio est
entrée dans tous les foyers soviétiques, on compte alors 95 millions de postes de radio
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dans le pays. En dix ans (entre 1955 et 1965), le nombre de stations de télévision passe
de 9 a 121. Si, en 1950, on recense un poste de télévision pour douze mille habitants, en
1970, cette proportion, atteint un pour quinze habitants et un pour quatre en 1980,
tandis que la possession d’un poste de télévision n’est pas considérée comme un luxe.
Dés 1961, la redevance télévisuelle est abolie, dévoilant ainsi I'intention de
démocratiser la consommation télévisuelle. Les prix des postes varient entre 85 et 260
roubles dans les années 1970 alors que le salaire d’un ingénieur a la radio est de 140
roubles et celui d’'une dactylographiste, de 55 roubles. Le développement du réseau
traduit 'ambition de remplir le plan d’équipement complet des foyers a des fins de
propagande. C’est précisément cette quéte du chiffre qui constitue le probléme majeur
de la politique culturelle soviétique: la quantité prévaut sur le contenu et les
responsables ferment souvent les yeux sur ce que les gens écoutent et regardent.

L’empire médiatique soviétique de I’époque de la Guerre froide n’a pas de politique
cohérente. L’auteure le montre d’abord a partir de I’exemple de la projection des films
dits « de trophée ». Ces films de divertissement produits a I'étranger et destinés au
grand public permettent de remplir les plans de projection et d’engranger des recettes
considérables. Mais une partie des spectateurs s’indignent de leur contenu dans des
lettres qu’ils envoient aux journaux, lesquels sont attaqués par le Comité central quand
ils les publient. En réalité, le succés commercial des films étrangers reste la raison
principale de leur diffusion en URSS jusqu’a la fin du régime malgré les contradictions
idéologiques!. Soveksportfil’'m enregistre plus de bénéfices que n’importe quel autre
organisme de commerce extérieur. Ainsi, en 1960, le CC cherche a restreindre la
diffusion des films des pays capitalistes en reconnaissant leur influence pernicieuse. En
conséquence, une partie des films occidentaux est remplacée par des productions
indiennes et latino-américaines qui sont principalement appréciées des populations
d’Asie centrale et du Caucase. Pour répondre aux attentes du plus large public, les
metteurs en scéne soviétiques réalisent alors des films de divertissement (comédies,
aventures et mélodrames) qui obtiennent la faveur des spectateurs puisque, dans les
années 1970, 65 % des billets vendus le sont pour des films soviétiques.

On retrouve pareille équivoque a propos de la radio étrangére. Comme I'a déja montré
Alexei Yurchak, I’écoute des stations de radio étrangéres n’a pas toujours été bannie?.
On pouvait les écouter pour divers motifs, qu’il s’agisse « d’internationalisme »
('intérét pour les classes ouvriéres des pays étrangers) ou d’apprentissage de langues
et de cultures étrangéres reconnues en URSS. Comme le montrent les pratiques de
brouillage, la frontiére entre bonne et mauvaise écoute est tres floue. Les programmes
strictement musicaux ou en anglais ne sont, par exemple, jamais brouillés. Or, les
particularités du parc de I’équipement radiophonique soviétique favorisent ’écoute des
stations étrangeres diffusant en ondes courtes. En effet, pendant la guerre, les
installations radiophoniques soviétiques sont évacuées a I'Est et tournées vers les ondes
courtes, plus propices pour les communications a longue distance. L’industrie
soviétique produit des postes qui captent a la fois les ondes courtes et les ondes
longues. Méme si, dans I'aprés-guerre, les émissions de la radio sans fil passent aux
ondes longues et moyennes, les usines continuent a fabriquer des postes a ondes
courtes. La proposition faite par le responsable du réseau radiophonique du pays de
mettre un terme a cette production est refusée par le ministére du Commerce au
prétexte que les consommateurs préferent les postes a ondes courtes. La logique de
I'offre et de la demande fonctionne ipso facto dans le cadre de I’économie planifiée a
contre-sens des considérations idéologiques. On fabrique les postes de radio pour lutter
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ensuite contre les pratiques et les usages qu’ils engendrent. C’est ainsi qu’en 1955,
I'URSS dépense plus pour le brouillage que pour la diffusion de ses propres émissions,
alors méme que le brouillage nuit aux émissions soviétiques elles-mémes. Pour contrer
Iattractivité des stations étrangeres, la musique de variété occupe la majorité du temps
sur les ondes soviétiques. En 1964, la station Majak, émettant 24 heures sur 24, adopte
un nouveau format d’émissions ou la musique de variété alterne avec les actualités.
Cependant, ce format pensé comme une contre-offensive aux diffusions étrangeres
renforce I'attractivité de la radio occidentale : I'imitation ne permet pas une véritable
concurrence.

La volonté de répondre au gofit du public est a I'origine du dilemme entre ambition
éducative et divertissement au moyen des médias. L’oscillation entre ces deux objectifs
se manifeste de maniére particuliérement forte dans le domaine télévisuel. Les
émissions au contenu politique font partie des programmations, elles se trouvent
méme au cceur de la définition de la culture soviétique. Les professionnels de la
télévision pensent que cet outil médiatique est capable d’améliorer les individus et la
société. La télévision doit, d’aprés eux, modeler la réalité en présentant un idéal de
société, si bien qu’en principe, les maux et les vices comme I’alcoolisme, la misére, la
pauvreté ne doivent pas apparaitre a I'écran. Or, comme le montrent les milliers de
lettres de spectateurs, ce sont les films d’action et les jeux télévisés (comme le KVN?)
qui suscitent le plus d’enthousiasme, suivis des piéces de théitre, des films
documentaires et des événements sportifs. Il est remarquable que les hauts
fonctionnaires agissent comme des spectateurs privilégiés, dotés d’un certain pouvoir,
cherchant non pas a rendre les programmations plus fidéles aux impératifs
idéologiques, mais a prosaiquement dicter leurs goiits et préférences. Ainsi, ils
sollicitent la direction de la télévision pour demander le passage a une diffusion
quotidienne de I’émission « Bonne nuit, les petits », car leurs enfants la réclament et
refusent d’aller au lit sans I'avoir vue. La passion de BreZnev pour le hockey et le faible
de sa femme pour le patinage artistique expliquent pourquoi les reportages sur ces
deux sports s’installent durablement dans les programmations. De la méme fagon, dans
le domaine cinématographique, ce sont les gofits des hauts fonctionnaires du parti qui
déterminent ce que le public peut regarder, car tous les films, avant d’étre achetés,
doivent étre validés par le CC. Divorce a l'italienne, par exemple, est devenu un film culte
en partie grace a AdZubej qui en était un fervent amateur. La télévision et le cinéma au
service de l'élite politique contribuent a la production d’une certaine vision de la
culture et du divertissement.

Grice a la sociologie des publics des médias dressé par I'auteure, cet ouvrage permet de
comprendre a quel point les évolutions de la société soviétique poststalinienne sont
tributaires des développements des industries culturelles. Le cinéma, avec un taux de
fréquentation qui passe de cing fois par an par personne dans les années 1930 jusqu’a
vingt fois dans les années 1960, - quand un ticket colite la somme modique de 30
kopecks -, devient une forme centrale de sociabilité pour toutes les couches sociales. La
propagande soviétique fait tout pour éviter la distinction entre la grande culture et la
culture populaire. Mais une hiérarchie des genres apparait tout de méme, surtout sous
BreZnev, quand le champ cinématographique se diversifie. La diversification de I'offre
culturelle permet une segmentation des publics : on peut choisir de n’écouter que de la
musique de variété et de ne voir que des comédies. Si les élites regardent les
nouveautés soviétiques et étrangéres dans leurs datchas, les goiits des ruraux se
différencient de ceux des citadins entre autres pour des raisons techniques: les
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nouveaux films arrivent dans les villages avec beaucoup de retard et les copies sont
tellement usées qu'’il est impossible de les regarder. Par ailleurs, certaines projections
sont réservées aux institutions. La différenciation géographique apparait aussi entre les
républiques. La RSFSR et I'Ukraine sont les mieux pourvues en salles de cinéma, avec
des populations qui détiennent les plus forts taux de fréquentation. En Arménie, I'accés
au cinéma est deux fois moindre qu’en Lettonie et dix fois inférieur a celui de la RSFSR.
Les hommes vont au cinéma plus souvent que les femmes, de la méme fagon qu’ils
passent plus d’heures devant la télévision pendant que les femmes sont absorbées par
les tiches ménageres. Au fur et 3 mesure que la télévision pénétre dans les foyers
soviétiques, la fréquentation des salles de cinéma baisse. Les individus consomment de
plus en plus de culture de masse dans la sphére privée, car méme la radio qui était jadis
une expérience d’écoute collective « se privatise », surtout avec I'apparition des postes
a transistors. Ainsi, les finalités idéales des médias soviétiques se trouvent détournées
par les consommateurs.

Malgré cette richesse des thémes et la profondeur des analyses, on regrettera dans ce
livre bien écrit et non dénué d’humour, I’absence de perspective transnationale qui
renseignerait sur 'importance des circulations des conceptions de la culture de masse a
travers les pays du bloc de I'Est. Il serait notamment intéressant de savoir si les
pionniers soviétiques de la télévision voyagent a I'Ouest afin d’emprunter des idées aux
professionnels étrangers, comme le suggére I'existence d’émissions portant le méme
titre (a I'instar de « Bonne nuit, les petits » en France et en URSS). De la méme fagon, les
échanges en matiére de technologies des industries médiatiques auraient pu nourrir
davantage la réflexion sur la compétition entre les régimes. Mais gageons que ces
questions feront 1’objet d’un nouvel ouvrage.

NOTES

1. Cette idée apparait aussi dans Sergei Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City: The West, Identity,
and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960-1985, Baltimore, MD: The Johns Hopkins
University Press, Washington, D.C. : Woodrow Wilson Center Press, 2010.

2. Alexei Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation,
Princeton -Oxford : Princeton University Press, 2005, p. 175.

3. Klub Veselyh i Nahodcivyh, jeux télévisés consistant & mettre en compétition des « collectifs »

d’humoristes.
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