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Quand le présent fait le passé :
modalité et finalité du récit de
’harmonie turco-juive

Laurent Mallet

De crise en crise, depuis le milieu des années 2000, les relations entre la Turquie et
Israél semblent se dégrader sans fin, les commentateurs soulignant 1’étonnant virage
d’une relation passée d’un partenariat exceptionnel a une inimitié affirmée!. Depuis
2006 et surtout apres les heurts de Davos, a I'hiver 2009, le Premier ministre Recep
Tayyip Erdogan a ainsi acquis une réputation de pourfendeur d’Israél sur les scénes
intérieure et régionale en multipliant les interventions sur la question palestinienne.
L’affaire de la flottille pour Gaza, en mai 2010, semble avoir irrémédiablement brouillé
les deux pays2.

Il n’est cependant pas sans intérét de prendre du recul : ce n’est qu’en 1991 que les deux
pays ont échangé des ambassadeurs avant de développer, au cours de la période allant
des festivités de 1992 a la signature d’accords militaires en 1996, un vrai partenariat
multiforme. Méme si I'entente militaire et stratégique qui a dominé la relation entre les
deux pays pendant une dizaine d’années semble bien révolue, le discours sur la
coexistence interreligieuse entre Turcs et juifs perdure: d’un point de vue turc, le
refroidissement des relations entre les deux pays a pour seule cause la politique d’Israél
quant a la question palestinienne et n’est nullement inspiré par un «islamo-
antisémitisme » quelconque, sentiment considéré comme tout a fait étranger aux
Turcs... ainsi que la longue histoire de '’harmonie entre Turcs et juifs le prouve.

En 1992, les célébrations du 500° anniversaire de 1'accueil par les Ottomans des juifs
expulsés d’Espagne furent l'occasion de mettre en lumiére I’excellence d’une
coexistence interreligieuse méconnue. Alors que dans le monde entier 1492 est une
date a commémorer, c’est bien a une célébration qu’on assista en Turquie, mais aussi
aux Ftats-Unis et dans une moindre mesure en Europe, grace a un important travail de
communication de la part de réseaux prenant leurs sources a Istanbul.
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Les principales caractéristiques de ce discours sur l'histoire sont de méler a de vielles
traditions discursives des interprétations cohérentes d’événements plus récents. Ce
discours sur l'amitié turco-juive a travers les siécles va bien au-dela de la seule
réinterprétation du passé, n’hésitant pas a franchir la ligne qui sépare les
représentations du passé (méme erronées) de la distorsion avérée de faits, voire, en ce
qui concerne I'histoire républicaine, de la mémoire des acteurs. Le discours activé au
début des années 1990 reléve ainsi d’une construction rationnelle, réfléchie - non pas
une conspiration quelconque mais une véritable opération de relations publiques au
sens d’Edward Bernays® - visant clairement a exposer, et en grande partie a créer, un

mythe historique afin d’en faire une ressource politique.

Cette derniére vise en premier lieu la scéne internationale, en mettant en scéne la
tolérance ottomano-turque non seulement de maniére globale, mais tout
particuliérement vis-a-vis des juifs, thématique identifiée ici comme une source de
sensibilité extréme de la part des Occidentaux. Par ailleurs, ce récit mythique s’inscrit
dans la redécouverte par la Turquie kémaliste de son passé ottoman, objet de réécriture
et de réinterprétation, notamment au sujet de la coexistence en son sein des différentes
communautés religieuses. C’est parce que le rapport au juif, au présent comme au
passé, s’inscrit entre les évolutions contemporaines des représentations de Ihistoire et
du complexe rapport entretenu par la société avec 'Occident, que la mise en place de ce
discours construit va rencontrer un succes réel.

Aprés dix années de pouvoir «islamo-conservateur » & Ankara, les ressorts de ce
discours sur I’harmonie interreligieuse sont toujours actifs : le portrait d’une société
ottomane conciliant islam et tolérance religieuse constitue une ressource importante
pour un pouvoir souhaitant affirmer ses convictions religieuses tout en affirmant étre
respectueux des valeurs démocratiques. Recep Tayyip Erdogan s’attache ainsi a
concilier, non sans difficulté, un discours anti-israélien (qui a les faveurs de son
électorat et de la grande majorité de la société turque) et protecteur envers les juifs de
Turquie (s’inscrivant ainsi dans la « tradition ottomane » pour son électorat tout en
gardant une certaine crédibilité vis-a-vis des puissances occidentales).

Le discours réactivé dans les années 1990 n’est cependant pas tout a fait nouveau : déja
dans les années 1920 et 1930, un historien de la communauté juive d’Istanbul, Abraham
Galanté, avait consacré toute son énergie 3 démontrer que « le Turc et le Juif sont unis
comme l'ongle et le doigt »*. 1l s’agissait alors de proposer des éléments de réponse aux
exigences d’'un Etat-nation en construction lancé a corps perdu dans un processus dit
de « turquification ».

Pour décrire ce discours sur lhistoire, il est nécessaire de mettre a jour les points
récurrents sur lesquels il se fonde ainsi que son mode de fonctionnement particulier :
car il s’agit bien d’'une mécanique discursive qui, & partir d’interprétations d’'un
ensemble somme toute réduit de faits historiques isolés, crée une impression globale
répondant a des finalités contemporaines. Ces derniéres ont été décrites clairement par
les promoteurs de cette mise en lumiére de ’amitié turco-juive, et il n’est pas inutile de
se pencher sur I'élaboration concréte de ce discours en s’interrogeant sur les moyens
utilisés, en particulier les ressources académiques et des stéréotypes a priori
paradoxaux. Enfin, s’interroger sur la récente valorisation d’'un mythe, c’est aussi
porter la question sur la réception de celui-ci par les sociétés cibles.

Rendre compte de I’élaboration d’'un mythe dans une démarche historiographique et
socio-politique pose clairement les limites méthodologiques et morales de la posture du
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travail académique face a un objet relevant a la fois de représentations sociales plus ou
moins marquées, de discours académiques et de stratégies discursives. En d’autres
termes, il ne s’agit pas ici d’exposer un contre-mythe visant a faire croire que la vie
juive sous la tutelle ottomane puis turque était un enfer, mais bien de déconstruire un
discours sur lhistoire dont, en réalité, les liens avec Clio sont beaucoup plus ténus
qu’on ne le pense généralement.

Description d'un mythe

Il n’est pas simple, en quelques mots, de décrire un ensemble discursif qui court sur
plus de cinq siécles d’histoire. Complexifiant encore I’analyse - mais il s’agit d’un trait
essentiel de son fonctionnement - le discours sur I'amitié turco-juive entreméle des
éléments relevant d’aires d’études différentes : celle de 'Empire ottoman bien siir, mais
aussi celle des études byzantines et de I'Espagne médiévale. Nous avons ailleurs étudié
dans le détail les différents éléments de cette « histoire », de ce récit, faisant appel tant
a des représentations socio-historiques plus ou moins bien ancrées dans le temps, qu’a
des interprétations historiques éventuellement contradictoires ou encore a des
stratégies discursives conscientes®.

Afin de rendre compte ici de la nature du mythe, nous nous concentrerons sur les
points saillants du discours, ceux qui, in fine, sont toujours évoqués comme arguments
définitifs de la justesse de I'affirmation globale de 'amitié turco-juive a travers les
siecles.

Au cceur de la légende

L’accueil des juifs expulsés d’Espagne en 1492 est au ceeur de ce récit. Il ne s’agit pas
d’'un mythe a proprement parler, dans le sens ou ni I'expulsion, ni le fait que des
expulsés se soient réfugiés sous la protection ottomane ne sont contestables. La ou on
peut en revanche parler de mythe, c’est a propos de la description de I'événement telle
quelle parait dans le récit actuel et de I'interprétation qui en est donnée. Sur le plan
quantitatif, que ce soit & partir de sources ottomanes ou a travers les chroniques juives,
les historiens contemporains estiment qu’entre 10 et 12 000 « chefs de famille » juifs
espagnols rejoignirent ou furent « conquis » par 'Empire ottoman au cours du xvi®
siecle’. Si on retient un facteur cing, chiffre conventionnel mais probablement
excessif’, ce mouvement migratoire sur plusieurs générations concernerait donc 50 a
60 000 personnes. Ce chiffre, soulignons-le, est sans nul doute énorme pour le xvi
siécle, et est parfaitement de nature a avoir frappé I'imagination des contemporains.

Au-dela de la difficulté bien réelle pour y parvenir, la quantification d'un tel
phénomene migratoire est d’'un intérét somme toute relatif: il y a en effet quelque
chose d’absurde a vouloir représenter avec la méme statistique des parcours
migratoires aussi différents que celui d’un individu se réfugiant dans 'Empire en 1492,
d’un autre qui, ayant fait son aliyah en Palestine, va étre « rejoint » par ’'Empire apres
1517, ou encore de celui des descendants d’un troisiéme, qui quittent les ghettos
italiens au milieu du xvi© pour s’installer sur les rives de la mer de Marmara.

Il reste que cette bataille de chiffres n’est nullement anecdotique et participe
pleinement du mythe adapté a un xx¢ siécle qui accorde aux données quantitatives une
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scientificité absolue et surtout une vertu rhétorique. Car de I'importance du chiffre cité
découle celle du phénomene et le caractére incontestable de son interprétation. Ainsi,
malgré les évaluations argumentées des historiens dont nous nous sommes fait I'écho,
les estimations les plus fantaisistes - 200 ou méme 250 000 juifs d’Espagne ayant rejoint
directement I’'Empire en 1492 - sont encore avancées par des lobbyistes (dont on
pourrait dire que c’est le métier), par des dirigeants politiques (comme le futur Premier
ministre turc en 2002 devant I'AIPAC) ou... par des personnalités académiques
reconnues®. La représentation commune en Turquie garde la rémanence d’un
phénomene soudain, brutal, au cours duquel une écrasante majorité des juifs d’Espagne
auraient rejoint ’'Empire en 1492 °.

Le nombre global des expulsés de 1492 est tout autant I'objet de polémiques répondant
a des enjeux autres que le seul souci de la vérité historique. Au coeur de I'identité
séfarade contemporaine, élément clé d’'un « séfaradisme » sur la défensive dans un
monde juif dominé par la culture ashkénaze, I'objet d’études qu’est ’expulsion se révéle
relativement imperméable 2 la critique historique du seul fait des enjeux sociaux qu’il
véhicule. Insistons néanmoins sur le fait que le judaisme turc et le discours sur «
I'amitié turco-juive » ont renversé la signification de 1492, I'accueil par les Ottomans
prenant le pas sur ’expulsion.

Sur la base du mythe fondateur de 1492, se greffe un ensemble de légendes ou de
surinterprétations faisant sens vis-a-vis de la signification profonde de I'accueil, c’est-
a-dire la bienveillance turque envers les juifs avant comme aprés leur exode. Il ne s’agit
pas la d’un discours reconstruit a la fin du xx°siécle, mais bien d’une perception
mythique de T’histoire trouvant ses racines historiographiques dans les premiéres
descriptions du judaisme espagnol en terre ottomane, en particulier a travers les
ceuvres d’Elie Capsali et de Joseph Sambari®. Ces chroniques rabbiniques, reprises par
les historiens juifs de Turquie de la fin du xix® et du début du xx°siécle'!, ont nourri
I'imaginaire d’'un judaisme ottoman qui avait du mal a se définir dans le grand
mouvement des identifications nationales de cette période. Devenue anecdotique sous
la République, cette lecture 1égendée du fait juif en terre ottomane a retrouvé tout son
lustre apres 1992 et la mise en place ordonnée et efficace du discours sur I’amitié turco-
juive.

C’est ainsi qu’on trouve péle-méle des affirmations qui dépeignent le sultan Beyazid II
envoyant sa flotte afin de sauver les juifs d’Espagne pour les amener sur les rives de son
Empire. C'est ainsi également que les légendes courent sur les juifs de Constantinople
qui auraient ouvert une bréche, en 1453, au profit des armées de Mehmed II. C’est
encore dans le méme esprit qu'une autre tradition affirme que le sultan aurait instauré
un grand-rabbin de Turquie assis a ses c6tés dés la chute de Byzance, sur le modéle de
ce qu'il fit pour le patriarche orthodoxe. C’est ainsi encore que la lettre du rabbin Isaac
Sarfati décrivant une Turquie ol « chaque homme peut mener une existence paisible a
I'ombre de sa vigne et de son figuier »2 a I'adresse de deux de ses coreligionnaires
d’Allemagne fut et est toujours interprétée comme le signe de la reconnaissance sincere
des expulsés d’Espagne envers les princes ottomans. Le fait que la production de ce
texte soit antérieure a I’expulsion ou encore que la position institutionnelle de son
signataire suppose une nécessaire adaptation aux desiderata du pouvoir ottoman, toutes
choses établies depuis une trentaine d’années'®, ne changent globalement rien a
I'interprétation généralement donnée a ce document.
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La signification uniforme donnée a I'accueil oblige également a passer sous silence un
certain nombre de faits historiques qui pourraient paraitre contradictoires. C’est le cas
du systéme de Siirgiin (déportation) par lequel le sultan repeupla la ville de
Constantinople en déportant les communautés juives, essentiellement romaniotes, des
localités sous autorité ottomane!®. De la méme maniére, le constat de la domination de
cette derniére communauté dans I'Istanbul de la fin du xvi®siécle met a mal «
I’évidence » de la suprématie des Espagnols au sein du judaisme ottoman®®, tout comme
les poussées antijuives du siécle suivant s’inscrivent en creux avec l'idée de la
continuité de la bienveillance turque.

On l'aura compris, le discours contemporain sur I'amitié turco-juive repose en premier
lieu sur une tradition légendaire, creuset de I'identité juive séfarade d’Orient, et qui
s’inscrit dans une lignée historiographique remontant au xvi®siécle. Ce récit sur
I’histoire est a-historique, télescopant volontiers les époques, les lieux, les situations.
C’est bien la représentation de 1492 qui valide le rdle prété aux juifs en 1453 comme
I’affirmation de la bienveillance ottomane au cours des siécles suivants. Ce faisant, le
mythe met en place une perception de I'histoire a la fois compatible avec la nécessaire
allégeance au prince comme avec un récit légendaire, ressource identitaire du judaisme
oriental.

Invention d'une nouvelle tradition

C’est sur la base de ce mythe ancré dans 'historiographie que le discours des années
1990 se développe, et profite d’une aura qu’il n’avait jamais connue auparavant en-
dehors du petit cercle des érudits des communautés juives d’Orient. Pas de
distanciation ni de précaution particuliére: ce que les historiens du xixe siécle
évoquaient avec gourmandise mais avec une prudente réserve est devenu, a la fin du
xx° siécle, une vérité historique. Au-dela de ce renouveau de la 1égende, le discours des
années 1990 invente une nouvelle tradition, en actualisant le mythe a travers la mise en
valeur de nouvelles thématiques touchant le xxe siécle : le réle de refuge de la Turquie
pour les juifs persécutés par le nazisme, 'absence d’antisémitisme dans la société
turque et enfin, la normalisation des relations avec Israél.

On ne compte plus les publications -académiques, communautaires, littéraires -
mettant en scéne les juifs d’Europe se réfugiant en Turquie kémaliste, sur le modéle de
l'accueil de 1492. Deux éléments sont le plus souvent mis en avant: les personnalités
académiques juives allemandes venues en Turquie dans les années 1930 et le role des
consuls turcs en Europe se portant au secours des juifs martyrisés. Tout comme pour
des mythes plus anciens, il y a bien s{ir une part de vérité : les universités en Turquie
engagerent en effet des centaines d’universitaires allemands, en majorité juifs, aprés
I'arrivée au pouvoir des nazis, et il est tout aussi établi que le consul de Turquie a
Rhodes, Selahattin Ulkiimen, fit preuve d’un courage exemplaire en prenant sur lui de
défier 'occupant allemand, sauvant ainsi des centaines de personnes d’une mort
certaine?’.

Pourtant, 'historien confronté a ce discours itératif ne peut que ressentir un profond
malaise. Car c’est toute l'histoire de la Turquie contemporaine au cours des années 1930
et 1940 qui se trouve ainsi travestie & coups de lectures tendancieuses, de contre-
vérités grossiéres ou d’omissions béantes. De plus, I’élaboration et la réception des
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discours sur l'histoire, dés lors qu'ils portent sur le xx¢ siécle, ne s’appuient pas sur les
mémes bases que ceux mettant en scéne des événements mythiques, comme la
conquéte de Constantinople ou I'expulsion des juifs d’Espagne. La mémoire des témoins
encore en vie, la présence d’archives nombreuses et complémentaires et, enfin, tout
simplement, un certain souci de la discipline historique devraient permettre d’éviter, si
ce n’est I"énonciation de ce type de discours, tout au moins leur diffusion massive dans
les sphéres médiatiques, politiques ou diplomatiques.

La place manque ici pour rectifier dans le détail 'ensemble des points mis en avant par
ce discours?®, ensemble qui fait bien siir sens dans une logique de démonstration d’une
bienveillance turque particuliére envers les juifs. Toute la gamme de ce qu'il ne faut pas
faire en histoire est a I'ceuvre.

La surinterprétation d’abord, comme I’accueil de 800 techniciens et universitaires
allemands et pour la plupart juifs, accueil bien réel mais qui répondait a une logique
d’émigration sélective conditionnée avant tout par les besoins des universités turques
et non par des considérations humanitaires. Dans les années 1930, le discours turc sur
'accueil des savants allemands est pourtant sans ambiguité : il s’agit de faire profiter le
pays d’une opportunité et les considérations morales n’ont rien a y voir. En fait, la
religion des émigrés, comme la dimension d’exil de cette émigration (volontaire
toutefois, et en accord avec les autorités allemandes) ne sont tout simplement pas la
question, et ne sont d’ailleurs que trés marginalement soulignées. Le président du
Conseil Refik Saydam I’évoqua cependant en 1938, dans un discours rappelant que la
Turquie n’avait pas I'intention d’ouvrir ses portes aux juifs étrangers et que ceux déja
présents sur son sol devaient partir... exception faite des scientifiques et techniciens
engagés dans les universités qui, eux, pouvaient rester jusqu’au terme de leur contrat®.
Pour les besoins de la construction du mythe, 'exception devient la regle.

Les « oublis » majeurs ensuite, comme 'expulsion des juifs de Thrace (1934) ou encore
le refoulement brutal des juifs de Roumanie (1938) qui sera suivi, pendant la guerre,
d’une stricte politique de refus d’asile pour les juifs fuyant I'Europe occupée. Cette
politique engendra d’ailleurs plusieurs épisodes dramatiques en Turquie méme, comme
celui vécu par les réfugiés juifs du Struma, navire-épave qui trouva refuge a Istanbul en
décembre 1941 avant d’étre remorqué en mer Noire en février 1942, ou il sombra
quelques heures plus tard (768 morts). Oublié également le climat anti-minorité de ces
années-13, qui installa un véritable systéme discriminatoire allant des campagnes «
Vatandas Tiirkce Konus » (citoyen parle turc) a la « mobilisation » dans des camps
militaires éloignés et désarmés des hommes non-musulmans en 4ge de combattre.
Disparu également le fait que les juifs devinrent au cours de ces années ’archétype de
la « mauvaise minorité » et de I’ennemi du pays, notamment par le biais de campagnes
de presse trés orchestrées. Absence également dans cette chronique sur lhistoire du
Varlik Vergisi, impdt sur le patrimoine dirigé contre les non-musulmans (avec « le juif »
en téte de proue), imp6t confiscatoire dont le non-paiement se soldait par 'envoi du
chef de famille au camp d’Askale, dans 'est du pays?. Méme si des zones d’ombres
subsistent, les travaux depuis la fin des années 1980 de chercheurs d’Europe, de
Turquie ou d’'Israél permettent de dessiner un ensemble beaucoup plus contrasté que
ce qui est généralement dit de la « question juive » en Turquie au cours de ces années
troubles.

On retrouve une contre-vérité enfin, dans I’affaire des consuls qui confine au mensonge
pur et simple. Non seulement les exploits prétés aux consuls ne relévent le plus souvent
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que de la plus pure application de leurs compétences telles que reconnues par les
autorités locales, a I'exception déja mentionnée de Selahattin Ulkiimen a Rhodes, mais
les consignes venues d’Ankara, et appliquées dans les postes, rendaient
particuliérement difficile le rapatriement des juifs turcs ou d’origine turque pris au
piége en Europe occupée. Malgré la volonté du ministére allemand des Affaires
étrangeres soucieux de ne pas créer de probléme avec son principal fournisseur de
chrome, les juifs de Turquie ou d’origine turque furent parmi les plus mal lotis des
ressortissants d’Etats neutres?..

Il ne s’agit pas ici de brosser un portrait de la question juive en Turquie plus noir qu’il
ne le fut, ou ne serait-ce que d’affirmer, ce qui serait inexact, que la situation des juifs
de Turquie dans les années 1930 et 1940 fut plus difficile que celle de leurs
coreligionnaires d’Europe, y compris dans les autres pays neutres. Le seul fait de se
poser la question en ces termes, c’est déja apporter un élément de réponse au pourquoi
de cette construction discursive a posteriori. Car il s’agit bien, a travers la description
d’une attitude donnée vis-a-vis des juifs pendant cette période, de décerner un brevet
intemporel de moralité, si ce n’est de « civilisation ». L’Histoire n’est ici qu’un outil, une
ressource destinée a alimenter un discours répondant a des finalités autres que la
compréhension du passé.

Il en est d’ailleurs de méme avec le deuxiéme volet du discours sur I'amitié turco-juive :
I'affirmation de I'absence d’antisémitisme en Turquie. Déja dans les années 1930, au
moment ou des émeutes antijuives pilotées par les autorités locales aboutissent a
I'expulsion des juifs de Thrace, ismet indnii insiste sur le fait que « I'antisémitisme n’est
pas un produit de Turquie »?2. Dans I'esprit des dirigeants de 1'’époque, cela ne veut pas
dire qu’il n’existe pas ou qu’il ne soit condamnable en soi, mais qu’il faut le combattre
du seul fait qu'il est inspiré par I'étranger. Il n’est d’ailleurs pas faux de considérer que
I'antisémitisme est une obsession « importée » d’Europe, tout au moins parmi les
musulmans de I'Empire. Pourtant des les années 1920-1930, comme du reste dans
nombre d’autres pays, I’antisémitisme devint une « opinion » parmi d’autres. L’extréme
droite turque la cultiva sans complexe pendant et apreés la seconde guerre mondiale,
avant d’étre rejointe par une partie de I'extréme gauche dans les années 1960 puis par
les islamistes dans les années 19702, Depuis les années 1990 - contrecoup de la
soudaine visibilité des juifs de Turquie - les ouvrages discrétement ou grossiérement
antisémites ne quittent plus les devantures des librairies.

Quelques jours avant les attentats du 15 novembre 2003 qui ravagérent les deux
principales synagogues d’Istanbul, I'ambassadeur de Turquie a Washington, Faruk
Logoglu, envoyait un message aux dirigeants de 1’Anti-Defamation League affirmant que
« ce phénomeéne [I’antisémitisme] est essentiellement étranger chez le peuple turc, et
I'a toujours été au cours de notre longue histoire »?%. Attribués a Al-Qaida dans un
premier temps - processus d’extériorisation de I'horreur qu’on retrouva aussi lors des
attentats de Londres, de Madrid ou de Casablanca- il s’avéra rapidement que les
auteurs des attentats étaient issus d'un groupe terroriste local (IBDA-C), groupe qui
prénait déja dans les années 1993-1994 le devoir pour tout bon musulman de « tuer des
Juifs ». Mais pour la vice-présidente du Conseil laic de la communauté juive de Turquie,
fidele en cela a la rhétorique mise en place depuis une décennie, c’est la « société
libérale de Turquie » qui était visée et la dénonciation de I'antisémitisme par Jérusalem
I’amena a regretter « la manipulation par Israél de leur situation »?. L’affirmation de

by

I'absence d’antisémitisme confine souvent a I’absurde, comme lorsqu’Ali Bulag,
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intellectuel islamiste renommé, dénonga I'antisémitisme dans sa famille politique et se
retrouva engagé dans une polémique avec un notable de la communauté juive, pour qui
« en Turquie il n’y a pas d’animosité contre les Juifs »%.

La encore, il ne s’agit pas de dire que la Turquie est en proie a une passion antisémite,
méme si, depuis I'affaire de Davos (janvier 2009) et surtout du Mavi Marmara (mai 2010),
I'opinion turque s’est radicalisée contre Israél avec son lot de dérives. S’il faut
comparer - exercice périlleux tant les ressorts de l'antisémitisme peuvent étre
différents d’une société a I'autre - nous pourrions placer la Turquie quelque part entre
la situation qui prévaut en Europe occidentale et celle qui existe dans le monde arabe.

Il reste que I'affirmation - contre toute évidence - de I'absence d’antisémitisme, si elle
offre une cohérence avec I'ensemble du discours sur I'amitié turco-juive, crée une
distorsion entre le discours et la réalité ressentie, posture discursive d’autant plus
surprenante que la démocratie turque s’est grandement affermie depuis les années
1980 en offrant une liberté de parole sans doute encore limitée, mais bien réelle.

Le troisiéme et dernier volet contemporain du discours sur I’amitié turco-juive repose -

peut-étre devrions-nous dire reposait - sur le partenariat mis en place avec Israél
entre 1992 (festivités du 500° anniversaire) et 1996 (signature des accords militaires).
Nous ne parlerons pas ici du contenu bilatéral de cette « entente », mais plutdt des
éléments mis en avant pour justifier sa « naturelle » mise en place.

Bien siir, ce rapprochement répondait a des intéréts bilatéraux concrets: échanges
économiques, coopération militaire, pression sur la Syrie?. 1l se justifiait également par
un partage d’orientations et de valeurs: les deux pays sont des alliés de I'Occident et
font prévaloir des valeurs communes qui font exception au Moyen-Orient comme la
démocratie ou la sécularisation. Pour autant chaque Etat poursuit ses propres objectifs,
la partie turque mettant I'accent sur les implications globales de cet accord, du rdle des
Etats-Unis au facteur « psychologique », essentiellement appuyé sur « cette sympathie
mutuelle qui remonte au xve siecle »? alors que, du c6té israélien, c’est une approche
beaucoup plus pragmatique qui prévaut (aspects militaires et considérations relatives a
la stratégie de I'Etat hébreu au Moyen-Orient et face au monde musulman)?,

En toile de fond de ce rapprochement entre FEtats, on retrouve bien siir cette «
sympathie mutuelle» qui fait, au méme moment, l'objet d'une politique de
communication importante. On insiste ainsi sur le fait que la Turquie fut le premier
pays musulman 2 avoir, en 1949, reconnu I'Etat d’Israél. On passe bien siir sous silence
le contexte de cette reconnaissance (la perspective proche de I'adhésion a 'OTAN)
comme le fait qu’a I'époque les dirigeants du pays insistaient sur le fait que la Turquie
était le dernier pays occidental a le faire... Pas de mention non plus du fait que la
Turquie vota contre le plan de partage de 1947, ni méme de la politique hostile envers
Israél - dans les limites autorisées par I'alliance américaine - de la fin des années 1950
au milieu des années 1980, Ankara courant alors derriére un soutien arabe sur la
question chypriote. Le discours de I’harmonie contamine largement les écrits des
spécialistes des relations internationales, qui reprennent dans leur grande majorité, ces
« données de base » comme facteur explicatif du rapprochement entre les deux pays.
On ne trouve quasiment pas mention, ce n’est qu'un symbole mais il est significatif, du
vote par la Turquie de la résolution 3379 de I’Assemblée générale des Nations-Unies de
1975 assimilant le sionisme a une forme de racisme. Pour finir sur ce point, méme le
constat de la dégradation des relations entre les deux pays a laquelle on assiste depuis
2006 intégre, d'une certaine maniére, le discours de ’harmonie en prenant comme
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point de comparaison la période du sommet de I'entente entre les deux Ftats: en
adoptant une perspective historique plus large, c’est plutét la (relativement courte)
période d’amitié turco-israélienne qui semble étonnante.

Les remarques qui précédent n’ont pas pour objet de délégitimer la faisabilité ni méme
l'opportunité d’un rapprochement turco-israélien. Elles visent simplement a souligner
combien celui-ci a été producteur d’un discours affirmant s’appuyer sur I’histoire tout
en la travestissant.

Notons enfin que si le discours sur ’harmonie entre les deux peuples se compose de
plusieurs éléments, que nous avons ici regroupés en deux parties, ceux relevant d’'une
historiographie ancienne et ceux «inventés» au moment de I’énonciation de ce
discours, il fonctionne comme un tout. Les différents éléments se renforcent les uns les
autres, la preuve circulaire étant la régle. C’est parce que la Turquie a de bonnes
relations avec Israél que I'on peut affirmer qu'il n’y a pas d’antisémitisme ou que la
Turquie fut un refuge pour les juifs pendant la seconde guerre mondiale. C’est parce
que I’Empire fit bon accueil aux juifs d’Espagne que I'on peut affirmer que, en 2003 ou
en 2013, il n'y a pas d’antisémitisme et ainsi de suite. L’histoire est ici totalement
décontextualisée et instrumentalisée par le biais d’un télescopage temporel incessant,
ce qui ne fait qu’accroitre le sentiment d’une continuité, d’une réalité incontestable.

Ce processus discursif, probablement le plus souvent inconscient, n’est pas une
nouveauté en soi, mais il fait preuve d’une grande efficacité quant a I’établissement
d’un mythe médiatisé. Citons comme dernier exemple le raisonnement de I'historien
Osman Turan qui affirme : « quand on pense a la situation acquise par les Juifs auprés
des Turcs [...] sous les Ottomans, on doit bien admettre qu’il en était de méme au temps
des Seldjoukides, identiques a leurs congénéres sous ce rapport ». Mais le voyage dans
le temps proposé par 'auteur ne s’arréte pas la : « C’est ainsi que se déroula la politique
de tolérance religieuse et de justice des Seldjoukides envers les races étrangeres; et
cette politique fut exactement continuée par les Ottomans, successeurs des
Seldjoukides, en tous points »*.

Le discours sur I’harmonie turco-juive s’appuie donc sur une base légendaire qui a sans
doute grandement participé a son succes, d’autant plus qu'il s’est inscrit dans deux
contextes intellectuels distincts mais se rejoignant dans leur désir d’une telle relecture :
en premier lieu le contexte turc de réinterprétation de la nature de ’'Empire ottoman,
notamment autour de la notion de tolérance et de bonne cohabitation - souvent
idéalisée - entre les communautés; le monde séfarade ensuite, traversé depuis les
années 1980 par un désir d’affirmation identitaire, notamment par le biais de la
revalorisation de la culture judéo-musulmane, en particulier ce nouvel 4ge d’or des
juifs d’Espagne sous I’égide ottomane, longtemps ignoré par I’historiographie juive.
Fondé sur des mythes inscrits dans le temps et sur des représentations sociales, le
discours sur l'amitié turco-juive est également un discours construit, conscient,
répondant a des finalités précises.

La construction d'un discours

Le 500. Yil Vakfi ou littéralement «la Fondation de la 500°¢année », habituellement
nommé en francais, a tort, la Fondation du « 500¢ anniversaire », mérite bien son nom.
Car dés sa création en 1989, la Fondation affirme vouloir « célébrer a la fois le 500¢
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anniversaire de la bienvenue accordée aux juifs Sépharades par I'Empire ottoman et
cing siécles d’une continuelle vie pacifique en Turquie »*'. Ce n’est d’ailleurs pas tant
'accueil originel qui va étre célébré que la permanence de la tolérance turque dont les
juifs ont bénéficié. Par extension - et ce sera |'objectif premier de la Fondation - il s’agit
de louer I'esprit de tolérance en général dont les Turcs et I'Etat turc ont toujours fait
preuve et qui les anime encore. D’ailleurs, le sous-titre repris dans la plupart des
documents de la Fondation est particuliérement explicite : insanhga Ornek (1492-1992), «
un exemple pour '’humanité (1492-1992) ». De ce point de vue, les juifs du pays se
distinguent moins par la bienveillante attitude des Turcs a leur égard - qui s’exerce en
faveur de tous - que par la gratitude que celle-ci leur inspire.

C’est en 1989 que 113 personnalités turques, juives et musulmanes se réunissent autour
du célebre industriel Jak Kamhi pour fonder le 500. Yil Vakfi. Convenablement financée,
bénéficiant de 'appui des autorités, la Fondation met en place toute une série d’actions
culturelles et académiques, en Turquie, en Amérique du Nord (Etats-Unis, Canada et
Mexique) ainsi qu’en Europe (France, Italie et Royaume-Uni). Les objectifs visés sont
multiples mais a priori compatibles entre eux. Le premier, ou en tout cas le plus
apparent, consiste a faire connaitre la communauté juive de Turquie et son histoire.
Cette volonté de mettre en pleine lumiére la longue présence juive en Turquie reléve
elle-méme de trois objectifs indirects : exposer dans les pays étrangers la bienveillance
turque, favoriser un climat propice au développement du rapprochement turco-
israélien et, enfin, défendre les intéréts turcs dans les milieux internationaux.

Cependant, ce sont les Etats-Unis beaucoup plus que I'Europe ou le reste du monde qui
font I'objet de toute I'attention de la Fondation. Cette derniére sera d’ailleurs dédoublée
quelques mois plus tard avec la création a New York de la Quincentennial Foundation of
Istanbul, en charge d’organiser les festivités dans ce pays. La version américaine de la
Fondation coopérera avec une « compagnie de relations publiques », GCI Group, « dans
le but d’atteindre un vaste public aux Etats-Unis »*2.

Il pouvait paraitre fort opportun « d’investir » dans le redressement de I'image de la
Turquie aux Etats-Unis. Entre le milieu des années 1980 et la fin des années 1990,
Ankara pousse A un renforcement de I'alliance avec les Etats-Unis, politique dans
laquelle s’insére d’ailleurs le rapprochement avec Israél. Le point faible de la Turquie
aux FEtats-Unis n’est alors pas les relations avec I'administration (Pentagone ou
Département d’Ftat) mais sa mauvaise presse au Congrés.

Pour nombre de responsables politiques turcs, la mauvaise image de la Turquie en
Occident (appelé également « effet Midnight Express », du nom du film d’Alan Parker),
est en grande partie le résultat de I’action des lobbies grecs et arméniens. « La force du
lobby israélien aux Etats-Unis est bien connue »%, déclarait Turgut Ozal alors Premier
ministre, auquel répond a quelques années de distance un ancien ambassadeur d’Israél
a Ankara, Zvi Epeleg, pour qui « il n’est pas inutile que les Turcs croient aux Protocoles
des Sages de Sion et aux autres théories de la conspiration de nature antisémite, cela leur
laisse penser qu’lsraél est doté de vastes pouvoirs »*. Les administrateurs de la
Fondation restent sur cette ligne en affirmant : « Nous faisons de la réclame sur la scéne
internationale. En particulier aux Etats-Unis [ot1] il y a un trés puissant lobby juif »*. La
recherche du soutien des lobbies juif américain et israélien (qui ne sont d’ailleurs guére
distingués par les décideurs turcs) apparait comme un élément clé du rapprochement
avec Israél, ce que constatait d’ailleurs I'un des fondateurs du Vakif, isak Alaton, pour
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qui «le “lobby juif” aux Etats-Unis est aussi depuis peu un élément important de la
politique extérieure turque »*.

La scéne politique américaine reléve d’un intérét supplémentaire, du fait des luttes qui
s’y exercent autour de la question de la reconnaissance du génocide arménien, dont
Ankara ne veut pas entendre parler. Les intéréts de la diplomatie turque sur ce point
vont entrer en résonance avec le débat qui anime alors la communauté juive
américaine et Israél autour de la question de I'unicité du génocide. Les responsables de
la Fondation évitérent cependant de faire trop directement le lien entre I'exposition de
I'amitié turco-juive et la « lutte » contre « les Arméniens ». Aprés 1996, au moment ou
les relations avec Israél sont a leur apogée, ils ne feront plus preuve de la méme
réserve. « Maintenant, une autre activité est au programme », déclarent les deux
administrateurs de la Fondation, « il nous incombe d’expliquer au monde ce qu’est le
génocide. Mais il y a certains problémes avec les Arméniens »*".

Si les raisons et les modalités de la mise en place du discours sur ’'amitié turco-juive
sont somme toute assez claires, elles ne permettent pas d’expliquer son étonnant
succes dans les médias en Turquie et en Occident.

Réceptions

1l faut tout d’abord insister sur le fait que, pour ses promoteurs, la mise en lumiéere de
I’harmonie turco-juive s’adressait en premier lieu a un public occidental. A partir du
constat d’une extréme sensibilité des Occidentaux a tout ce qui a trait au rapport au
juif, en particulier dans le contexte de 'Europe occupée, 'objectif global de ce discours
est d’en jouer au profit des intéréts turcs.

La quasi-totalité des critiques portées a I’encontre de la Turquie en Occident sont
concentrées sur quelques thémes, tels la question arménienne, la question grecque,
Chypre ou encore la question kurde. Face a ses antiennes, ayant toutes trait a une
gestion jugée défaillante de l'altérité par la Turquie républicaine, le discours sur
I’harmonie turco-juive se présente tres a propos en tendant aux divers interlocuteurs
un miroir les renvoyant a leur culpabilité. Les applications concrétes de cette stratégie
dépassent largement la seule production académique (la Fondation a financé une
vingtaine de publications, dont le fameux Turkey and the Holocaust de Stanford Shaw) ou
'organisation de colloques et de manifestations culturelles. L’harmonie turco-juive est
mobilisée dans les déclarations publiques des responsables politiques comme dans les
publications officielles (celles produites par le ministére des Affaires étrangéres
accordent une large place a la littérature sur ce sujet, placée généralement aux cotés de
textes rejetant le qualificatif de génocide pour désigner les événements de 1915). On ne
compte plus le nombre de délégations turques aux Etats-Unis et en Europe dans
lesquelles se trouve un membre de religion juive. Les notables de la communauté sont
également régulierement mobilisés pour accueillir les envoyés des organisations
internationales ou des ONG (comme les citoyens d’Helsinki) afin d’expliquer la situation
des minorités en Turquie.

Cette stratégie discursive a particuliérement bien fonctionné aux Etats-Unis, ot1 encore
aujourd’hui les responsables politiques évoquant la Turquie n’ont de cesse de rappeler
le réle de la Turquie dans le sauvetage des juifs de la barbarie nazie. En Europe, en
revanche, « ’harmonie turco-juive » n’a jamais véritablement pris d’épaisseur, sauf
dans les communautés juives d’origine ottomane, en France et en Belgique en
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particulier, ou la représentation d'un 4ge d’or passé trouva un surcroit d’dme dans le
discours venu de Turquie. Cet échec relatif est probablement lié au fait que la relation a
la Turquie est beaucoup plus ancienne qu’aux Etats-Unis et surtout plus complexe,
mélant des représentations contradictoires liées a 'immigration, au tourisme de masse,
a la candidature de la Turquie & I'Union et... 2 histoire. A cela, il faudrait ajouter le fait
que sur le vieux continent de bonnes relations avec Israél ne sont pas nécessairement
percues comme un signal positif. Aux Etats-Unis, en revanche, le rapport a Israél est un
facteur communément admis de proximité. De plus, I'image de la Turquie y est plus
lointaine, et donc plus malléable, que ce soit dans un sens négatif - comme « I'effet
Midnight Express » I'a montré - ou positif, que nous pourrions nommer « I’effet Necdet
Kent », du nom de I'ancien consul général de Marseille, principal objet de la mise en
scéne de la bienveillance turque adaptée a la compréhension du monde des
Occidentaux.

En ce qui concerne la Turquie elle-méme, la stratégie discursive adoptée n’a pas connu
la méme maitrise. Le but officiel de la Fondation a été atteint, puisque 'ensemble de la
société, par médias interposés, a redécouvert ou tout simplement découvert I’existence
d’'une communauté juive dans le pays, a travers le prisme du discours sur 'harmonie.
La contestation de cette relecture de I'histoire, en particulier pour les aspects touchant
les trente premiéres années de la République, a bien existé par le biais de quelques
auteurs comme Rifat N. Bali ou Ridvan Akar, mais reste globalement inaudible, noyée
sous la masse d’écrits, de manifestations ou de programmes télévisés mettant en scéne
ce couple bienveillance / reconnaissance.

L'une des conséquences de cette stratégie discursive, sans nul doute imprévue, fut le
développement de I'antisémitisme et I'apparition d’attaques dirigées contre la
communauté juive locale. Attaques verbales le plus souvent, mais pas seulement si on
tourne son regard sur le nombre d’attentats et d’assassinats dont des membres de la
communauté juive furent victimes dans les années 1986-2003. L’antisémitisme n’est
alors pas chose nouvelle, mais il va devenir un argument politique des islamistes de
Necmettin Erbakan au milieu des années 1990, avant de se banaliser dans les années
2000. Conséquence indirecte du discours sur ’harmonie, les responsables de la
communauté juive se trouvent dans l'impossibilité de dénoncer la montée de
I'antisémitisme, au risque de paraitre particuliérement ingrats vis-a-vis de leurs
bienfaiteurs.

Parallélement, le discours sur ’harmonie entre Turcs et juifs et le rapprochement entre
la Turquie et Israél vont devenir un point de cristallisation entre «laics» et «
musulmans » sur la scéne politique interne. A Iaffirmation d’'une judéophilie valant
brevet d’occidentalisation pour des élites dont I’ « occidentalité » est en mal de
reconnaissance - de la part de I’Occident lui-méme - s’oppose en miroir la volonté de
(re)construire une identité orientale qui affirme son rejet de I’Occident et sa solidarité
musulmane par une dénonciation d’Israél et du lobby juif. Bien siir, dans les deux cas et
d’un individu a l'autre on peut retrouver une gamme variée d’attitudes et de postures,
mais c’est toujours, in fine, le rapport a I'Occident qui se joue.

Au sommet de I'Etat, le méme phénoméne se produit avec 'arrivée au pouvoir du
leader islamiste Necmettin Erbakan en 1995. Pendant la campagne électorale, le chef du
parti islamiste avait dénoncé les accords en cours de négociation avec Israél et
interpellé les électeurs : « si vous ne voulez pas que les élections profitent aux juifs et
aux Arméniens, votez pour le Refah »*. Israél et les juifs ne constituent pas un sujet
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marginal pour Necmettin Erbakan, mais plutdt une obsession (il affirma a plusieurs
reprises avoir Les Protocoles des Sages de Sion comme livre de chevet). Pourtant, c’est
précisément sur ce sujet que les militaires vont placer la ligne rouge a ne pas franchir,
réussissant a faire ratifier par le Premier ministre Erbakan les accords militaires avec
Israél.

En revanche, et c’est sans doute la raison du formidable écho qu’il rencontra,
kémalistes et islamistes adoptérent avec le méme entrain le discours sur I’harmonie
entre Turcs et juifs. Pour les républicains, il s’agit de souligner la continuité de la
tolérance et donc la modernité du régime. Pour les islamistes ou plus largement les
nostalgiques de I'Empire ottoman, le discours d'une harmonie remontant a cinq siécles
permet de rappeler la coexistence pacifique qui régnait entre les communautés sous le
régime ottoman. Certes, une partie de la mouvance islamiste céde a l'obsession
antisémite, y compris sur la thématique prétant aux juifs un rdle majeur dans la
disparition de 'Empire lui-méme, mais le discours sur ’harmonie reste parfaitement
recevable pour eux.

Quant a la communauté juive elle-méme, objet principal de ce discours, elle a été
particulierement fragilisée. Le double récit - celui des mémoires et celui de la
Fondation - fait inévitablement ressortir la nature politique, construite et irréelle du
discours sur I'harmonie : alors que la société turque s’ouvre progressivement au débat
démocratique et a la contestation pacifique, la communauté juive en reste de facto & un
discours officiel d'un autre 4ge, réservant ses craintes et ses doutes au strict cadre
intra-communautaire. C’est au fond le grand paradoxe de cette réinvention du mythe
que d’avoir creusé le fossé séparant cette petite communauté de son environnement
sociologique. Celle-ci est désormais prise dans un piége discursif obligeant chaque
membre de la communauté a valider ce discours. Il n’est plus possible dans ces
conditions de réagir a I'antisémitisme, le salut ne pouvant venir que des autorités
politiques (ou des patrons de presse).

Ainsi, la réactivation du mythe a en quelque sorte restauré le systéme des « juifs de
Cour », au sein duquel I'hostilité de la population reste supportable tant que le prince,
quon doit servir, assure leur protection. Venu du Moyen Age occidental, ce systéme
fonctionna également dans ’Empire ottoman. Mais dans une société médiatique, on
peut douter de I'intérét d’une telle relation productrice de quantité d’effets pervers. Ne
serait-ce que vis-a-vis des humeurs du prince... C’est ce qui arrive depuis 2009, date a
laquelle le Premier ministre Recep Tayyip Erdogan commenca a faire de la question du
Proche-Orient un outil de politique intérieure en prenant la posture du chef de file de
la condamnation de la politique israélienne en Palestine. Dans un pays ou ne serait-ce
que les hommes politiques ou la presse ne distinguent guére entre juifs, Israéliens et
politique israélienne, 'engouement pour la cause palestino-musulmane contre Israél a
induit son lot de dérives. Mais le plus inquiétant, du point de vue de la communauté,
C'est le constat du rapide affaiblissement de I'habituelle discréte protection étatique
sans que la société civile, dans ses différentes composantes - démocrates, ONG,
défenseurs des droits de 'homme, intellectuels, etc. - n’éprouve la nécessité de se
porter en défense d’'une communauté qui ne cesse d’affirmer sa quiétude.

Un mythe historique n’est pas une simple contre-vérité ou une mésinterprétation de
I’histoire : il est une ressource politique au moment méme ou il s’énonce. Soumis a la
tentation de la tour d’ivoire, I'historien peut considérer, a raison, qu'il ne peut pas
véritablement agir sur les usages sociaux de I’histoire qu’il écrit. Il peut aussi se
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contenter, sans doute a tort, de déplorer I'ignorance du plus grand nombre ou
I’écrasement du savoir par une société médiatique tournée vers la facilité.

Pourtant, I'étude d’'un mythe en tant que tel suppose non seulement de le mettre en
paralléle avec lhistoire telle qu’elle se dévoile, mais aussi de chercher & comprendre,
dans une démarche réflexive sur le métier d’historien, les conditions historiques de sa
mise en place, de sa diffusion, des évolutions de son intensité. Autant d’éléments
éclairant les besoins en ressources symboliques auxquels il a pu répondre a2 un moment
donné dans une société particuliere. Autant d’éléments éclairant notre propre maniere
de faire de l'histoire.
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RESUMES

Le récit de 'amitié turco-juive, mis en scéne depuis le début des années 1990, offre I’originalité de
s’appuyer sur des réalités anciennes largement mythifiées au cours des siécles (en particulier les
légendes qui entourent l'accueil des juifs expulsés d’Espagne par I'Empire ottoman) en les
adaptant aux nécessités du moment : faire la démonstration d’'une coexistence religieuse judéo-
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musulmane dans le cadre ottoman et en République de Turquie. Ce faisant, le récit repose
conjointement sur des éléments historiques souvent exagérés mais authentifiés, sur des éléments
mythiques qui circulent en tant que tels depuis des siécles, et sur des éléments discursifs qui
relévent de simples contre-vérités (comme le rdle joué par la Turquie dans le sauvetage des juifs
d’Europe au cours de la seconde guerre mondiale), mais qui permettent d’étayer utilement le
discours global. Ce récit n’est pas sans conséquence sur les relations entre les deux confessions :
la surexposition médiatique de la communauté juive a eu pour conséquence la montée en
puissance d’une judéophilie abstraite (le juif comme modele d’une « occidentalisation » réussie)
et un antisémitisme concret (pour les mémes raisons en miroir). Quant a la communauté juive,
elle est prise dans un « piége discursif » du fait de la distorsion entre la réalité de sa situation

contemporaine et la nécessité de rendre grice de la prétendue « tolérance » turque.

The story of Turkish-Jewish friendship, which dates back to the 1990s, is built upon largely
mythical history, starting with the legend of the Jews’ warm welcome in the Ottoman Empire
after they were expelled from Spain. These myths have been adapted to our time to stress the
coexistence of Jews and Muslims in the Ottoman era as well as in the present-day Republic of
Turkey. The story is rooted in authentic but exaggerated events, myths that have circulated for
centuries, and elements that are not true in any form but which are useful for reinforcing global
discourse ; one example would be the role of Turkey in the salvation of European Jews during
World War II. The story of Turkish-Jewish friendship has had long-lasting effects on religious
relations. The high profile of Jews in the media fosters an abstract Judeophilia (as a model for
successful “Westernization”) but, for the same reasons, it also fosters concrete forms of anti-
Semitism. The Jewish community is trapped by this discourse because of the gap between reality
and the constant urge to be thankful for so-called Turkish tolerance.
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