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REFERENCE

PITARCH Pedro, The Jaguar and the Priest. An Ethnography of Tzeltal Souls, avant-propos de
Roy Wagner, « Linda Schele Series in Maya and Pre-Columbian Studies », University of
Texas Press, Austin, 2010, 284 p., bibl,, ill., index [traduction de Ch’ulel. Una etnografia de
las almas tzeltales, Fondo de Cultura Econdmica, Mexico, 1996]

En Mésoamérique, la complexité des théories indiennes des composantes de la
personne n’a cessé d’attirer l'attention des commentateurs et, depuis les premiers
chroniqueurs espagnols jusqu’a nos jours, elle a suscité de nombreux débats, en
particulier pour élucider le phénoméne du tonalisme (du nahuatl tonal), une conception
selon laquelle la vie de chaque humain est associée durant son existence a celle d'un
non-humain, tel un animal ou un phénoméne météorologique par exemple. Une
quantité impressionnante d’ouvrages et d’articles, de qualité trés inégale, se sont
notamment efforcés, avec plus ou moins de rigueur et de succes, d’articuler ce mode
d’identification avec les récits dans lesquels des humains sont déclarés pouvoir se
transformer en un non-humain, phénomeéne souvent appelé nahualisme (du nahuatl :
nahualli). Pour une grande part, la difficulté a rendre intelligibles ces formes trés
spécifiques de relation a I'environnement tient a ce qu’elles sont trop souvent abordées
a partir de considérations sémantiques alors que seule une approche globale,
connectant des ordres de faits tels que les conceptions de la personne, les
représentations de la nature et les dynamiques sociales engagées dans les pratiques
sorcellaires, se révele capable d’apporter un éclairage pertinent sur un phénomeéne
aussi composite. C’est précisément une des grandes forces de l'ouvrage de Pedro
Pitarch que de s’attaquer au probléme de cette fagon, en s’appuyant sur une analyse
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fine et originale de matériaux ethnographiques recueillis au début des années 1990 a
Cancuc, une communauté villageoise du Chiapas dans laquelle vivaient a cette époque
environ 20 000 Tzeltal. Vingt ans apres la publication de Ch’ulel. Una etnografia de las
almas tzeltales (1996), la traduction en anglais offre une excellente occasion d’évaluer les
apports de ce texte, en passe de devenir un classique en Amérique latine.

Dans ce livre a I'architecture subtile, le chapitre 2, qui expose la multiplicité des entités
animiques, appelées « 4mes » par I'auteur et réputées composer la personne chez les
Tzeltal, est un peu troublant, surtout pour un lecteur soucieux de voir émerger les
propositions analytiques de la description de séquences d’actions ou d’interactions.
Méme si la précision avec laquelle I'auteur restitue cette multiplicité - expliquant
qu'un méme individu posséde jusqu'a treize 4mes -force I'admiration, on a parfois
I'impression que la réorganisation de fragments d’entretiens avec des informateurs
aboutit a une systématisation (trop) stabilisée. Il ne faut cependant pas en rester a cette
premiére impression car, au contraire, tout I'effort de P. Pitarch vise a démontrer la
dimension éminemment instable, tant au point de vue phénoménologique que
conceptuel, de 'expérience que les Tzeltal font du monde et de leur corps. Comme nous
I'apprend le chapitre 3, intitulé Souls and Signs, la connaissance de lidentité
personnelle!, c’est-a-dire de la combinaison des diverses entités animiques qui la
constituent, n’est jamais donnée et fait toujours I'objet de pratiques herméneutiques, a
Iissue incertaine, s’appuyant sur I'observation de I'apparence physique, des traits de
caractere, des symptdmes pathologiques ou encore sur I'analyse de récits oniriques.
Comme le résume bien un utile appendice (p. 213), au fil du temps on découvre que
chaque individu porte dans son coeur un « Bird of the Heart », tel qu’'un coq, une poule,
un pigeon ou un quiscale bronzé, qui représente une sorte d’énergie vitale
impersonnelle dont la fuite ou I'extraction menace la survie du corps. Si I’animal sert
ici a penser une force interne, il faut souligner que c’est seulement sous I'angle de la
passivité puisque, en fin de compte - comme c’est le cas de beaucoup de récits
mésoaméricains mentionnant des tonalli -, I'enjeu est surtout de métaphoriser des
chocs brutaux susceptibles de causer la maladie, la perte de conscience, voire la mort
chez un humain. Par contraste, les lab auxquels un individu peut aussi étre apparié
renvoient davantage a une position active, éventuellement agressive, a I'intérieur de
relations agonistiques. Une personne posséde entre un et treize lab qui existent a la fois
dans le cceur, comme des ombres, et a 'extérieur de I'enveloppe corporelle sous
diverses apparences: animaux, serpents aquatiques avec des tétes d’outils en métal,
phénomeénes météoriques ou encore personnages néfastes (« illness-givers ») prenant des
formes aussi diverses que celles de prétres catholiques, de scribes, de maitres d’école,
de cow-boys ou de musiciens évangélistes. Par 'entremise de ces personnages, certains
humains possédent ainsi le pouvoir d’exercer des activités malveillantes sur autrui. A
ce tableau déja bien complexe, il faut encore ajouter une troisiéme catégorie d’entités
animiques, le ch’ulel, une ombre d’apparence humaine, qui confére a chacun son
tempérament propre. Le fait qu’a I'instar des lab, le ch’ulel existe simultanément dans le
ceeur de l'individu et dans une des montagnes (« le lieu de la croissance », ch’iibal), ot
des entités maternantes prennent soin de lui, souléve le probléme a partir duquel se
déploie I'ensemble de la démonstration de 'auteur. Comment penser une identité
personnelle combinant des éléments aussi bien internes qu’externes ? Quels sont les
principes d’agencement grice auxquels cette hétérogénéité trouve une forme d’unité
ou, a tout le moins, d’équilibre ?
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Pour traiter ces questions, P.Pitarch a judicieusement recours au concept de pli,
élaboré par Deleuze dans son étude consacrée a Leibniz? Alors que trop souvent,
surtout dans le monde anglo-saxon, la référence a un philosophe reléve d’'un effet de
manche ou de mode, dans le cas présent, ce détour par la philosophie occidentale
apporte un véritable supplément analytique a la compréhension de la réalité indienne.
C’est tout d’abord I'existence méme de la personne qui gagne a étre observée a travers
ce prisme, étant entendu que : « The human being is, in the end, an entity made up of various
nodes of consciousness, intention, and emotion, distributed in time and space, that interact with
each other in a complex way and are determined by alien forces with which it is necessary to
negotiate constantly. [...] This constellation is provisionally and unstably united by a focal point
that I have called a “fold”, which is what permits individual life » (p. 210). Sans avoir besoin
d’instaurer une transcendance ou un arriére-monde, le pli aide ainsi & penser la fagcon
dont les coordonnées de l'existence humaine -ses pouvoirs, ses faiblesses, ses
compétences, ses émotions - dépendent d'un assemblage temporaire avec une
multitude d’étres présents dans |’environnement ; la mort, quant a elle, se congoit
comme un dépliage qui déconnecte chaque élément individuel, le laissant en réserve
pour de nouvelles associations.

L’auteur ne se contente cependant pas d’apporter un éclairage nouveau a la fagon dont
les étres de la nature et, en particulier, les animaux servent de support a des
symbolisations ou a des procédures d’identification. Tout comme I'ouvrage classique
d’Alfredo Lépez Austin I'avait fait en connectant les conceptions du corps des anciens
Nahua avec un cadre a la fois cosmologique et politique?, une des grandes puissances du
modele théorique élaboré par P. Pitarch tient en effet dans sa capacité a englober une
réflexion sur la temporalité et la mémoire dans son exploration sur les théories de la
personne, comme l'annonce le titre du chapitre 5, Animism as History. Il n’aura pas
échappé que, dans I"énumération des différents types de lab, il est fait référence a des
personnages appartenant a l'univers occidental. Ainsi, I'étiologie indigéne s’appuie-t-
elle fréquemment sur des récits dans lesquels I'apparition de ces étres, en particulier
les palé (de I'espagnol padre, « pére », c’est-a-dire curé dans ce contexte), est percue
comme un événement pathogéne. A la différence d’entités animiques mobilisées dans le
présent d’un rapport de forces, ces formes humaines inquiétantes relient chaque
personne a un passé, parfois tres lointain puisque, comme le précise P. Pitarch : « The
fold, as internalized part of the outside, also drags history into the person. The past is fold in the
present within the body in the form of soul; the heart literally contains the past » (p. 205). C’est
indéniablement dans le lien analytique établi entre les théories de la personne et le
devenir historique des communautés amérindiennes que réside une des dimensions les
plus stimulantes de The Jaguar and the Priest qui, comme son titre en garde la trace,
combine avec talent une anthropologie de la nature avec une anthropologie de
'histoire et la mémoire. Alors que de nombreuses ethnographies, relevant en
particulier de l'ethnomédecine, tendent a placer les pratiques médicales et les
conceptions du corps dans une sorte d’éther atemporel, on se trouve ici ramené au plus
preés de la perspective indienne pour laquelle « what could be interpreted as an explanation
of a medical nature is also considered to be a social and political profile » (p. xix).

La recherche mexicaniste ne manque pas de catégories analytiques élaborées pour
approcher la réalité de la coexistence, souvent conflictuelle, entre les populations
indiennes et les différents représentants du pouvoir colonial, puis étatique. 1l serait
d’ailleurs intéressant d’engager un examen critique, pour évaluer les mérites et les
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défauts des notions de « conquéte spirituelle » (Ricard), d’« acculturation » (Beltran), de
« México profundo » (Bonfil Batalla), de « synthése créative » (Burkhart), de « collective
entreprise of survival » (Farriss) ou encore de « culture conquest » (Foster). A partir de la
fin des années 1980, les phénomeénes de métissage, brillamment étudiés par Serge
Gruzinski?, ont souvent été mis en avant pour rendre compte de la construction de
nouvelles réalités sociales a partir d’éléments provenant de civilisations distinctes.
Pourtant, sans nier la modernisation des conditions de vie, de nombreux
anthropologues n’ont cessé, lors de leurs enquétes de longue durée, de faire
I'expérience de la rémanence du passé préhispanique, tout autant que de la continuelle
réactualisation de conflits pluriséculaires. En affirmant que « The Indian heart contains,
all in the form of souls, the history of the relationship between Indians and Europeans from the
beginning of the Spanish Conquest to the present » (p. 6), P. Pitarch rejoint évidemment ces
analystes attentifs a la spécificité des régimes d’historicité chez les Indiens. Il est
d’ailleurs intéressant de rapprocher son effort pour penser la coprésence ou la
contiguité des strates temporelles de la métapsychologie élaborée par Jacques Galinier
a partir des matériaux recueillis chez les Otomi®. Alors que Galinier affirme la valeur
des concepts freudiens pour saisir les théories locales, The Jaguar and the Priest nous
rapproche beaucoup plus de L’Anti-Edipe®, ouvrage dans lequel Deleuze et Guattari
défendent I'idée d’un inconscient ouvert sur la multiplicité des étres du monde et pas
seulement conditionné par la sphére familiale.

Une fois entré dans le kaléidoscope dessiné et poli par celui que Roy Wagner, dans
'avant-propos, définit comme « a first-rate ethnographer », le lecteur est en effet conduit
a suivre de nouvelles connexions et a modifier son regard sur I'univers mésoaméricain.
Un paralléle est ainsi établi entre le corps et la place du village, ou la mairie et ’église
manifestent la présence dominante des pouvoirs étrangers, car « the square occupies a
position analogous to the one assigned to the heart of the Tzeltal anatomy. It is what is “alien” in
its own space; inside it replicates both what is outside Cancuc and what is Cancuc’s past. »
(p. 139). Tout comme les croix disséminées sur le territoire (p. 148), cet espace central
permet aux habitants de Cancuc de se connecter avec les activités d’'une multiplicité
d’étres et d’instances, humains comme non-humains, proches et lointains. Le chapitre 7
offre un autre bon exemple du renouvellement du regard produit par ’enquéte puisque
l'auteur y explique comment les saints, conservés dans 1’église et recouverts d’une
bigarrure de vétements et de couleurs, « are considered to be “reversed”, with their inside
out, so to speak. The figure of saints are the inverted images of normal human beings » (p. 156).

by

Je ne chercherai pas a entrer ici davantage dans les détails de I'argumentation,
notamment concernant les modalités, rituelles ou narratives, par lesquelles les
éléments exogénes sont incorporés ou introjectés dans l'existence individuelle et
collective. Tout comme le fait R. Wagner, il me semble plus intéressant de souligner que
les travaux de P. Pitarch s’inscrivent dans un mouvement global de reconnaissance des
ontologies indigénes qui anime I'anthropologie contemporaine depuis quelques
décennies et qui a connu ses développements les plus fructueux en Océanie et en
Amazonie. Par contraste, en dépit de l'abondante littérature ethnographique,
’élaboration théorique concernant le monde mésoaméricain pris dans son ensemble
n’a pas encore atteint le méme degré d’approfondissement. Pourtant, plutét que
d’importer mécaniquement - comme cela arrive parfois au Mexique - des concepts tels
que le perspectivisme, il se révéle nettement plus fécond de chercher a suivre, comme
le fait P. Pitarch, les chemins sinueux de ’enquéte ethnographique afin de trouver les
concepts les plus adéquats pour rendre intelligibles les phénoménes qui s’y

Journal de la Société des américanistes, 99-1 | 2013



Pitarch Pedro, The Jaguar and the Priest. An Ethnography of Tzeltal Souls

rencontrent. Sur cette voie, il apparait ainsi que, dans l'ontologie tzeltal, ce n’est
nullement la possibilité d’adopter la perspective de 'autre qui constitue le principal
probléme, mais bien de maintenir co-présente une multiplicité de positions dans le
monde, positions qui sont tout a la fois des points de force et des surfaces de fragilité,
exposées aux agressions.

Dans cette configuration o, pour reprendre une phrase citée plus haut, 'existence
humaine est congue comme une « constellation [...] provisionally and unstably united by a
focal point » (p. 210), on remarquera que ce point focal est bien souvent un point
aveugle, la multiplication des entités animiques manifestant un effort pour se
représenter et s’expliquer des états psychocorporels dont la causalité demeure en
partie soustraite a la vue des patients. Le dernier chapitre du livre, consacré a un rite
thérapeutique, fait d’ailleurs sentir I'importance cruciale des discours rituels pour
s’orienter dans un tel labyrinthe ot la vision du proche et du lointain n’est pas
accessible aux humains’. La polyphonie (pp. 193 sq.) qui s’instaure lors de la séance
chamanique rend en effet sensible I’étendue des pouvoirs de la parole, capable de
provoquer la maladie comme de guérir, mais aussi de créer des associations grice
auxquelles les humains enrdlent des entités non humaines pour qu’elles deviennent
actives et apportent leur aide.

La possibilité d’une telle collaboration semble d’ailleurs souligner le point de tension a
partir duquel la notion de pli demande a étre complétée afin de rendre compte de la
complexité des formes de coordination de l'action qui s’observent dans les
communautés indiennes du Mexique. Si, a la maniére d’'une monade, chaque individu
englobe la multiplicité des étres et des événements, y compris passés - a tel point que
P. Pitarch termine son livre en inversant la formule rimbaldienne : « the other is I »
(p. 211) -, la relation a I'altérité ne risque-t-elle pas d’étre dissoute dans une forme de
solipsisme ? Sur ce point, il convient d’étre attentif aux variations d’échelle, en effet : «
expressed in a schematic fashion, the Tzeltal conceive of the human being as a relatively
homogeneous entity as far as its external appearance is concerned, but completely
heterogeneous internally » (p. 205). Selon la perspective adoptée, un individu est donc a la
fois un et multiple. Comme en attestent de nombreuses ethnographies réalisées en
Mésoamérique, un tel principe vaut a la fois pour le corps, la famille, le village et les
entités non humaines a qui les rites s’adressent. Dans cette ontologie, ou les plis et
replis sont intégrés dans des jeux de répliques et de fractales, on comprend donc
qu’une place est laissée libre pour les relations interindividuelles. L’enjeu, comme je Iai
montré a propos des Mixe?, est alors de déterminer les régimes d’action (co-activité,
délégation, réitération, etc.) a lintérieur desquels la participation d’agents se
mobilisant a différents niveaux parvient a étre coordonnée de facon satisfaisante. Les
pratiques curatives ne représentent alors qu'une situation parmi d’autres d’un
dispositif grace auquel la participation des agents non humains vient s’enchisser au
cceur de 'action humaine, en occupant de multiples positions. De ce point de vue, les
descriptions du ch’iibal, «le lieu de la croissance » (pp.27-32), a la fois lieu de
production de la vie et duplication de la cour de justice humaine dans laquelle les ch’ulel
résolvent leurs conflits, offre une bonne illustration de la polyvalence de ces agents a
I'intérieur d’'un « collectif » que seule une approche « cosmopolitique »° semble
susceptible de décrire adéquatement.

Que ce soit pour la qualité de son ethnographie ou pour I'originalité de ses positions
théoriques et des problémes qu'il souléve, The Jaguar and the Priest est donc sans
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conteste un texte-clé dans I’élaboration d’une conceptualisation susceptible d’engager
I'anthropologie mésoaméricaniste dans un dialogue fécond avec les propositions
théoriques qui ont émergé d’autres aires culturelles.

NOTES

1. Plusieurs références sont faites a la philosophie de P. Ricceur, en particulier a Soi-méme comme
un autre, Le Seuil, Paris, 1990.

2. Gilles Deleuze, Le pli : Leibniz et le baroque, Editions de Minuit, Paris, 1988.

3. Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas, 2 vol.,
UNAM, Mexico, 1980.

4. Serge Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire: sociétés indigénes et occidentalisation dans le
Mexique espagnol, xvie-xvII€ siécles, Gallimard, Paris, 1988.

5. Jacques Galinier, La moitié du monde : le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens otomi, PUF,
Paris, 1997.

6. Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, 1. L’Anti-Edipe, Editions de Minuit,
Paris, 1972.

7. On se rappellera que, selon le Popol Vuh, avant que les dieux ne limitent leurs pouvoirs, les
premiers hommes créés possédaient précisément le pouvoir de percevoir «le proche et le
lointain ».

8. Perig Pitrou, Parcours rituel, dépdt cérémoniel et sacrifice dans la Mixe Alta de Oaxaca (Mexique).
L’intégration de lactivité des agents non-humains entre construction de la vie et résolution des conflits,
theése de doctorat, EHESS, Paris, 2010.

9. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, La Découverte,
Paris, 2012 ; Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, La Découverte, Paris, 2003.
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