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I NEDTIT S

L’avant-texte des Soleils des indépendances

u moment de sa mort en 2003, I’écrivain ivoirien
Ahmadou Kourouma était considéré comme
e doyen de la littérature africaine d’expression
francaise. Il jouissait d’une réputation hors pair dans le
monde littéraire francophone, qu’il dominait & 1’époque
autant par son talent original et sa verve linguistique que
par le capital moral qu’il avait su accumuler au fil des
ans, grice a ses prises de position souvent courageuses et
parfois dangereuses. Auteur de quatre romans, d’une piece
de théatre et de quelques récits pour enfants, Kourouma
n’était pas un écrivain prolifique. Pourtant, la qualité de
son ceuvre compense largement le nombre modeste de ses
écrits. Scientifique de formation et actuaire par profession,
il a choisi de poursuivre sa carriere dans le monde des
assurances, dirigeant des institutions financieres dans
divers pays d’Afrique. Cependant, le travail littéraire qu’il
a effectué en parallele a sa vie professionnelle était tout le
contraire d’un passe-temps agréable pour meubler ses heures
de loisir. II maintient avoir été poussé a écrire son premier
roman, Les Soleils des indépendances (1968), par nécessité.
Congue comme une tentative de dénoncer des injustices bien
réelles, cette fiction prend racine dans les réalités africaines
de son époque. Mais I’originalité de I’écriture de Kourouma
tient surtout a sa facon d’articuler une vision tres aigué
du paysage politique contemporain avec des modalités
littéraires puisées dans la culture et les croyances malinké.
Cette hybridation, a la fois linguistique et culturelle, donne
forme et dynamisme a ses écrits. Elle est au cceur d’un projet
romanesque qui continuera de le préoccuper pendant les
décennies qui ont suivi le succes retentissant des Soleils. La
richesse de 1’ceuvre kouroumienne réside dans cette alliance
entre une thématique historico-politique trés pointue et des
préoccupations humanitaires qui s’expriment a travers une
réactualisation et une remémoration de la culture malinké.
Comment les balbutiements de la page kouroumienne
en train de s’écrire répercutent-ils la premiere fracture dans
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le destin de la jeune nation ivoirienne ? C’est la question
que nous avons choisi d’illustrer a travers la présentation
de quelques pages inédites du roman Les Soleils des
indépendances, qui a marqué l’arrivée fulgurante de
Kourouma sur la scéne littéraire en 1968.

Cheminement de I’écriture

Le cheminement du roman vers sa premiere publication
par les Presses de I'université de Montréal ne s’est pas fait
sans accrocs ni sans que le texte lui-méme ne subisse des
changements radicaux et un remaniement important.

Bien que la préhistoire de la publication des Soleils des
indépendances soit assez connue dans ses grandes lignes, le
détail a toujours manqué. Depuis 2002 la situation a évolué.
C’est I'auteur lui-méme qui a rendu possible la présente étude
génétique lorsqu’il a fourni la documentation nécessaire a
notre travail : d’une part un brouillon manuscrit du roman
comportant des biffures, des ajouts et des corrections
incontestablement autographes, qui représente le premier jet
du processus d’écriture et porte des traces d’un travail sur
I’expression littéraire, d’autre part un tapuscrit mis au propre.

Le manuscrit voit le jour dans la période qui sépare la
sortie de prison de Kourouma au printemps de 1963 et la
fin 1965, date a partir de laquelle il commence a envoyer
son roman a des maisons d’édition a Paris. Cette période
est un moment tres bousculé de la vie de I’auteur. Radié de
son emploi au moment de son arrestation, Kourouma se voit
ensuite expulsé de son appartement en décembre 1964. Au
début de 1’année suivante, il accepte un poste a Alger ou sa
vie va retrouver un semblant de calme. Tout laisse donc a
penser que le manuscrit a été terminé au courant de cette
année 1965 et que le tapuscrit, une mise au net du manuscrit
en vue de son expédition vers des maisons d’édition, a été

dactylographié vers la fin de cette méme année.



Le texte de Kourouma a été refusé en premicre instance
par les nombreuses maisons d’édition auxquelles I’auteur
s"était adressé en 1966, y compris par les Editions du Seuil
et Présence Africaine. C’est un peu par hasard que, 1I’année
suivante, Kourouma a appris dans la presse algérienne
qu’une revue canadienne, Etudes [frangaises, cherchait des
manuscrits francophones. Il a décidé de tenter sa chance
et a soumis son roman au scrutin de 1’éditeur. La réaction
de celui-ci, Georges-André Vachon, sera décisive. Cet
universitaire de carriere, sans doute moins influengable
par des considérations commerciales et politiques que les
lecteurs professionnels parisiens, s’enthousiasme pour les
qualités littéraires du roman tout en exprimant quelques
réserves : « le texte doit étre épuré ». Kourouma n’hésite
pas et accepte volontiers I’invitation de Vachon a faire un
déplacement a Montréal, tous frais payés, pour mener a
bien ce travail. Les trois semaines que Kourouma passera
chez Vachon au cours de 1’été 1967 seront employées a
transformer la version originale du roman, devenue en
I’occurrence 1’avant-texte, en un texte abrégé qui sera publié
I’année suivante sous le titre Les Soleils des indépendances.
C’est cette version « épurée » qui gagnera le prix de la
Francité en 1968 et qui, grace en grande partie au soutien que
continue de lui apporter Vachon, sera rachetée pour le prix
symbolique d’un franc par les Editions du Seuil en 1969.

Remaniements du texte

Le moins que 1’on puisse dire de ce parcours assez
laborieux, est que les conditions dans lesquelles le texte
est né sous la plume de Kourouma en 1965 différent
énormément de celles qui prévalent au moment de la
publication du roman. Nous savons que ce récit puise son
inspiration dans les événements politiques bien réels des
premieres années de I’indépendance de la Cote d’lIvoire.
Kourouma y a fait allusion maintes fois lors d’entretiens au
fil des années. Les faux complots de 1963, imaginés et mis
en scene par le président Houphouét-Boigny, ont été vécus
comme une tragicomédie grotesque par la quasi-totalité de
la classe dirigeante du pays : des centaines d’individus ont
été incarcérés et ont subi des tortures, certains la mort, sans
pour autant que la politique intérieure de la Cdte d’Ivoire
ne suscite de réactions de la part de la communauté

internationale ni ne réussisse a entamer de fagon décisive
I’indifférence de la France et du monde occidental en
général. La frustration de Kourouma, qui lui-méme n’a
retrouvé la liberté que fortuitement, se transforme alors en
un besoin viscéral de témoigner en faveur de ses nombreux
amis qui croupissent encore en prison. La page de titre
du tapuscrit de 1’avant-texte souligne cette intention : elle
porte la simple inscription « A I’ami Lamine Diabaté et
ses codétenus ». Pendant ces jours difficiles de 1963-1964,
Kourouma, radié¢ de son emploi, a le loisir de ruminer le
traitement subi par ses compatriotes et les espoirs dégus
de sa génération. Ses méditations portent non pas sur la
question de savoir s’il doit intervenir mais plutot sur la
forme que revétira I’intervention qu’il médite, comme
le démontrent ces deux précisions recueillies dans des
interviews avec 1’auteur qui datent respectivement de 2000
et 2002 :

Je n’ai pas décidé d’écrire... La chose s’est imposée lorsqu’en
1963 Houphouét-Boigny a obligé un certain nombre d’intellec-
tuels, dont j’étais, a avouer qu’ils préparaient un complot. [...]
J’ai voulu écrire pour témoigner. Il était impossible de le faire
directement en écrivant un essai. Alors j’ai recouru a la fiction!.

Je suis resté sept ou huit mois en Cote d’Ivoire et j’ai voulu écrire
quelque chose pour témoigner, pour dire que mes camarades
étaient injustement arrétés. Ceci dit j’aurais pu écrire un essai
mais un essai sur Houphouét a cette époque ne pouvait pas passer
parce que Houphouét était trés puissant et appuyé par la politique
frangaise et la politique de 1’Occident2.

Tout au long de ce parcours qui débouche sur la
publication, nous sommes en présence d’une lutte entre la
visée politique du texte de Kourouma et sa littérarité, comme
si les qualités littéraires de 1’écriture étaient incompatibles
avec un « contenu thématique » d’ordre politique, comme
si réduire, effacer, estomper celui-ci permettrait a celles-
la de briller au grand jour. Les commentaires de Vachon
sur ’avant-texte confirment que telle fut bien son attitude.
I est de I'avis que « le caractere vindicatif » du texte « a
I’endroit de personnages politiques facilement identifiables

1. Entretien avec Catherine Argand, Lire, septembre 2000, p. 52.
2. Patrick Corcoran, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », ASCALF
Bulletin, n° 24, printemps-été 2002, p. 20.
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est de nature a réduire la portée romanesque de 1’ceuvre3 ».
Il renchérit en soulignant que « des longs reportages
journalistiques sur les sottises du Président et les tortures
qu’il inflige, ¢a n’intéresse que les journalistes, pas les
lecteurs ! ». Le raisonnement de Vachon est un raisonnement
de professeur de lettres, soucieux d’accorder la priorité a
des questions de style et a une certaine conception de la
littérarité. Ses critiques visent le contenu politique du texte et
servent donc a supprimer le lien avec I’histoire ivoirienne et
les injustices bien réelles qui avaient motivé Kourouma pour
prendre la plume. L’on est en droit de supposer que Vachon
cherchait tout simplement a éviter des ennuis bien plus qu’il
ne défendait une vision purement littéraire de ce qui constitue
un « texte romanesque ». Ce qui n’a pas empéché Kourouma
d’assumer sans regimber la critique portée par Vachon et
de donner son accord au remaniement suggéré. « [J] ai
supprimé ce qu’ils disaient étre journalistique et le manuscrit
est paru. Voila4 », dira-t-il plus tard. Son acquiescement
en dit long sur le pragmatisme de I’auteur et confirme la
these selon laquelle il aurait accepté parce qu’il avait hate
de voir paraitre son livre. Pour des raisons bien différentes,
Kourouma et Vachon abondaient donc dans le méme sens
et ont pu conjuguer leurs efforts dans les séances de révision
nocturnes a Montréal. Remarquons en passant que 1’attitude
de Kourouma (pas plus que celle de Vachon d’ailleurs) ne
devrait occulter la réalité qu’elle(s) masque(nt) a peine :
I’« épurement » du texte se fait a I’issue d’une négociation a
sens unique. Le mobile tres louable de la revue, celui de créer
des opportunités pour permettre a des voix francophones
marginales de s’exprimer, aboutit paradoxalement a infléchir
le message et aseptiser son contenu.

« Batardise de la politique »

Le plus gros du travail de remaniement effectué par
Kourouma et Vachon pendant le séjour de 1’auteur
a Montréal porte sur la troisiéme partie du roman. Dans
I’avant-texte, celle-ci comporte huit chapitres et quelque
soixante-dix-sept pages (tapuscrites) ; pour des raisons de
simplicité, elle est baptisée ici « Batardise de la politique5 ».

Cette troisieme partie débute avec le retour de Fama
dans la capitale ou I’affaire des complots est sur le point
d’éclater. Arrété, il est incarcéré d’abord dans le sous-

sol du palais présidentiel avant d’étre conduit a Mayako
(Yamoussoukro) dans le village natal du président.
Kourouma profite de la rencontre entre Fama et le
président de la Cote des Ebenes pour dresser un portrait
charge de celui-ci, qui porte le surnom de Léoutoufou
(testicules de bélier), dit « le Taureau », dit « ’ancien ».
Le rapprochement avec Houphouét-Boigny et la politique
houphouétienne est a peine déguisé. Le récit retrace les
origines politiques de Taureau et son ascension vers le
pouvoir, esquissant des parallélismes directs avec la vie du
président ivoirien : opportuniste et manipulateur, il forge
les alliances nécessaires pour accéder au pouvoir. Les faux
complots deviendront I’outil politique qui lui permettra
d’éliminer des rivaux éventuels et créer une ambiance de
terreur qui musellera toute velléité d’opposition. S’appuyant
sur ses origines ethniques pour assurer son pouvoir, le
président n’hésite pas a recourir a la sorcellerie et a des
pratiques fétichistes. Kourouma se délecte en dressant
ce portrait satirique du président, comme il le fera pour
la suite des personnages, ses collaborateurs ou victimes
(les uns devenant souvent les autres apres un court laps
de temps), qui défilent le long du récit. Ses personnages
et les événements sont souvent des amalgames de détails
historiques avérés, de potins répétés de bouche a oreille par
« radio-trottoir » et de pures inventions. Malheureusement,
ce ne sont pas forcément les épisodes les plus farfelus du
récit que nous devons mettre au compte de 1’imagination
foisonnante de Kourouma. Souvent, ceux-ci ont bel et
bien eu lieu. Par exemple, les séances de dénonciation et
d’accusation auxquelles Fama assiste a Mayoko reprennent
le « grand palabre » de Yamoussoukro qui a eu lieu le
14 janvier 1963, vaste mise en scene orchestrée par

3. Cité par Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, Paris, Editions du
Seuil, 2010, p. 62-63.

4. P. Corcoran, « Entretien », op. cit.

5. « Batardise de la politique » est le titre provisoire utilisé pour désigner
la troisieme partie de la version originale du roman. Nous continuerons &
désigner la totalité de la version originale du roman sous 1’appellation
« avant-texte ». La version allégée étant celle qui a été publiée en 1968, il
semble logique de 1’appeler Les Soleils des indépendances. Pour une
présentation plus détaillée de « Batardise de la politique », voir Patrick
Corcoran, « Bdtardise de la politique » : pour une critique génétique des
Soleils des Indépendances d’ Ahmadou Kourouma, dans Francophone

Postcolonial Studies, n° 6.1, printemps-été 2008.



Houphouét-Boigny lui-méme. De méme, les séances de
torture infligée par des gardes appartenant a 1’ethnie du
président et méme par sa sceur ainée, sont proches de la
réalité, sinon calquées sur des faits véridiques. Dans les
portraits et les mini-récits qui ponctuent les huit chapitres de
« Batardise de la politique », Kourouma épingle la gabegie
généralisée d’une administration corrompue, d’un systeme
judiciaire faussé et d’un gouvernement au sein duquel
regnent une concussion et un népotisme outranciers. Avec
Fama, mourront les espoirs de toute une génération coupée
a tout jamais d’un passé qui avait su donner un certain sens
a la vie, et privée d’un avenir par un président manipulateur.

Dans la version publiée en 1968, cette troisieme partie
se voit réduite a deux chapitres composés de treize pages
(tapuscrites) seulement. Grosso modo, un tiers de I’avant-
texte disparait. Ce qui reste dans la version allégée est
un télescopage de quelques éléments de « Batardise de
la politique » : le retour de Fama dans la capitale avec
sa nouvelle épouse, Mariam, sa participation quasi
involontaire dans 1’agitation politique, son arrestation et son
incarcération. Y figure aussi, dans le deuxieme chapitre, la
libération de Fama, grace a une intervention du président
en personne, suivie de pres par le retour de Fama vers le
Horodougou et sa mort, occasionnée par une morsure de
caiman. Les mémes événements certes, mais agencés de
facon différente, racontés avec une certaine précipitation
sans doute et organisés surtout pour enlever au récit son
acuité politique. La critique se généralise pour viser toute
une conjoncture politique plutdt que des individus et des faits
identifiables (1'un des reproches formulés par Vachon). Dans
Les Soleils, 1a mort de Fama devient non seulement une mort
annoncée, inscrite dans le destin du prince de Horodougou,
elle est en plus une mort choisie. A sa sortie de prison, il
rejette la proposition de son ami, Bakary, qui cherche a le
dévoyer dans la capitale et il entreprend un deuxieme retour
a Togobala, cette fois-ci conscient qu’il opte pour les valeurs
de son patrimoine spirituel et culturel et renoue avec les
véritables assises de son étre. Les circonstances de sa mort
sont surdéterminées et la signification qu’elle revét est celle
d’un destin longtemps prédit qui s’accomplit : une lignée
s’éteint.

Par ailleurs, Kourouma apporte quelques changements
aux deux premicres parties : par exemple, les épisodes
décrivant Salimata au marché (premicre partie, chapitre IIT)

et Fama dans le camion qui I’emmene dans le Horodougou
(deuxieme partie, chapitres I et II) sont retouchés.
Mais D’effort principal vise la suppression des éléments
importuns, jugés « journalistiques », pour employer
I’expression de Vachon, qui constituaient les soixante-
dix-sept pages tapuscrites de « Batardise de la politique ».
Vu I'importance de ce qui a été supprimé, il est clair qu’il
s’agit ni plus ni moins d’une refonte totale de la conclusion
du roman.

Présentation d’un extrait de « Batardise de la
politique »

L’extrait choisi est tiré du septieme chapitre de
« Batardise de la politique », chapitre intitulé « On inculpa
Fama parce que le sommeil a trahi Balla ». Dans le
manuscrit, ce chapitre commence au folio 320 et se termine
au folio 349 ; dans le tapuscrit, il comporte dix-sept pages
allant de la page 163 a la page 179. Les quatre figures
présentées ici sont des fac-similés du manuscrit original
(Kourouma ms 110-113). En regard, nous reproduisons
quatre pages de transcription sous protocole diplomatique
effectuée par Jean-Francis Ekoungoun (transcription 110-
113). Les figures suivantes représentent une photocopie des
trois pages correspondantes du tapuscrit fourni par I’auteur
(tapuscrit 169-171).

Le brouillon manuscrit

Il a la forme d’un grand volume de feuilles non
brochées. Toutefois, 1’inscription « Les soleils des
indépendances » qui s’affiche sur la premiere de couverture
indique clairement qu’il s’agit de la premiere fiction
romanesque de Kourouma. Le probleme de déchiffrement
du corpus de travail d’otu sont tirés les quatre folios soumis
a I’étude est le suivant : le bloc manuscrit transmis par
Kourouma est une reproduction (le manuscrit original,
a I’époque dans les archives familiales, a été déposé il y
a quelques mois a I'IMEC). Le recours au collage et au
montage opéré par le scripteur lui-méme a occasionné
des fractures considérables sur de nombreuses pages
manuscrites, comme au folio 113. L’autographe inséré dans
ladite page est précisément une opération d’homogreffage :
greffe dans laquelle le greffon a été pris sur une page de
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la méme espece discursive que celle de la page greffée.
Ce montage-collage n’a pas un statut parasitaire puisqu’il
n’interrompt nullement la cohérence de la narration ou la
logique scripturaire. De plus, la présence de ces greffes
laisse préjuger de 1’existence de plusieurs ébauches
rassemblées sous un seul bloc manuscrit, qui procurerait
une version relativement aboutie de la campagne d’écriture.

Par ailleurs, le manuscrit a été paginé au fur et a mesure
de sa rédaction par I’auteur, comme en témoignent les
fac-similés. Cette numérotation présente néanmoins des
lacunes qui pourraient facilement décourager le lecteur
distrait. Entre autres supports d’écriture, Kourouma utilise
le papier a réglure rectangulaire, dont les traces sont
visibles grace aux réglures des fac-similés. Quant aux
instruments de travail, I’'usage de la colle aurait servi a
effectuer les opérations de montage observées au folio 113.
Le tracé de I’écriture est homogene (régulier et uniforme)
et le rythme de la plume est rapide. Les signes diacritiques
sont limités aux points de suspension, aux croix de sautoir
(f° 110), aux barres horizontales ou verticales (f° 113) et a
plusieurs tirets. Les paragraphes sont bien démarqués dans
I’espace scripturaire. Peu d’espace est réservé pour des
ajouts marginaux éventuels, pourtant des annotations et/
ou ajouts marginaux contribuent souvent a la formation du
sens et a la production du texte (fos 112, 113, 114), comme
nous le verrons plus loin.

Notre transcription

Nous avons choisi la transcription dite « diplomatique »
car ce protocole de transcription permet de reproduire
aussi fidelement que possible I’organisation de la page
manuscrite, avec ses marges et ses interlignes. Les signes
conventionnels utilisés pour procurer la transcription
diplomatique du manuscrit des Soleils ont été réduits a leur
plus simple expression. Quelques illustrations : un trait
de biffure barre les mots raturés dans le manuscrit : « Il
suait d’inquiétude et-de-sueur » (f° 112) ; les corrections
en surcharge, quand elles ont pu étre déchiffrées, sont
décomposées en deux opérations successives de raturage
et d’addition juxtalinéaires : « Chacun s’imputait des/
ses escroqueries, des/ses détournements » (f° 113). Les
ajouts figurent entre soufflets, par exemple : « <Son
Excellence> Kodoumo ».

Le tapuscrit

Il représente une mise au net du manuscrit en vue de
la publication du texte. Dans son ensemble, et comme
on pouvait s’y attendre, les cent soixante-dix-neuf pages
du tapuscrit comportent plusieurs erreurs de frappe et de
nombreuses coquilles, dont certaines qui semblent découler
d’un mauvais déchiffrement du manuscrit. En effet, la
nature de certaines des erreurs laisse supposer que le texte
a été dactylographié par une tierce personne plutdt que par
Kourouma lui-méme, pour étre ensuite révisé par celui-
ci. Par exemple, le mot « détournement » (fo 112) dans
le manuscrit devient « détonnement » dans le tapuscrit
(p. 170), laissant supposer que le dactylographe a mal
déchiffré 1’écriture du manuscrit. Il est peu probable que
Kourouma aurait fait une telle erreur a la lecture de sa
propre écriture. Qui plus est, cette erreur a été corrigée,
apparemment par la main de Kourouma, lors d’une révision
ultérieure du tapuscrit. Un grand nombre des corrections sont
de ce genre et portent sur des fautes d’inattention, des fautes
d’orthographe ou des formes grammaticales erronées (par
exemple, la forme « résumait » pour « résumer » [p. 170] et
« accroché » pour « accrocher » [p. 171]). Certaines de ces
erreurs étaient déja présentes dans le manuscrit et ont été
reprises dans le tapuscrit avant d’étre corrigées lors d’une
« derniere » lecture par Kourouma. D’autres semblent naitre
au moment de la dactylographie pour étre ensuite corrigées
a la main. Une chose est certaine : le passage du manuscrit
au tapuscrit n’est pas une phase créatrice dans laquelle
Kourouma cherche a améliorer son texte ou a peaufiner son
expression. Le travail de création est terminé et Kourouma
apporte les dernicres corrections avant la publication qu’il
souhaite. Toute tentative d’établir un texte définitif de la
version originale du roman se devra donc de prendre en
compte non seulement les modifications relevées sur le
manuscrit original mais aussi celles qui ont laissé des traces
sur le tapuscrit.

Quelques pistes d’ analyse

En choisissant cet extrait, nous avons été motivés par
le désir d’illustrer a la fois la nature et I’étendue du travail
de révision qui a précédé la premiere publication du roman.
En cela, ’extrait est tout a fait représentatif. Pour mieux
cerner notre propos pourtant, il faut rappeler que la majeure



partie de I’avant-texte qui a ét€ supprimée porte sur les faux
complots des premicres années de la nouvelle république
fictive de la Cote des Ebeénes. Faits concrets et personnalités
politiques réelles sont certes repérables au fil de la lecture,
mais I’auteur brouille les pistes a volonté. Globalement
donc, les pages manuscrites ainsi que les pages tapuscrites
reproduites constituent un apergu sur ce que nous sommes en
droit d’appeler une forme d’indexation du réel. Plusieurs de
leurs composantes sont supposées connues du lecteur averti.
1l est loisible d’analyser, a titre d’exemple, la vraisemblance
onomastique du personnage appelé « Son Excellence
Kodoumo ».

« Son Excellence Kodoumo » est signalé au début du
proces des détenus politiques, précisément vers la fin du
folio 111. Mais 1’ébauche de ce personnage est biffée et
renvoyée au folio 112. Cette dernicre version réécrit le
réle joué par ce personnage dans les événements racontés.
Contrairement a la premiere version, qui porte les traces de
son annulation différée (les longues biffures barrent toutes
les lignes), I’extrait du folio 112 présente les caractéristiques
d’une rédaction accomplie et mieux renseignée sur la
personnalité de « Son Excellence Kodoumo ». Cependant,
d’une version a ’autre, les renseignements sur les fonctions
occupées par cette figure politique au moment des faits sont
presque identiques. Invariablement, Kourouma nous informe
que ce personnage fut 'un des membres du gouvernement
dirigé par le président dictateur « Taureau ». « Kodoumo » y
aurait occupé le ministere de I’ Agriculture. De plus, I’avant-
texte dit qu’il fut bombardé in extremis a la présidence
de la Cour de streté de I’Etat, et c’est en cette qualité
qu’il a présidé le tribunal chargé du proces des premiers
détenus politiques. Or, tous ces renseignements fournis par
Kourouma, qu’ils aient été ultérieurement annulés ou pas,
correspondent au signalement de Jean-Baptiste Mockey.
En effet, ce dernier a été ministre de 1’Agriculture et de la
Coopération dans le gouvernement rassemblé par Félix
Houphouét-Boigny, le 3 janvier 1961. Par ailleurs, Jean-
Baptiste Mockey a présidé, du 4 au 9 avril 1963, le proces
des prévenus arrétés dans le cadre du « complot des jeunes ».

Kourouma rapporte une deuxieme information, qui
a stirement un intérét puisqu’elle contribue a parfaire
I’inscription sociographique de « Son Excellence
Kodoumo ». Cette indication avait rapidement été
mentionnée dans la premicre version raturée : « Pauvre

Kodoumo—+il-suait <inquiet> » (f° 111). 11 faut
tourner la page, lire la couche avant-textuelle qui reprend
cette méme phrase en ’amplifiant et allonge la seconde
version de quelques lignes pour avoir des explications sur
I’état d’anxiété de ce personnage : « <Son Excellence>
Kodoumo président du tribunal (donc <futur accusé>
fugeabte du prochain !) »

Si I’on en croit le scripteur, les relations entre « Son
Excellence Koudomo » et le président de la République
n’ont pas toujours été cordiales. Quoique 1’allusion
au « prochain » complot soit subrepticement glissée par
Kourouma, il est facile de deviner qu’il évoque d’autres
arrestations de personnalités ivoiriennes. Ces informations
livrées par le manuscrit rendent possible le rapprochement
de la figure du récit « Son Excellence Kodoumo » de celle
de I'histoire Jean-Baptiste Mockey. Ce dernier avait déja
été soupconné, en 1959, par le premier ministre Houphouét-
Boigny, de vouloir attenter a sa vie en organisant le
« complot du chat noir ». Cette accusation lui avait valu sa
démission, le 9 septembre 1959, du premier gouvernement
d’Houphouét-Boigny. Apres avoir été parachuté en 1963
2 la téte de la présidence de la Cour de stireté de I’Etat de
Cote d’Ivoire et apres avoir prononcé le verdict inique du
parti unique (donc d’Houphouét-Boigny) condamnant a
mort certains détenus, Jean-Baptiste Mockey se voit lui-
méme accusé par le chef de I'Brat ivoirien, dans le cadre
du « complot des anciens ». Mis aux arréts, il rejoindra, le
2 septembre 1963, les personnalités emprisonnées dans le
village natal d’Houphouét-Boigny.

L’évocation de « Son Excellence Kodoumo » dévoile
ainsi la perfidie du président de la Cote des Ebénes, qui
ne se serait pas embarrassé de subtilités pour régler son
compte a certains de ses plus proches collaborateurs
devenus génants. Cela au détriment de 1’unité de cette nation
toujours a la croisée de ses destins. Dans ce contexte, la page
kouroumienne qui avance par fragmentations successives
peut se lire comme un témoignage sur la fracture de la classe
politique ivoirienne.

L’ceuvre d’Ahmadou Kourouma reste toujours
d’actualité. Analyser les avant-textes de cet écrivain afin de
rétablir la vérité de ses mots permettra peut-&tre d’assumer
le passé, de comprendre 1’origine réelle du probleme ivoirien
et de réaliser enfin I’impérieuse catharsis collective. Le
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travail qui reste a faire sur les documents qui nous sont
parvenus est important. D’un c6té, le parcours du roman vers
la publication, esquissé ici dans ses grandes lignes, reste a
préciser. Il n’est pas sans intérét pour les critiques favorisant
une approche « postcoloniale », soucieux de scruter les
rapports de pouvoir en jeu dans tous les échanges entre la
périphérie et la métropole (y compris ceux qui passent par
des intermédiaires parfois inattendus, tel Georges-André
Vachon). Dans cette optique, le détour par Montréal et les
« exigences » de 1'équipe d’Etudes frangaises constituent
des aspects incontournables de ce que Jean-Marc Moura a
baptisé la « scénographie » du roman. A juste titre, Moura
accorde beaucoup d’importance a la notion d’énonciation
tout en précisant que 1’ceuvre littéraire « est énoncée a travers
une institution » et « ne peut étre dissociée des institutions
qui la rendent possibles ». Comme Kourouma n’a pas hésité
a le reconnaitre, sans Vachon (« C’est Vachon qui m’a fait »,
dira-t-il plus tard), Les Soleils des indépendances n’aurait pas
vu le jour. Les institutions qui ont rendu possible la parution
du roman, y compris la revue elle-méme, la doxa qui gere
consciemment ou non sa politique éditoriale, le contexte
québécois dans lequel elle opere, les opinions et/ou gofits
de Vachon sur ce qui était ou non « publiable », aussi bien
que « la vaste institution qu’est la littérature » (Moura), sont
parmi les acteurs « institutionnels » qui se sont combinés
pour infléchir et modifier le texte en tant que tel.

Admettons avec Moura que I’ceuvre constitue son propre
cadre énonciatif. Ajoutons que Kourouma participe de son
plein gré au travail qui lui est proposé. Le projet initial, né
de la colere et des frustrations du Kourouma de 1964, s’est
transformé en projet littéraire. On ne peut pas dire que son
texte n’est plus un essai, un compte rendu, un témoignage
documenté, car il ne I’a jamais été. La dénonciation des
abus qu’il a voulu écrire n’a jamais vu le jour sous cette
forme-1a. Son projet s’est tres vite affirmé comme une ceuvre
littéraire et ceci a partir du moment ou Kourouma s’est
évertué a trouver la voix qui lui permettrait de donner forme
a son texte, en 1’occurrence la voix malinké de Fama. La
collaboration de Kourouma au remaniement de son texte
n’a donc rien d’une trahison de son intention premiere, pas
plus que les exigences de Vachon ne constituent une forme
quelconque de censure « politique ». Dans le processus

de mise en forme, Kourouma avait déja pris une certaine
distance par rapport aux événements de 1963 qui avaient
éveillé chez lui le besoin d’écrire. Le personnage de Fama,
prince déchu et dernier représentant d’une lignée en voie
de disparition, donne le ton. A travers son mal de vivre
personnel, la déception ressentie dans cette conjoncture
historique qu’est la période post-indépendance se trouve
généralisée, a la fois dans le temps et dans 1’espace.
Dans ’avant-texte aussi bien que dans Les Soleils des
indépendances, le Horodougou et la ville capitale de la
Cote des Ebenes représentent deux poles d’une divergence
spatiale et temporelle que redouble une divergence
proprement culturelle et quasiment épistémologique. Dans
les deux versions, le lecteur assiste au déclin d’un monde
révolu et a la genese d’'un monde nouveau qui promet bien
des horreurs. Certes, 1’affaire des faux complots et leurs
retombées occupent la plus grande partie de « Batardise
de la politique », mais elles ne dominent pas pour autant
le récit dans son ensemble. Elles marquent simplement le
point culminant d’'un mouvement narratif ascendant qui finit
par illustrer d’une facon de plus en plus crue et ubuesque la
déchéance éthique et morale d’une nation prise en otage par
un dictateur.

Mis a part les enjeux identifiés ci-dessus, mis a part tout
I’intérét qu’il peut y avoir a procéder a une comparaison
détaillée des deux versions du roman, il est évident que
I’existence d’un manuscrit et d’un tapuscrit qui divergent
de facon si importante de la version publiée, appelle
deux réponses bien distinctes. D’abord 1’existence de
ces documents rend possible la constitution d’un dossier
génétique qui permettra de suivre au plus pres les processus
de création et de révision qui ont abouti a la publication du
roman en 1968. Deuxiemement, elle appelle également une
étude proprement littéraire de 1’avant-texte, susceptible de
remettre en question certains des jugements émis a ce jour
sur Les Soleils des indépendances et le parcours littéraire de
son auteur.

6. Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale,
Paris, PUF, 1999, p. 38.



Le soleil éclata mais demeurat immobile jusqu’a
I’heure de la deuxieme pricre ou il fut

voilé par la petite averse qui chaque fois

que se creuse la tombe d’un grand du Horodougou
ne manque pas de tomber pour détremper le sol
avant le premier coup de pioche —

Comme Balla était cafre on le-pertaetinhu

ma on le conduisit sans pricre et on I'inhuma
de Togobala
a Pouest V au lieu de IEst otrs’ente-dans
ou s’enterrent les musulmans —
Mais de grandioses funérailles de 7™ et

40" jour furent célébrées (quatre beeufs !).
Les chasseurs se dépassérent en miracles, en sorcel
leries et beaucoup de génies, beaucoup d’animaux,
beaucoup de morts sous des formes humaines
assisterent a la féte pour rendre le supréme
hommage au savoir et a 'expérience du
vieux disparu — Ah | avant longtemps
le Horodougou ne connaitra pas un homme

savantisme
de/u lasereellerie de Balla !

Mais tout cela Fama les ignorait dans sa
prison de Mayako + Il priait invatiablement Allah
le tout puissant, le Seigneur des Mondes !

+

Un matin - - - enfin le jour était arrivé - - -
ils les détenus furent réveillés précipitamment
et dans le tapage « levez-vous levez-vous ». On

pourdesrevétit pour les revétir
jetta 2 Fama le-boubou \, le turban, le be pantalon

bouffant et le boubou les mémes qu’ils avaient
tronés le jour de son arrivée a Mayako pour le
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défilé du grand palabre.
était arrivé

Enfin eésmitareivé le jour du jugement/—

Le tribunal siégeait dans le vaste hangar a
Pouest de la propriété — A un bout on avait cloué
et monté une estrade et a deux pas un prétoir.
Estrade et prétoir étaient en planches irigoué.

A—g A gauche et a droite de I'estrade se
serraient (et qu’avaient-ils a écarquiller des
yeux de lapin ?) les membres titulaires et suppléants
de la cour de la sureté de Iétat + Le fond
du hangar était garni de bancs sur lesquels
quelques

attendaient les accusés. de Il y en avait de
tous les trois accoutrements c’est a dire de tous
les trois groupes : assassins, intellectuels, et marabouts.
Mais le gros des détenus, dont Fama, avaient été
parqués ada au soleil a la porte du hangar
et autour d’eux des gardes ourébis baionnettes
au canon se démenaient comme des chiens autour
d’un palabre de funérailles + Juges, accusés
7 il
P P Kod Uit sunit)d f
af/lfraclesgantsblanes-etlarobe-de-président:

c’était tout 2
et gardes Von jugeait huis-clos — Taureau ne
disait-il pas ? gue « le fétiche familial s’adore
au fond de son sac ; et le chancre du dessous se
soigne dans un recoin de la baignoire ». I afri-
canité se pervertirait si les journalistes séances
étaient publiques.
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Son excellence Kodoumo — Excellence parce qu’il

était ministre de lagriculture — présidait + Pauvre
Excellence Kodoumo ! 1l suait d’inquiétude et-de-sweut dans

le frac noir, les gants blancs, la robe, et la toque

de magistrat. Suait d’inquiétude disais-je parce

qu’il savait et tous les Ebéniens avec lui que Taureau

lorsqu se débarrassaitd’un collaborateur génant

en honorant celui-ci de la présidence de la streté

de Iétat. Leprésidentde (Le nouvean président

du Tribunal pronongait des peines séveres dictées par

Taureau, murmures et mécontentements circulaient dans

le pays ; Taureau destituait le juge et enfermait).
futur accusé

Son Excellence Kodoumo président du tribunal (donc jugeable

du prochain ) agita une clochette et grommela
que la séance était ouverte + Daberd-illut

D’abord il lut un long exposer émaillé de
numéros d’articles de loi, de décret, de page de
journal officiel, de délibération, de constitution
et de beaucoup d’autres choses, tout cela avec
des dates, des jours des modifications, etc...

Ensuite il expliqua que seuls les accusés
attendant sur les bancs allaient parler : « ils avaient
reconnu lesfaits tous les faits » — Premiere déception,
Fama ne devait méme pas patler devant le juge mais
il sut rapidement les raisons quand ceux qui
étaient autorisés se relayerent dans le prétoire —

Toutes les déclarations commengaient par les mémes
flagorneries (Nous les connaissons toutes !) : la grande
sagesse de Taureau ; son patriotisme ; son amour
pour le pays pauvre peuple, son génie, la grande

le

joie dans le parti unique dirigé par setre chef
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(DPourtant au physique 'homme n’était pas déja enga-
geant. Enflé dans le haut, des oreilles et des lévres épaisses,
une poitrine de lion mais des fesses inexistantes comme chez un
un serpent ; des yeux gros mais sirement troubles puis
que le nez remuait sans cesse des verres épais comme
deux doigts.

éclairé - - - et aprés suivaient les confessions.

Et quelles confessions ? du complot on en disait presque
s’imputait

rien. Chacun étalait des/ses escroqueries, des/ses détournements,
des/ses trafics d’influence — etc —
I’ancien ambassadeur de New-York s’efforcait
de prouver qu’il était le plus abject plus répugnant que
I’anus dune civette (DPendant son ambassade vous
saviez a quoi se résumait I'essentiel de ses occupations ?
Non. Eh bien ! 1l téléphonait, il restait accroché au
téléphone pour réclamer de I'argent — Les créanciers les
poursuivaient : les fonctionnaires de 'ambassade avaient
des salaires en retard + Les Amérigaatas/ cains eestle

n’atermoient
dellar-dansle-eco /nlatermotent pas car le/leurs cceurs et
sang sont dollars. f= Ils se saisirent de la maison
que 'ambassade avait achetée pour le président Taureau.
Chacun se rappelait cette maison a 42 kilometres

de New-York, 32 pi¢ces dispara 2 hectares de

millions de Francs
bois avec des piscines au prix de 500 franres +
Mais pourquoi tous ces malheurs ? Parce que la gre-
nouille voulait se comparer au beeuf. Lui un
pauvre homme fait par Taureau voulait se comparer a Taureau.
I’ambassadeur virait tous les crédits affeetés dans a

personnel dans le but de

son compteMson village une villa

au moins égale a celle de Taureau a Mayako —
plusieurs

Mais il en était pas a sa premiere faute, ehaeue fois

1l avait été pardonné et il espérait encore obtenir une

grace

derniere parden et pour cela il demandait quune

chose au tribunal, une pett petite chose, qu’on

le laissat sortir de la prison méme accompagné par

des gardes pendant trois petites heurens heures seulement.
heures

Oui trois suffiraient largement — 11 rentrerait
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Les Soleils des indépendances,
Tapuscrit, fos 169 a 171

A€
7. j

d'autres villages plus lointains.

Tout Horodougou poussa un grand "Ah!" de surprise et la
terre, les animaux et les ckoses se réanimérent. Le soleil éclata mais
demeura immobile Jusqu'd l'heure de la deuxiéme priére ol il fut voilé
par la petite averse gui chaque fois que se creuse la tombe d'un grand
du Horodougou ne manque pas de tomber pour détremper le sol svant le
premier coup de pioche.

Comme Balla éteit ¢afre on le conduisit sans priére et 1'
inhume & 1'Ouest de Togobala au lieu de 1'Est ol s'enterrent les musul-
mens.

Meis de grandioses funérailles de 7éme et 40éme jour fu-
rent célébrés (quatre boeufa{y. Les chasseurs se dépsssérent en mirac-
les, en sorcelleries et beaucoup de génies; beaucoup d'animaux beaucoup
de morts sous des formes humaines assistérent 4 ls f8te pour rendre le
supréme hommage au savoir et & 1'expérience du vieux disparu. Ah! avant
longtemps le Horodougou ne connaftra pas un homme du s§$2£¥£ame de
Ballal

Un matin ... enfin le Jour était arrivé ... les détenus
furent reveillés précipitsmment et dans le tapage "levez-vous levez-
vous". On jete & Pama pour qu'il les revétisse: le turban, le pantalon
bouffant et le boubou, les mfmes qu'iln,QH&kmt4q£&mikéble jour de son
arrivée & Maysko pour le défilé du grsnd palabre.

Enfin le jour du jugement était srrivéé. Le tribunal sié-
geait dans le vaste hangar & 1'Ouest de la propriété. A un bout on avait
cloué et monté en planches irigoué une estrade et un prétoir. A gauche
et & droite de l'estrade se serraient (et qu'esvaient-ils & écarquiller
des yeux de 1ap1ngf les membres titulaires et suppleants de la cour de
1a s0f6té de 1'étet, Le fond du hangar était garni de bancs sur lesquels
attendeient quelques accusés. Il y en avait de tous les trois accoutre-
ments c'est & dire de tous les trois groupes; assassins, intellectuels,
et marabouts. Mais le gros des détenus, dont Fama, avaient été parqués
au scleil & la porte du hengar et autour 4'eux des gardes ourebis bail-
lonnettes su cenon se demenaient comme des chiens autour d'un palabre

de funérailles. Juges, accusés et gardes c'était tout on jugeait & huis-
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clos.Taureau ne disait-t-il paSV”éiciche familial d'adore au fond de
8on sac(%%v&e chanc_Te du dessous se soigne dane un recoin de la baig-
noire". L'africenité se pervertirait si les séances étaient publiques.
Son Excellence Kodoumo - Excellence parce qu'il était ministre de 1°
agriculture - présidait. Pauvre Excellence Kodoumol Il suait d'inquié-
tude dans le frac noir, les pants blancs, la robe et la toque de magis-
trat. Suait d'inquiétude disais-je parce qu'il savait et tous les ebé-
niens avec lui gue Taureau se débarrassailt d'un collaborateur génant

en honorant celui-ci de la présidence de la surdté de 1'état. fLe pré-
sident du tribunal pronongeit des peines sévéres dictées par Taureau;
murmures et mécontements circulsient dans le pays; Maureau destituait
le juge et 1'enfermait®. Son txcellence Kodoumo président du tribunal
(donc le futur accusé du prochain{) agita une clochette et grommela que
la séance était ouverte.

D'abord il lut un long exposé émaillé de numeros d'ar-
ticles, de loi, de decrét, de page de journal officiel, de délibéra-
tions, de constitution et de beaucoup d'autre chose, tout cels avec des
dates des jours, des moditications, etc ...

Ensuite il expliqua que seuls les accusés attendant sur
les bancs allaient parler "parce qu'ils avaient reconnu tous les faits",
précisa-t-il ~ Premiére déception! Fama ne devait m@me pas s'expliquer
devant les juges mais il sut ravidement les raisons quand ceux qui étai-
ent autorisés, se relayérent dens le prétgoir.

Toutes les déclarations commencaient paf les mémes fla-
gorneries (nous les connaissons toutesi}: la grande sagesse de Taureau;
son patriotisme; son smour pour le pauvre peuple son génie la grande
joie dens le parti unique dirigé par le chef ¢eclairé ... et aprés sui-
vaient les confessions. Et quelles confessions? du compiot on en disait
presque rien chacun g'imputait des escroqueries des détqﬂ%ements; des
trafics d'influence etc ...

L'ancien ambassadeur de New York s'efforcait de prouver
qu'il était plus gbject plus repugnant que 1l'anus d'une civette. Four-
tant au physique 1l'homme n'était pas déjad engareant. Enfle dane le
haut, des oreilles et des levres épaisses, une poitrine de lion mais
des fesses lnexistantes comme chez un serpent; des yeux gros mais sure-
ment troubles puisque le nez remuait sans cesse des verres épaiq comme
deux doigts. Pendant son ambassade vous savfez & quoi se résumetbl'
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essentiel de ses occupabtions? Non! Eh bien! Il téléphonait il restait
</ accroche)¥ au téléphone pour réclamer de 1'argent. Les creanciers leg
poursuivaient les fonctionnaires de l'smbassade avaient des salaires en
retard. Les américains n'atermoient pas car leurs coeurs et sang sont
dollars. Ils se saisirent de la maison que 1l'ambassade avait achetée
pour le président Taureau. Chacun se rappelait de cette maison & 42 ki-
lométres de New York 32 piéces 2 hectares de bois avec des piscines au
prix de 500 millions de france C.F.A. Mais pourquoi tous ces malheurs?
Parce que la grenouille voulait se comparer au boeuf. Iui un pauvre hom-
me fait par taureau voulait se comparer & Taureau. L'ambassadeur virait
tous les crédits 4 son compte personnel dsns le but de se bAtir dans
son village une villa au moins égale & celle de Taureau & Maysko. Mais
il en é%ait pas A& ss premidére faute plusieurs fois il avait été pardon-
né et il esperait encore obbtenir une derniére grdce et pour cela il de-
nandalt qu'une chose qu'on le laissit sortir de la prison méme accompag-
né par des gardes pendant trois netices heuves seulement;oui trois heu-
res suffiraient largement. I1 rentrera cnez lui se v8tira d'un frac et
~* d' un pantalon avec rayurcs de velours se coiffers¥ d'un chapeau haut

de forme portera des ganbs blaucs noeuds/les rosettes de commandeur et

[V 1a canne & la main il courra se blottir dans les £1amboyantén au piedg
des esculiers du palais présidentiel et dés que le président se pointe-

U ral!lui en grande tenuevjetera & terre, se roulera dans le sable et la
poussiére, hurlera des suppliques’oui genira des suppliques en battant
le sol de la t@te des mains et des pieds; et surement la gréce sera
acquise car personne n'a autant de coeur que "notre président”. Qui trox
heures seulement trois petites heures méme avec une escorte et ce sera
fini il aura la pardon et sera lavé de toute accusation. Il remercia
les juges/le parti unique et le président, et alla se rasseoir.

Un fessu le remplaga au prétoir un homme enflé & la hau-
teur des hanches comme un tronc de baobab lesté comme une poule pleine;
les genoux geignaient sous tant de massif suspendu si bas. Il se pré-
senta: Directeur de la Sécurité Sociale. Qu'avait-il volé? Il le dit en
deux phrases. Avec l'argent des travailleurs il avait monté une entre-
prise de transport une chaine de pharmacies et quelques épiceries. Il
remercia le parti le président "le papa & nous tous" et tout essoufflé
et tout bavant dﬁ peur regagna le banc en balan¢ant et roulant ses fes-
ses. Mémes les yeux des juges brillérent du petit sourire contenu.
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