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Les « Mots de I'histoire », un laboratoire réflexif

Les « Mots de l’histoire », un laboratoire

réflexif

Christophe Duhamelle

Huit « saisons » des Mots, de 'automne 2004 a juin 2012, cinquante-deux séances, cent-
quarte intervenants - et une formule qui est restée trés stable tout au long de cette
période : un « duo », le plus souvent franco-allemand, et un commentaire. C’est pour ce
dernier élément que I’évolution a été la plus nette : alors qu’au départ un invité extérieur
était chargé de réagir aux deux premiers exposés, ce sont ensuite les organisateurs qui
ont assuré a tour de réle le commentaire en essayant de renouer, séance apres séance, le
fil directeur du séminaire.

Ce fil directeur était avant tout un projet dont l’article de Patrice Veit vient de retracer la
genese. C'était également une ambition, celle d'une sémantique historique que le jeu des
décalages mais aussi des transferts permet, par une sorte de saut de c6té réciproque entre
France et Allemagne, de mieux apercevoir - le texte de Michael Werner revient plus en
détail sur cet aspect. C’était en outre une maniére de parler ensemble s’inscrivant dans un
désir de travailler ensemble, le nceud, une fois par mois, de dilections, de coopérations, de
curiosités et de réseaux que les huit saisons des « Mots » ont contribué a faire surgir - la
contribution de Pierre Monnet détaille les linéaments de ce moment fédérateur.

Mais en dépit de ces solides permanences, le séminaire « Les Mots de I'histoire » s’est
construit non selon un plan général enfanté dés le début, mais par une succession de
choix. Chaque année, le petit groupe des organisateurs se réunissait, chacun tentant
d’apporter une idée nouvelle, de remettre en mémoire les fulgurances non réalisées des
années précédentes, de veiller a une juste répartition entre les thématiques ou les
périodes. Restait alors a organiser concretement les séances, et bien des idées séduisantes
ont sombré corps et dme devant la difficulté de « trouver des intervenants » ou de les
réunir a une date commune. Certaines sessions sont nées autour d’un mot, d’autres
autour d’'une question sur laquelle il fallait mettre des mots, d’autres encore autour d’un
nom. Certaines ont miri pendant trois ans, d’autres ont été improvisées en trois mois,
quelques-unes - rares heureusement - ont dii étre rafistolées en trois semaines. Et je crois
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pouvoir parler au nom de tous les commentateurs en disant que la découverte des textes,
a un moment parfois désespérément proche du vendredi fatidique, a souvent chamboulé
toutes les représentations que chacun avait pu se faire du sens de la séance.

Entre le cap bien tenu pendant ces huit années et ce caractére contingent de la
programmation s’ouvre donc I’espace d’un bilan dont je tente ici, sans nourrir I'illusion
d’'une quelconque exhaustivité - et méme en souhaitant conserver la dimension de
surprise et parfois de désordre qu’a pu faire surgir, mois aprés mois, la fréquentation de
ce rendez-vous savant et éclectique - de tracer quelques traits.

Cette présentation rétrospective ne prendra pas ’aspect d’un tableau d’honneur, méme
s'il est permis de rappeler qu'un séminaire qui a accueilli, entre beaucoup d’autres,
Dominique Julia et Wolfgang Kaschuba, Barbara Stollberg-Rilinger et Roger Chartier,
Peter Blickle, Jean-Claude Schmitt et Jan Assmann, ne peut pas avoir été entiérement
mauvais. Tentons plutét un regard global sur nos cent-quatre invités. Plus des trois
quarts d’entre eux furent des hommes ; ce n’est sans doute pas 'aspect le plus positif de la
volonté qu’a eu le séminaire de refléter le plus fidélement possible I'état de la recherche.

La liste des intervenants en revanche permet de souligner d’emblée une des
caractéristiques du séminaire - Anna Karla en fournit a quelques pages d’ici la meilleure
illustration - c’est-a-dire son souci de faire toute sa place a la jeune recherche. Pas
seulement pour lui parler, mais aussi pour I'entendre. De ce point de vue, la « journée
d’études junior » tenue en juin 2011 est emblématique d’une dimension qui s’est nourrie
des configurations institutionnelles auxquelles « Les Mots » se sont adossés. Lors de cette
journée en effet, ce sont avant tout les cursus bi-nationaux qui ont été a 'honneur. Au
début, les doctorants de la Mission historique frangaise en Allemagne qui sont intervenus
plusieurs fois étaient davantage en vedette. Plus généralement, « Les Mots de I'histoire »
ont veillé pendant huit saisons a ne pas étre un séminaire de professeurs. Les
programmes diffusés chaque année, joyeusement égalitaires en cela qu’ils n’indiquent pas
les titres académiques, ne m’ont pas permis de tenter une solide étude statistique du
statut universitaire des intervenants, mais nous nous souvenons de plusieurs séances qui
ont fait dialoguer un jeune historien avec un collegue plus chevronné - l'option
structurante du « duo franco-allemand » permettant de ce point de vue de transcender
d’autres frontiéres statutaires, parfois plus lourdement pesantes.

Parmi tous les intervenants, nombreux furent ceux qui ne comprenaient pas la langue de
I'autre. C’est un probléme que les organisateurs se sont souvent posé et qui allait bien au-
dela d’'une question purement pratique, celle de la compréhension réciproque. Fallait-il
restreindre le dialogue franco-allemand sur « les mots de I'histoire » au cercle de ceux
qui, dans leur recherche et leurs coopérations institutionnelles, le pratiquaient déja -
courant ainsi le risque d’'un séminaire qui aurait pu s’intituler « Les mots de I’entre-soi
franco-allemand » ? Fallait-il au contraire provoquer ce dialogue, confronter celles et
ceux qui découvriraient véritablement les mots de l'autre - au risque cette fois-ci
d’aboutir, littéralement, & un dialogue de sourds. En vision cavaliére, le programme a
effectué un compromis entre les deux options et nous avons souvent défié la fameuse
« barriére de la langue » puisque notre postulat était que cette barriére pouvait se
transformer en un observatoire particuliérement éclairant - le commentaire ayant alors
la fonction d’interprétariat linguistique autant que d’interprétation réflexive.
Rétrospectivement, il semble d’ailleurs que le danger n’était pas aussi grand que nous
pouvions le craindre. Chacun se souviendra de séances ou la traduction improvisée a jailli
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de tous cdtés et, finalement, a toujours permis de s’entendre. Les mots ont dans ce
séminaire toujours constitué une problématique davantage qu’un probléme.

Une problématique, mais autour de quels théemes ? Le bilan des 52 séances peut étre
appréhendé selon plusieurs lignes de partage.

La premiére serait de les répartir en fonction des grandes césures classiques des sous-
spécialités historiennes. De ce point de vue, les « Mots » ont bien été le reflet des
tendances historiographiques des derniéres années. L’histoire culturelle a été davantage
représentée que I'histoire économique - et aucune séance ne s’est interrogée sur un débat
longtemps essentiel, certes selon des modalités diverses, pour les historiens des deux
pays : la relation entre les mots et les chiffres, les catégories et les agrégats, les mots des
sources et les termes de la statistique. Un retour vers la tradition braudélienne ou vers les
apports de I'Ecole de Bielefeld fait ainsi apparaitre d’autant plus révélatrice I'absence
d’une séance confrontant « Structure » et « Struktur ». En y regardant de plus prés, méme
les rares séances « économiques » ont reflété I’évolution du champ, consacrées qu’elles
étaient au « travail » et a la « consommation » - mais jamais a la production, sans méme
parler, pour rassembler les deux remarques, des structures de production, ou d’un terme
qui a pourtant ses lettres de noblesse dans la circulation des mots entre allemand et
francais : le prolétariat. De méme, pour autant qu'il soit aisé ou méme opportun de
distinguer des séances d’histoire sociale, celles-ci se sont davantage centrées sur les
formes concrétes de la communauté (la commune, la maisonnée) que sur celles de la
confrontation.

En soulignant la prédominance d’une histoire « culturelle » il ne s’agit pourtant pas de
renvoyer a la définition étroite du terme, mais bien a I'évolution globale, et touchant les
deux pays, vers une histoire moins soucieuse d’établir un sens surplombant de I'Histoire
que d’explorer les facons dont les acteurs de Ihistoire construisaient leur propre
expérience. Ainsi, les séances sur le paysage ou la région ont-elles illustré la maniére dont
une attention renouvelée envers I'espace est liée a la notion de construction sociale des
horizons, des appartenances et des réseaux. C’est d’ailleurs en cela, profondément, que
I'une des ambitions majeures du séminaire était bien de son époque historiographique :
celle de marier constamment l'interrogation sur les mots des historiens et sur les mots
des acteurs ou des sources. La réflexivité binationale, ou plutdt bilingue, rejoint ici
intimement I'attention aigué portée au bilinguisme de I’historien entre compréhension et
explication. De maniére révélatrice, I'un des lieux historiographiques les plus féconds
pour cette réflexion, c’est-a-dire le travail sur I’écriture de soi et le témoignage, a fourni a
lui seul trois de nos 52 séances. Communication, image, rituel, émotions : au travers des
sessions « politiques », « sociales » ou autres, court ainsi une thématique cachée qui peut-
étre s’est exprimée en 2008 dans la journée d’études sur la « Lebenswelt » dont, si je me
souviens bien, nous n’avons jamais réussi a donner une traduction satisfaisante.

Une seconde ligne de partage semble apparaitre en considérant la liste de nos rendez-
vous mensuels : celle qui isolerait la quinzaine de séances explicitement consacrées a
'historiographie. Certaines d’entre elles interrogérent I'articulation entre la discipline
historienne et d’autres spécialités soucieuses de T’historicité (I'histoire du droit,
I’ethnologie) ou encore la constitution de « champs » internes a la discipline (histoire
universelle, I'histoire de 'environnement). D’autres, sans doute trop peu nombreuses,
furent consacrées a la périodisation, au découpage chronologique - mais leur rareté est
sans aucun doute Iindice d'une conjoncture historiographique pour laquelle
I'ordonnancement de 1’évolution cesse d’étre la priorité. Un troisiéme type de séances
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pourrait entrer dans cette catégorie « historiographique » : celles consacrées a de grands
concepts problématiques, de la mémoire aux représentations, de I'individualisation au
discours.

Mais a peine a-t-on posé cette ligne de partage qu’il faut a nouveau la brouiller. Car tout
cela fut présent également dans les autres séances. La configuration différente des
répartitions par champs ou par disciplines d’'un cdté du Rhin et de l'autre est, par
exemple, apparue de fagon particuliérement marquée dans une séance apparemment fort
innocente de ce point de vue, celle sur « pélerinage/Wallfahrt ». Et certains « grands
paradigmes » ont été les invités quasi permanents du séminaire alors qu’aucune séance
ne leur a été spécifiquement consacrée. Je pense en particulier a la notion de « Moderne »,
si souvent réapparue.

Les séances les plus explicitement « historiographiques» ne sont donc pas
nécessairement celles ot ont le plus vivement surgi les interrogations sur ce que veut dire
«une historiographie ». C’est sans doute ici que l'imprévu des rencontres et le
vagabondage des débats - dont la richesse et la capacité a s’embarquer vers des rives que
le titre du jour ne permettait pas d’apercevoir resteront, j'en suis siir, la part la plus
fervente de la mémoire des « Mots » - rejoignirent le mieux une des idées directrices du
séminaire. Cette idée est que les maniéres de dire sont toujours des maniéres de faire,
mais que bien souvent elles les résument, elles les présupposent, elles les informent en
leur donnant, par un langage commun, la force de ce qui va de soi. La langue des
historiens aussi est faite de conventions qui gardent leur évidence jusqu'a ce qu’elles
croisent ’énigme d’une convention contraire. Le séminaire « Les Mots de I'histoire » doit
une partie de sa richesse a ce paralléle constant et fécond entre un discours réflexif sur
les concepts reconnus comme tels, situés dans leur généalogie et leur portée, et le heurt
surprenant entre des conventions de parole révélant la structuration du champ ou les
présupposés de la socialisation scientifique. En ce sens, le séminaire a renvoyé autant a
une sociologie comparée des historiens allemands et francais qu'a leur usage raisonné du
vocabulaire. Les « Mots de I'histoire » auraient été plus pauvres s’ils n’avaient été que
« les concepts de I'historien ». Car il ne s’est pas agi seulement de la puissance, du sens, de
l'utilité opératoire des concepts - il s’est agi également de leur statut, c’est-a-dire de leur
valeur sociale dans ce monde social qu’est celui des historiens.

by

Une troisieme ligne de partage sera-t-elle moins malhabile 4 ordonner le bilan du
séminaire ? Elle se focaliserait davantage sur les « couples de mots » eux-mémes, ceux
que par commodité j'ai jusqu'ici parfois réduits au vocable francais alors que ces faux
jumeaux forment pour ainsi dire la marque de fabrique des intitulés du séminaire, c’est-a-
dire I'attelage entre un mot allemand et un mot francais le plus souvent, parfois deux ou
trois d’un cdté ou de I'autre. Cet étendard du séminaire n’est pourtant pas apparu tout de
suite : lors de la premiére saison, des formulations différentes étaient encore présentes.
Mais le « couple » a vite pris le dessus, non comme une facilité, mais plutét comme une
gageure. C'est en effet a travers lui que nous avons acquis I'habitude de poser les
problémes. Car ces « couples » ne se sont jamais imposés comme des évidences. J’en veux
pour seule preuve les quelques termes qui reviennent dans plusieurs séances, mais
associés, ou opposés, a des termes différents: caméralisme/Kameralismus sont 1a en
2005-2006 et en 2009-2010, mais la premiére fois le caméralisme est en regard de la
physiocratie, suggérant deux modalités concomitantes mais distinguées de 1'’économie
politique ; la seconde fois, il est associé dans les deux langues a « sciences camérales »,
faisant cette fois porter 'accent sur la circulation européenne des savoirs d’Etat. Identité
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et Identitdt reviennent deux fois également, dans des sessions trés différentes, I'une
portant sur les conceptions différentes de la citoyenneté, 'autre sur le couple religion/
confession. La méme remarque vaudrait pour les deux occurrences de Selbstzeugnisse dans
des titres de séances. C’est assez dire qu’entrechoquer les mots n’a jamais eu pour seul
but de procéder a une juxtaposition muséale et de cultiver un plaisir d’entomologiste
polyglotte, mais qu’il s’est toujours agi de les heurter I'un a I'autre en essayant de choisir
un angle qui ferait jaillir I'étincelle.

C’est qu'il y a eu bien des fagons d’agencer nos « couples de mots ». Parfois, I'apparente
similarité a été mise en exergue : Region/Région, Absolutisme/Absolutismus - et méme ce
cas limite auquel nous avons finalement renoncé: gender/gender, qui finalement a
sagement bifurqué vers Geschlecht, gender/Genre, gender. Tout le charme de ces
appariements était de découvrir, par contraste, les racines différentes aboutissant a ce
rameau apparemment commun. Dans d’autres cas, au contraire, la différence des deux
termes a été posée de facon presque brutale, peut-étre énigmatique pour les amis du
séminaire découvrant le programme : Physiocratie/Kameralismus, dont j’ai déja parlé, ou
encore Ecritures de soi/Selbstzeugnisse. Le couple des mots signalait alors d’emblée que ce
n’était pas de la méme chose que I'on parlait, ou que 'on n’avait pas choisi les méme
termes pour en parler - mais I’horizon d’attente de la séance était de provoquer un
sursaut réflexif permettant de dégager tout ce que cette différence voulait dire. Ce
funambulisme & deux fils connut un cas presque limite, qu’il fallut faire prudemment
précéder de la mention « Deux intraduisibles » : la séance intitulée « Staatskirchenrecht/
Laicité »

Mais, 13 encore, les types de couples ne permettent pas d’établir une typologie des
séances. Car derriére I'apparente gémellité ou le contraste affiché, le choix d’'un seul
terme dans chacune des langues ou au contraire d’une « nébuleuse » de notions, s’est
toujours profilé un ressort récurrent du séminaire, celui de la traduction - un ressort, et
non un théme. Il nous est certes bien arrivé de parler de la langue, de ses contraintes, de
ses possibilités, des étymologies — du mot lui-méme. Mais nous nous sommes plus souvent
attachés a le replacer dans les configurations, les familiarités et les contrastes dans
lesquels il s’inscrivait. De la traduction, nous sommes passés a la tradition, a la culture
scientifique qui ancre un terme dans une constellation de significations. Les différents
types de couples nous ont par conséquent tous permis de faire porter 'interrogation sur
I'au-dela du mot, sur le contexte historique et historien que, tel les fleurs de papier
japonais chéres a Marcel Proust, le mot se déploie dans toutes ses irisations dés qu'il est
plongé dans le bol d’eau qu’était, pour nous, I'épreuve de la traduction. La proximité des
deux mots fait d’autant mieux voir la dissemblance de leurs arriére-plans ; leur contraste
oblige au contraire a considérer la parenté de ce qu’ils cherchent différemment a dire.

Il est par conséquent révélateur que nous n’ayons jamais dédié de séance a la traduction
elle-méme, comme activité d’écriture que pourtant la plupart des participants au
séminaire pratiquaient, soit pour traduire et citer les sources, soit pour prendre la parole
dans l'autre langue, soit pour exercer une activité de « passeur » des travaux des autres. 1l
aurait été concevable, par exemple, de consacrer un vendredi matin a un probléme bien
réel et moins trivial qu’il n’y parait: I'historien francais doit éviter les répétitions,
I'historien allemand ne peut remplacer constamment un Begriff par un autre, et le
traducteur se demande ce qu’il doit faire. En parcourant mes notes sur les débats qui ont
eu lieu a l'occasion du séminaire, je m’apercois que nous serions bien en peine de
proposer une sorte de « dictionnaire bilingue des Mots de I'histoire ».
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Les mots nous ont un peu servi de prétexte pour du contexte. Mais pas n’importe quel
prétexte puisque c’est précisément de cette disjonction que nous avons joué. C’est dans
I'embarras du langage, révélé par le mouvement d’une langue a l'autre, qu'on peut
apercevoir a quel point ce que I'on dit est infiniment plus que ce que I'on croit dire.

Il est donc plus malaisé qu'il y parait d’établir un bilan thématique des « Mots de
I’histoire » car les répartitions que suggeére une simple lecture des programmes sont
contredites par le souvenir des séances, de leur variété, des chemins de traverse qu’elles
empruntaient souvent. L'inconfort ressenti au moment du bilan est toutefois I'indice
d’une réussite de ces huit années. S'il est si difficile d’établir une typologie des séances
des « Mots de I’histoire », c’est bien parce que I'unité du séminaire est profonde et qu'au-
dela des spécificités de chaque session s’est toujours profilé un horizon commun. Les
« Mots » nous ont servi de sonde pour mesurer les sédimentations qui forment le socle a
la fois des objets que nous étudions et de nos maniéres de les étudier. En géologie, ce sont
les failles et les plissements qui font affleurer ces sédimentations. Nos failles et nos
plissements ont été nos couples de mots et, a travers eux, ce que révele de soi la
différence de I'autre. C’est en cela que la dimension franco-allemande du séminaire prend
tout son sens. Il y entre bien siir la volonté d’apporter une information réciproque sur les
deux historiographies, ainsi que sur les deux histoires, et sur leurs interrelations. Mais
constater les différences n’aurait que peu d’intérét. S’accorder sur un plus petit
dénominateur commun n’en aurait guére davantage. C’est le retour réflexif sur soi qui
fait au fond tout le prix de 'opération. Les meilleures séances des « Mots de I'histoire »
sont donc celles ou, quel que soit le théme abordé, chacun a pu se sentir concerné par les
questions qui venaient au jour.

C’est pourtant, pour finir, ce cadre franco-allemand que je souhaite interroger car il fut
souvent mis en question, y compris au sein du cercle des organisateurs, et le projet
d’élargir les « Mots » vers un horizon plus international fut fréquemment caressé. Une des
journées d’études cloturant les saisons du séminaire a été consacrée a la pertinence de
’échelle européenne et certaines séances abordérent le théme de I'histoire universelle
comme celui de la globalisation. Il est en outre apparu a de nombreuses reprises - pas
seulement a propos du gender - que les historiens frangais et allemands puisent souvent
une partie de leur bagage disciplinaire et de leur vocabulaire & d’autres sources. Les
parcours des jeunes chercheurs sont un indice parmi d’autres d’une internationalisation
de la recherche qui peut faire apparaitre un séminaire franco-allemand comme la
continuation, méme sous une forme duale, d’une conception nationale dépassée de la
tradition scientifique. Pour ce qui est des « Mots », on ne peut écarter d’un revers de main
I'idée qu'une langue scientifique commune - le fait qu’elle soit I’anglais, et donc pas la
nétre, pourrait ici céder le pas a l'avantage qu’elle aurait d’étre universellement
pratiquée - résoudrait un nombre considérable de problémes. D’un autre c6té, rappeler a
contrario que la diversité des approches, incarnée entre autres dans la diversité des
langages, constitue incontestablement une richesse et une incitation a la réflexivité -
rappeler également que I'apparente simplification d’une langue universelle aurait comme
redoutable corollaire d’établir la fausse évidence d’'une transparence du langage - ne
justifie pas pour autant que cette pluralité, saisie au travers des mots et de tout ce que
leur usage véhicule, soit réduite au pas de deux du frangais et de I’allemand.

Le cadre franco-allemand ne peut donc se justifier entiérement par lui-méme. Un
historien ne peut certes pas oublier qu’il s’orne d’une valeur singuliére, celle de symbole
et de moteur européen. Mais le passage du Rhin est trop étroit pour étreindre a lui seul
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I'horizon de la recherche. Ce n'est donc pas dans le paradoxe étriqué d'une
internationalisation limitée a deux qu’il trouve son sens, mais comme laboratoire de la
réflexivité.

Pour faire levier, il faut deux points, pas un seul point, mais pas quinze points. 52 séances
des « Mots de I'histoire » - et chacun saurait pourtant dire son deuil des séances qui n’ont
pas eu lieu. Le séminaire pourrait étre sans fin et il faut pourtant bien qu’il se termine. 52
séances dont le fil conducteur franco-allemand seul a permis que chacun assiste a des
débats totalement éloignés de sa « spécialité » et puisse, malgré cet éloignement ou grice
a lui, en tirer profit. Le couple de mots testé a chaque session, résistant, stimulant, est
plus que la « marque de fabrique » du séminaire. Il est aussi la bonne échelle de
réflexivité, celle qui lui permet de s’approfondir et de fournir ensuite les moyens d’étre
appliquée a une ouverture internationale plus large. A étre abordée d’emblée comme
horizon naturel, linternationalisation présente en effet le danger d’aboutir
paradoxalement a une fragmentation : les grands colloques internationaux se déclinent
par exemple en sessions compartimentées ol se retrouvent toujours les mémes
spécialistes, « hors sol », si 'on ose dire. Par contraste, la spécificité des « Mots de
I’histoire » réside en définitive moins dans leur dimension franco-allemande que dans ce
qui s’avere de plus en plus rare : leur refus de la spécialisation, soit sur une période, soit
sur une thématique, soit méme sur une discipline. Tendu entre deux mots, unifié par son
cadre binational, le séminaire a permis d’explorer la complexité de ce qui inscrit tout
historien dans une multiplicité de contextes, touchant a la sociologie de la science autant
qu'a I'apprentissage du langage disciplinaire, et il a proposé comme horizon commun non
une évidence universelle partagée, mais 'exigence universellement partagée du refus de
I’évidence. 1l faut une certaine intensité de la démarche pour permettre a cette exigence
de déborder son champ de spécialisation, fiit-il ouvert au monde, et c’est cette fonction
que peut continuer a remplir un séminaire franco-allemand. Les deux mots de chaque
séance formaient les deux points d'un levier d’évidence.

En ce sens, la difficulté qu'il y a a établir un bilan thématique des huit années de « Mots
de I'histoire » n’est pas seulement 'indice de la cohérence établie par son fil directeur.
Elle fonde également la justification méme du séminaire - un laboratoire réflexif qui a
pris le temps, sur les sujets les plus divers, d’effectuer obstinément un sondage en
profondeur de Ihistoricité du langage scientifique.
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