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NA ESTRADA £ NA LAMA COM JORGE, UM BRASILEIRO.
TRABALHO £ MORADIA NAS FRONTEIRAS
DO DESENVOLVIMENTO

André Dumans Guedés
Universidade Federal do Rio de Janeiro — Brasil

Resumo:Através de uma leitura do romanderge, um brasileire me servindo do
material produzido em outras pesquisas, busco aqui pensar a relacéo entre os grandes
projetos de desenvolvimento, o trabalho e a mobilidade popular. Discuto inicialmen-
te a atividade dos pedes construtores de estradas, articulando-a depois as questfes
da moradia e do relacionamento empregado-patrao. Argumento que as experiéncias
destes pedes, expressas de maneira emblematica por certas ideias associadas a estra-
da e a lama, oferecem uma entrada privilegiada para se pensar alguns dos sentidos
assumidos pelo trabalho nas “camadas populares” de uma maneira mais geral. Ao
mesmo tempo, tais ideias articulam temas e contextos aparentemente dispares, de-
terminados significados e praticas comuns relacionando o trabalho, a mobilidade, a
moradia, a formacgéo da pessoa e concepcdes sobre a desigualdade social.

Palavras-chaveconstrucédo de estradas, desenvolvimento, moradia, trabalho.

Abstract: Analyzing the novdorge, um brasileirand considering the data produced

in other researches, | consider here the relation between large development projects,
labor and popular mobility. In therfit place, | describe the activities of workers
responsible for building roads; later | relate this topic to the issues of housing and
of the relationship between workers and bosses. | argue that the experiences of these
road building workers, conspicuously expressed through certain ideas related to the
“road” and the “mud”, offer a privileged perspective to think about some more ge-
neral meanings related to labor among the popular classes considered in a broader
sense. At the same time, these ideas articulate disparate themes and contexts, certain
common meanings and practices relating labor, mobility, housing, person formation
and conceptions about inequality.

Keywords:development, housing, road building, work.

* Em pés-doutorado.
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320 André Dumans Guedes

Chuva e sol, poeira e carvao

Longe de casa, sigo o roteiro mais uma estacao
Minha vida é andar por esse pais
Pra ver se um dia descanso feliz

Luiz Gonzagal/ida de viajante

Neste artigo realizo uma leitura do romadomgye, um brasileirgFranca
Jr., 1983), escrito pelo mineiro Oswaldo Franca Jr. e publicado em 1967. Tal
leitura sera orientada por pesquisas que venho realizando nos ultimos anos
em torno dos efeitos e sentidos de grandes projetos de desenvolvimento, des-
tacando-se ai minha tese de doutorado (Guedes, 2011). Centrada na questdo
da mobilidade tal como ela é vivida e pensada por certos grupos “sertanejos”
do centro-norte do pais, essa tese foi escrita a partir de um trabalho de campo
realizado no norte de Goias, junto a garimpeiros atingidos por barragens e
trabalhadores de hidrelétricas, mineradoras e empreiteiras.

Ja o romance em questao tem como cenario aquele interior do pais que,
no inicio da década de 1960, também vivencia as transformac6es desenca-
deadas por uma série de grandes obras. Tal realidade nos é apresentada de
um ponto de vista privilegiado: Jorge é um caminhoneiro experimentado que,
refletindo sobre sua vida e trabalho nesse tipo de empreendimento, descreve
suas experiéncias nos mais distantes rincdes do pais. Nessas fronteiras e limi-
tes, a “ocupacéo” e “modernizacdo” dessas areas tém como condicdo e ponto
de partida esse tipo de servico ao qual ele tanto se dedicou: a construcdo de
estradas. Adiantedara evidente a importancia dessa atividade para meus in-
teresses de pesquisa. Por ora adiantaJgigeme é um documento precioso
por ser 0 Unico material que conheco a tratar com detalhes de tal universo;
além disso, a0 mesmo tempo em que me permite testar o alcance de certas
hipoteses e conclusfes delineadas em Guedes (2011), essa obra facilita a ex-
posicao delas no espaco restrito de um artigo. Nesse sentido, eu poderia dizer
gue é “através” desse romance que apresento os dados de minha pesquisa.

1 E se eu recorro com tanta camfta alorge, um brasileirgpara tal procedimento é também porque eu
ja havia me assombrado com a qualidade e potencial heuristico das descrigcées de Franca Jr. (1989) a
respeito do universo do garimpo &ma ouro e de Amaz6nia
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Se eu considero esses grandes projetos sob essa perspectiva, é também
com a intencao deliberada de passar ao largo daqueles referenciais tedricos e
politicos que tém orientado o grosso da producao voltada a sua andlise neste
Brasil contemporaneo e “neodesenvolvimentista”. Procedendo assim, bus-
co chamar a atencéo para a relevancia dos significados nativos atrelados ao
trabalho naqueles universos “populares” que — na literatura contemporanea
posicionada criticamente diante desses projetos — vém sendo analisados pri-
mordialmente a partir de outras chaves (por exemplo, pela consideracdo de
sua dimenséo “étnica” ou “identitaria”, ou via a énfase nos impactos “moder-
nizantes” sobre “modos de vida tradicionais”). Meu objetivo aqui é também
sugerir o quao produtivo pode ser, nas pesquisas sobre esses universos, inves-
tir na analise especifica de determinadas experiéncias do trabalho — inclusive
para a investigacao de outros temas. Mais do que questdes de ordem teédrica ou
disciplinar, é a prépria centralidade “cosmoldgica” do trabalho para as pessoas
gue estudamos — o trabalho enquanto valor, matriz de outroscsigagiou
mecanismo de integracdo de experiéncias aparentemente dispares — 0 que me
parece tornar prementes os investimentos antropoldgicos sobre esse tema.

Na estrada

Funcionario dedicado, Jorge se vé em apuros diante da tarefa de levar a
tempo, de Caratinga até Belo Horizonte, aquele carregamento de Endho.
tendo que pensar em como ia descobrir uma estrada para passar com as oito
carretas, cada uma com um peso que era capaz de afundar muita estrada boa.
E com aguela chuva nao havia estrada boa em lugar ne(@@yhQuase no
fim da jornada, com o prazo se esgotando e as rodovias intrafegaveis, Jorge
nao vé saida a ndo ser ele propbdr um caminh@136), em pequenas estra-
das abandonadas ou sobre o mato, por onde as carretas passarao.

Cortar um pedaco do barran¢@28);alargar um pouco a estradd 31);
arranjar pedras para forrar o chaq134); criar um desvio por dentro do
rio (136);arrancar os tocos de arvores dos lugares onde iam passar as ro-
das (137); abrir a cerca de arame farpado que acompanhava a margem da

2 Os trechos em italico seguidos de um namero entre parénteses séo citagdes do livro aqui analisado,
acompanhadas da pagina em que aparecem. Termos em italico isolados séo categorias nativas tomadas
de Guedes (2011) ou de outras etnogsafi
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322 André Dumans Guedes

estrada(168): por dias e dias, é a essas atividades que se dedicam Jorge e
0s motoristas que o acompanham. Munido de p4, enxada e machado, Jorge
nao é mais apenas um caminhoneiro: mas novamente um construtor de cami-
nhos, ironicamente se vendo obrigadajudar bastante o Departamento de
Estradas(132) até chegar a Belo Horizonte.

As agruras enfrentadas por ele para fazer o carregamento chegar ao seu
destino sob condi¢fes tdo adversas sédo o grande mote de sua narrativa. Esse
feito heroico, por outro lado, s6 adquire plenamente sentido a luz de outros
servigos e viagens, relembrados por Jorge e por ele intercalados ao cerne de
seu relato. Ndo deixa de ser sugestivo, assim, que alguns desses caminhos que
estdo agora afundando tenham surgido com a contribuicdo do préprio Jorge
gue, num passado ndo muito distante, manejando vetmriogacamba em
vez de carrocerig77), trabalhou nesteservigcos de terra e de companhias
grandes que mexem com estradas e constru@@s naquela mesma Rio-

Bahia agora interditada; e também na rodovia Brasilia-Acre, num trecho da
Belo Horizonte-Vitéria, ou em Brasilia, empregado paméis contratadas
pela Novacap — a Companhia Urbanizadora da Nova Capital.

Tratando dos trabalhadores atuando na construgédo de Brasilia, Lins
Ribeiro (2006, p. 52, traducdo minha) apresenta o depoimento de um carpin-
teiro acerca de “sua experiéncia de viagem por precarios caminhos [...] até o
territério da construgdo, no principio de 1957: [...] ‘Demoramos cinco dias
de Goiania até aqui para vir com o caminh&do. Nao havia estradas, ndo havia
nada. Era uma questdo meio complicada vir para c4.” Sendo o isolamento
decorrente de sua localizacdo em lugares distantes um traco recorrente dos
projetos de grande escala, uma das condi¢cdes concretas para a sua realizacdo
€ justamente a construcao de estradas que viabilizem ou barateiem a chegada
daqueles flxos humanos e materiais necessarios para o prosseguimento da
obra. Os trabalhadores “pioneiros” — os que “acampavam em barracas de lona
e comiam a céu aberto com a tarefa de construir os primeiros barracées” (Lins
Ribeiro, 2006, p. 82, traducdo minha) — vivenciam de forma particularmen-
te aguda, nesses momentos iniciais, as agruras decorrentes do isolamento e
da distancia: medo de levar flechada de indio ou a necessidedardaté
comida se ndo quisesse cacar pelo camifi) —tudo quanto era peca ou
coisa que vocé precisasse comprar, tinha que encomendar aos pilotos dos trés
avibes da Companhi@gl).
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Aquilo que em Brasilia aparece como uma condi¢cdo necessaria para a
realizacdo da obra principal, em outros casos constitui 0 proprio projeto a
ser executado. Levando adiante o programa da Marcha para o Oeste inicia-
da no primeiro governo Vargas, a construcdo dessa cidade pretendia estimu-
lar a interiorizacdo do desenvolvimento ndo apenas do Centro-Oeste como
também da Amazdnia. Nesse sentido, a ela se vincula — antecedendo e indu-
zindo empreendimentos posteriores — a criagdo ou prolongamento de gran-
des rodovias como a Belém-Brasilia, a Brasilia-Acre, a Transamazonica e a
Cuiaba-Santarém.

Jorge nos lembra que, nessesficou na Novacap, servico de cons-
trucdo era sem para(56). Jornadas intensas e longas, precérias condicfes
de trabalho, dias e dias trabalhamdochuva, sem camisa e com calos de
sangue aparecendo na m#&b30): em tal contexto, ndo surpreende que a
rotatividade da mao de obra seja alta. Ele chega mesmo a subornar soldados
para que opau-de-araratrazidos do Nordeste permanecam trabalhaAdo.
gente os levava nos caminhdes e eles trabalhavam, e ndo deixavamos que
saissem da pedreira para ndicarem espertos e comecarem a fugir. Mas
sempre fugianfl143).

Em situagcdes como essa, fica evidente no relato de Jorge aquela “mais
fundamental distingdo” (Lins Ribeiro, 2006, p. 95, traducdo minha) orientan-
do o trabalho e as relagbes num canteiro de obra: a que se estabelece entre
“profissionais” e “pedes”. Nessas obras, a oposicdo remete acima de tudo ao
grau de qualifiacao e especializacao profissional, e as suas implicacbes sobre
a hierarquia dos cargos. Mas para compreender 0 que esta em jogo nas experi-
éncias dessgsu-de-arara convém acompanhar a circulagdgdéesomo
eles para além dos limites desses canteiros.

Mello e Souza (2004, p. 85, grifo do autor) nos lembra, em primeiro lu-
gar, que as referéncias gmdessdo bastante antigas:

Ja em pleno desenvolvimento do Império Colonial portugués, o alvara de 1570,
expedido sob o reinado de D. Sebastido, estabelecia a diferenca entre a pena ad-
ministrada aopedesque se caracterizava pelo fato de poderem ser acoitados, e

a destinada gsessoas de mor qualidadeastigadas muito freqlientemente com

o degredo. Isso ndo quer dizer que os pedes ndo fossem afetados pelo degredo,
mas a reciproca néo era verdadeira: pessoa de mor qualidad®rinca seria
acoitada.
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Na literatura, o termpedocostuma aparecer vinculado apenas ao uni-
verso considerado pelo pesquisador, sem que os diversos contextos em que ele
se faz presente sejam relacionados entre si. Por outro lado, um “pe&o do ABC”
paulista apresenta-nos uma bela (in)definicdo do termo:

Peéo da muito sentido. Porque... tem lugar que falam pedo quem amansa animal
bravo. Tem lugar que quando fala peé&o, quer dizer, j& todo mundo entende que
é pedo de boiadeiro. Pessoa que trabalha prum boiadeiro tocando boiada que
hoje num t4 tendo mais. Otros fala pe&o a pessoa que pega... que sai da familia
pra vivé em outro lugar e... levando s6 a mala. Chega la arruma um servico vai
trabalha. L& o fulano manda embora, ele vai pra outro lugar e assim pur diante.
Quer dizer que anda circulando e trabaiando pra um e pra outro. Agora, pedo,
aquele brinquedo... e aqui em S&o Paulo chamam de pedo todo aquele que tem
salario baixo. (Rainho, 1980, p. 11).

A coeréncia e continuidade entre situagbes aparentemente dispares sao
delineadas pelas proprias trajetdrias individuais, sendo comum uma mesma
pessoa desempenhar diversas das atividades acima destacadas (Guedes, 2011,
Minayo, 1985). A propria persisténcia do termo, historica e situacionalmente,
vincula-se a tracos que respondem pela associacado entre essas diversas situ-
acOes: 0 pedo esta invariavelmente relacionado e contraposto as “pessoas de
mor qualidade”; e a “mobilidade ocupacional” caracteristica deles esté intrin-
secamente vinculada a “mobilidade espacial” do que “sai da familia pra vive
em outro lugar [...] circulando e trabaiando pra um e pra outro”.

Essa persisténcia do termo e das vivéncias associadas a ele pode ser ilus-
trada pela historia deste senhor a quem Jorge oferece carona, nas proximi-
dades de Ipatinga. Antigo empregadongelhor fazendeiro por galhomem
gue cuidava muito “das criagdo delge”’o senhor largou esse emprego para
trabalharfazendo carvégpara a Acesitaolocar nos forno$161). Jorge com-
preende entdo a razdo dessas plantacdes de eucalipto que vem encontrando
por todo canto em Minas Gerais. A proliferacdo de firmas como essa, enquan-
to “patrbes” alternativos aqueles fazendeiros, e a consequente ampliacdo do
“espacgo para organizacdes estranhas ao sistema tradicional de dominacgao”,
nao implicaram necessariamente a dissolucdo de “padrbes” (Palmeira, 1989,
p. 100) de relacionamento ja ha muito tempo existentes. Estes ultimos se atu-
alizam, nas Minas Gerais dos anos 1960 para c4, em novos contextos: mais
nasfirmas companhiag plantacdes no “cerrado”, menos nas velhas fazendas
voltadas &riacdo (Dainese, 2012).
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Conversando com o senhor, Jorge percebe que agaealen servico que
ele mesmmao gostaria de fazeO© primeiro comentarque s6 os de pulmdes
fortes é que aguentavam, sem ficar doentes. Os outros, os de “peito fraco”,
nao podiam fazer aquele servigo porque ficavam tossindo e tinhamdisbre
se também quea época da chuva era um servico bom, porque ndo deixava
sentir frio, mas que no calor fazia suar sem pasamencionou ainda que
tanto pisarem no barro quente, a pele do pé ficava grossa e que depois ndo
sentiam mais queimd@62). Trabalho e servi¢cdsutos evocados pela refe-
réncia as intempéries climaticas — chuva, frio, calor: o sigwifi da recorrén-
cia de tais imagens, nos relatos gedesacerca de suas proprias vidas, é um
dos meus focos aqui. E ndo sdo também comuns e significativas as referéncias
a pés duros como o desse senhor, literal e figuradamente calejados (Guedes,
2011, p. 218-220)? Esterci (1985, p. 237) nos lembra da etimologia do termo
peadq que “foi construido sobre a raiz latina pes-pedis (pé) e remete ‘aquele
gue anda a pé€” — movimentando-se, portanto, em condi¢cdes precarias: sem
ser a cavalo, no Portugal dos seiscentos ou no Brasil colonial; descal¢o ou
calcandaquela botina de couro cru, com o solado de pneu, Unico sgpato
aguenta o batente dos canteiros de obra (78); realizando servigos grosseiros e
perigosos, desde sempre: na fazenda, na firma, na estrada e na lama...

Mas por que tanta atencdo concedida aqui ao tpe@id Jorge, afi
nal de contas, deixa claro que é uma espécie de encarregado ou gerente —
gue nao tem escrapulos em relatar as frequentemente violentas artimanhas
de que langou méao para controlar seus subordinados, estes sim trabalhadores
desqualiftados e bracais, gente sprofissdo Situado “entre” o patrdo e o
pedo, dependendo das circunstancias Jorge oscila ora numa direcéo, ora nou-
tra. Justamente em funcéo dessa posicdo ambigua, ele demora a se dar conta
de alguns dos sentidos do seu lago com seu patrdo, e do que ele compartilha
com ospedesVeremos adiante algumas das implicagdes decorrentes da dura
e tardia constatacdo dessa realidade, um dos temas centrais do livro.

A importancia assumida por estes que constroem os caminhos, bem
como pelo proprio ato de construi-logafievidente quando nos lembramos
da provavel origem do terntechg categoria em torno da qual se organizou,
nas Ultimas décadas e por areas diversas do centro-norte do pais, todo um
conjunto de valores, praticas e sentidos referentes as diversas modalidades
“populares” da experiéncia da mobilidade (Guedes, 2011). Na literatura, esse
termo comeca a aparecer nos anos 1980 numa série de trabalhos académicos
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voltados para o estudo de trabalhadores “migrantes”, na discussdo do que
seus autores vao chamar frequentemente de “grandes projetos”: empreendi-
mentos agropecudrios, mineradoras, siderdrgicas, usinas hidrelétricas, obras
de infraestrutura (ver, dentre outros, Antonaz, 1995; Esterci, 1985; Figueira,
2004; Magalhaes, 1983; Martins, 1998; Rumstain, 2009). Eu mesmo mostrei
(Guedes, 2011) como tal categoria era central para a descricdo das vivéncias
de jovens que, nos dias de hoglam o trech@tuando na construcéo de usi-

nas hidrelétricas, implantando torres de transmissao de energia ou trabalhando
para grandes mineradoras. Na sua autobiografia — sintomaticamente intitulada
Urrando no trecho. Recordagfes de um engenheiro de ebCasréa (2007,

p. 11) apresenta a Unica explicagdo que conhec¢o para o surgimento do termo
trechq que viria

das grandes e lineares obras de estrada onde é pratica comum dividir-se o vo-
lume global de servico em lotes, entregando-os a varias empreiteiras [...] [que
ficam responsaveis por diferentes] frentes, ou trechos, da obra. E comum, num
casual encontro entre operarios que constroem uma mesma rodovia, a pergunta:
“Em que trecho vocé esta?”, seguindo-se a resposta que weatdmpreiteira
responsavel pelo mesmo e os quildmetros que limitam sua faixa de atuacgdo. O
termo Trecho extrapolou suas iniciais fronteiras e como se todo o Brasil fosse
um imenso canteiro de servicos, passou a designar todas as grandes obras e
os homens que as executam, os pedes do Trecho, nbmades por exceléncia e
necessidade.

Como se todo o Brasil fosse um imenso canteiro de servigos... Ainda
mais do que supunha Corréa (2007), essa categoria parece ter se expandido
também em outras dire¢cbes. Como sugerido acima, o tezofm passou a
ser utilizado ndo apenas pelos que trabalham em grandes obras, mas também
para designar aquelas experiéncias evocadas — no passado, pelas geracoes an-
teriores ou em outras circunstancias — pela categunmo

Frequentes em inlmeras etnografias, as referéncias m@sderara-
mente merecem aten¢do mais detida por parte dos analistas — 0 que nao é o
caso de Woortmann (2009) e Scott (2009). Ambos mostram que tal categoria
se refere a vivéncias, por vezes desejadas, de situacdes contrapostas a familia-
ridade do lar ou da terra de origenmandoé, assim, um “espaco simbolico
de uma liberdade que se apresenta a todos como uma maneira de aproveitar
recursos em locais mais distantes” (Scott, 2009, p. 266) como também um
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universo marcado pela “incerteza, o desconhecido, o perigo” (Woortmann,
2009, p. 218). A“migragéo” camponesa no Nordeste ndo decorre entdo apenas
de necessidades de ordem socioeconémica, possuindo também sua dimensao
ritual e de formacéo da pessoa:

Para tornar-shomemé preciso enfrentar mundo[...] Os filhos de todas as
categorias sociais devem “conhecer 0 mundo”. V&it@ntesreferiam-se com
evidente orgulho as suas viagens; aos lugares “adiantados” que conheceram,
cidades ou regifes agricolas; a intimidade adquirida com implementos agricolas
modernos; a tipos de alimentacao distintos dagueles habituais na regido. Ter via-
jado torna as pessoas superiores a quem nunca saiu do lugar. A migragdo marca,
sobretudo, a superioridade dos que agor&asA®nsom relacdo aos que ainda
séorapazes (Woortmann, 2009, p. 219, grifo do autor).

N&o por acaso, a maioria das locucdes verbais nas quais anechw
se faz presente sdo variacdes de expressdes populares bem mais antigas, ai o
mundoaparecendo no lugar daquela categorime€hopassou a ser, assim, a
feicdo assumida por ele nos canteiros de obras, usinas e alojamentos espalha-
dos por todo o pais. Mas néo é somente isso, na medida em que, extrapolando
esses espacos e situacdes, retorna ao “mundo” mais amplo para, ali, vitalizar e
ressignifcar toda uma tradicdo de mobilidade popular (sobretudo “sertaneja”)
bastante antiga — o que Vieira (2001) chama de “cultura da andanca”. As refe-
réncias adrechoassinalam assim as novas condi¢des e contextos com que se
defrontariam os que se pusessesn@ar pelo pais; o surgimento e difusdo do
termo assinalando ao mesmo tempo uma ruptura — referente a transformacoes
sociais e econdmicas aceleradas a partir dos anos 1960 — e uma continuida-
de — justamente com a experiéncia das geracfes anteriores que, elas também
e de maneira privilegiada no centro-norte do paigerame conheceram o
mundo(Guedes 2011).

Na lama

Preocupado em encontrar uma estrada para passar as carretas, Jorge se
aborrece ainda mais ao perceber que estragou suakcdiga. para vocé que
guem mexe com esse negdcio de carro, principalmente caminhdes, nem sem-
pre sabe se vai acontecer alguma coisa que o force a se sujar. Mas digo que,
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guando a roupa nao é para sujar, nao sujo, e sou capaz de trocar um pneu in-
terno traseiro de uma carreta e ndo me sujar nem um pingo em lugar nenhum
(35). SO queyiajando naguela estrada, nem a alma vocé conseguia manter
limpa...(170). Frustrado e cansado, cagmaos [...] sujas e 0s pés cheios de
barro, com os sapatos pesando mais de dez quilt§¥), por alguns instantes
Jorge se permite divagar, sonhando com o conforto e as facilidades de outro
tipo de vida, espécie de contraponto a tudo que vinha enfrentado naqueles dias
naestradae nalama

E eu pensando comigo que eu nunca tinha tido uma casa minha mesmo
para morar. E que se fosse contar, ia ver que depois que comecei a trabalhar
para o senhor Mério, tinha morado mais tempo em barraca e cabina de cami-
nhao, do que em casa, ou barracdo, ou garagem, ou escritério. E que nunca
também tive lugar certo para morar muito tempo. Sempre foi aquilo de mudar
de um lugar para outro. De ir trabalhar num lugar e depois ir para outro, e
depois outro. Fiquei pensando que se eu trabalhasse muito tempo num lugar
s, e tivesse uma casa, e chegasse e estivesse chovendo, eu iria tirar 0 sapato
antes de entrar e, |4 dentro, poderia estar a Sandra. E na hora que eu entras-
se, ela poderia estar costurando, ou lendo uma revista, ou fazendo qualquer
coisa, e isso seria bom. Seria bom a casa ser minha e ela estar 14 (@&)tro

Referindo-se ao que Marx chama de “proletariado némade”, Leite Lopes
(1979, p. 92) ressalta seu “carater celibatario”, consequéncia direta da na-
tureza de suas atividades e da impossibilidade de suas familias os acompa-
nharem em seus deslocamentos. Seguindo as trilhas abertas por este autor,
Lins Ribeiro (2006, p. 93-44, tradu¢do minha) mostra que essa auséncia das
familias estava na origem de boa parte dos conflitos surgidos entre candangos
efirmasna construcédo de Brasilia:

Os operarios, sobretudo os que eram casados e se encontravam sem suas fami-
lias, se contrariavam por ndo poder contar, por exemplo, com alguém para lavar
sua roupa, 0 que os obrigava a gastar parte do pouco tempo livre ou do salario
com essa atividade. Se considerarmos que era comum nao haver uniformes de
trabalho, ftando esse tipo de gasto sob a responsabilidade do proprio operario,

e também que o material com o qual se trabalhava (cimento, areia, tabuas com
farpas e pregos expostos, etc.), assim como o modo como as condi¢des naturais
do trabalho (sol, chuva) destruiam ou expunham as vestimentas a um desgaste
rapido, podemos avaliar melhor o que significava para um operario nao contar
com 0s servigcos de conservacdo e manutencao de sua roupa.
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Nos depoimentos desses mesmos trabalhadores, essas “condi¢cdes naturais
do trabalho” se fazem frequentes: “a gente sofria de todo nilgadtaloente
[...] aqui foi aquela chuva, chovia a noite inteira, caindo agua, e a gente com
aguela capa de lona martelando a laje, para fazer aquele tinel da estacao...”
(Lins Ribeiro, 2006, p. 145, traducdo minha). De forma analoga, os engenheiros
e politicos envolvidos com a construcdo da nova capital insistiam no fato de que
todos ali, eles inclusos, estavam “submetidos a precariedades e incémodos”;
para que aquela grandiosa obra fosse levada a cabo, “era preciso entdo que ndo
fossem levados em consideracao o pé, o barro, o frio, o calor, a intempérie, a
fadiga ou o0 mal-estar” (Lins Ribeiro, 2006, p. 163, 173, tradu¢cdo minha).

Chuva e lama, sol e poeira: aqueles que trabalham nessas grandes obras
parecem assim particularmente expostos ao que h& de agressivo na exposi¢ao
ao clima, e fazem questdo de expressar isso para descrever suas condicdes
de trabalho. Mas essa exposicdo ndo seria, por outro lado, particularmente
propicia para a reflexao e expresséo de experiéncias mais gerais? Como Jorge
afirmou acima, se elgabalhasse muito tempo num lugar sé, e tivesse uma
casa, e chegasse e estivesse chovexidwoia tirar o sapato antes de entrar
para encontrar-séa dentrg com a Sandra. Tirar o sapato antes de entrar,
estabelecer uma fronteira a partir da qual a lama e a sujeira ndo sdo mais
bem-vindas: ritual que assegura que o “dentro da casa”, por mais simples que
ela seja, oferece um contraponto a um “la fora” diante do qual se deseja — no
final de um dia de trabalho, no fim de uma jornada, no final da vida — algum
resguardo sossegqGuedes, 2011, p. 414-420).

Para quem esta acostumado com essa videadalhar num lugar e
depois ir para outro, e depois outro contraponto oferecido por uma casa
prépria — de preferéncia onde hd uma mulher esperando — parece seasignifi
tivo. Precisando sair de Governador Valadares, Jorge recorre a ajuda de Altair,
antigo subordinado seu que se estabelecera ai. Ele logo descobre que Altair
virou dono de uma dfina,muito arrumada e limpa e bem montadajue ele
havia ndo apenas se casado como tambémésaaaado os irmaos7) dela,
arrumando emprego para eles. Bem tratado e paparicado naquela casa alegre,
Jorge se da conta do quao feliz esta Altair, o que odapénsando [...] por-
gue o Altair tinha sido meu empregado na estrada [...] e ele ndo tinha nada
naquela época e depois aquela casa e tudo ali era dele. E ele fazia as coisas
que queria, e a mulher olhava para ele, eles eram casados e era uma coisa
gue eu fiquei pensando ali naquele siléncio, dentro da sala que eréodgle.
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Mas até mesmo o0s que se encontram mergulhados na agitagii@da
e dalamarecorrem a praticas e artimanhas que, na ausénti@ndailidade
conspicuamente expressa pela casa, matizam as agruramvioEentose
mantém em funcionamento sua oposi¢cao aquilo que, nesta casa, € vivido de
maneira particularmente intensa. Nao viria dai também o cuidado manifesto
por Jorge e Cia. pelos seus caminhdes? Habituado a maisitempo em
barraca e cabina de caminh@im que em lugares relativamente mais estaveis
e “domésticos” ¢asa, ou barracdo, ou garagem, ou escritfiridorge esta
sempre preocupado emelhorar a aparénci&100) dos veiculos que maneja,

e fica satisfeito ao descobrir que um de seus motoristas tem uma cabine que
pareciaquarto de mocado limpa e arrumada que tive até a impressao de que
ele jogava perfume la dent(@09).

Tema persistente no livro: naquela chuva e com todo aquele barro, Jorge
esta sempre a apontar 0 que consegue resistir a “contaminagdo” ocasionada
por estas coisas: aquedelno muito limpo e bem uniformizada estacéo de
trem de Valadares (110); dsias camisas de presente para cada motorista
(73) que o patréo levou até a Brasilia-Acre; o bar acolhedor em Dionisio onde
nao estava frio como la ford 78) e onde, sugestivamente, ele conhece aque-
la garconetejuentinha os dentes coraquele perfumg€l81); vestido com a
roupamais limpa que tinh&180), na cabine dele a moca lhe fez esquecer a
agitacaq a preocupacdo,movimentce o clima la foraeu nunca tinhdicado
guieto daqguele jeito, e ela tinha falado para eu ficar quieto, e eu fiquei, e senti
aguele calor subind¢l182).

A beira da estrada, Jorge foi tratamno se fosse [...] um menino que
precisasse de cuidad@86) nesse prostibulo — espaco que, para alguns, ex-
plicita a vida andmica e “sem eira nem beira” dos pedes do trecho (Martins,
1998, p. 705), essa gente desligada “das suas antigas rela¢des familiares sem
construir novas” (Figueira, 2004, p. 18). Se para estes autores os prostibulos
sdo como a antitese do lar e da familia, para aguelmapaea, comia e dor-
mia ao lado(122) de outros homens meses a fio, as coisas parecem diferentes.
Entre acasa da Dona Olga a “verdadeira” casa, ha sim diferengas importan-
tes; mas elas parecem subordinadas a uma oposi¢cdo mais relevante: novamen-
te, € o aconchego do “lar”, real ou metaférico, o contraponto@imento
das estrada®ona Olga olhando para ele como se ele fosse um namorado que
tivesse viajado ha muito tempo e voltado naquele dB9).
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Olhe como a gente esta. Barro p\iel6). O manter-se limpo, ou a busca
de pequenas doses de conforto e calma, parecem assim remeter antes a uma
necessidade de equilibrar “cosmologicamente” forgas ou vetores presentes no
mundodo que a praticas estrita ou funcionalmente higiénicas. De um lado,
teriamos a estrada, lama, o movimento, a agitacdo, com sua perpétua ameaca
de a tudo englobar; de outro, como produtos de esforco e trabalho, estariam o
conforto, o sossego, a limpeza, a tranquilidade.

A contraposi¢do dessa turbulénciamlondoaososseg@ atranquilida-
depropiciadas por uma “casa minha mesmo para morar” (ou por outras coisas
proprias como um negdcio) é banal apenas na aparéncia. Pois ela remete a
uma espécie de pilar cosmoldgico do catolicismo ruastico ou popular (Guedes,
2011; Pompa, 1995; Vieira, 2001), e pode ser explicitada de maneira nitida
pelos movimentos messianicos que, nos anos 1950 e 1960, buscavam fugir
do “desenvolvimento” naquele Centro-Oeste entdo transformado por rodovias
como a Belém-Brasilia. Tais movimentos eram orientados por um “projeto de
autonomia [...] entendido, por vezes, como a proposta de uma vitessk
go diante das pressodes externas, que permita viver contranraggiilidadée
(Vieira, 2001, p. 119, grifo da autora). Essas “pressfes externashasfi
estradas, grilagem — antes de implicarem a extincdo de uma bucdlica e pacata
existéncia “pré-moderna”, anteriormente imune ao turbilhdo do desenvolvi-
mento, aparecem para tais romeiros como uma comprovacao de que, nesta
vida e conforme o dizer de um deles, “a jornada do pobre € mudanca. O pobre
nao tem sossego. Sempre a gente é tocado pela situagao, procura lugar mais
novo. [...] E essa jornada da gente s6 termina quando a gente morrec&océ fi
no meio da viagem, odlib segue a jornada.” (Vieira, 2009, p. 109). Levando
ao extremo o reconhecimento do que ha desde sempnevdamentadao
mundq a andanca dos posseiros nédo tera fingassegsera postergado para
um “final”: o fim da vida (a morte, n&o a velhice),ra flomundomilenarista
ou o fim da jornada — mmwnto finalonde estdo as Bandeiras Verdes anuncia-
das pelo Padre Cicero.

Tratando dessa mesma area, Velho (2007, p. 122-123) destaca que “o0
chamado milenarismo parece ser apenas a poriteldergde uma concep-
¢do do mundo bem mais disseminada”; o que nos leva a sugestdo de que esta
vida associada “a impermanéncia” e “concebida como viagem” (Vieira, 2001,

p. 117) ndo é privilégio dos que trespassam os longinquos sertdes. Tal vivén-
cia domundocomomovimentgode ser levada ao seu limite pelos pedes do
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trecho ou pelos que buscam as Bandeiras Véres,ela ndo é de todo estra-

nha aos moradores das periferias das grandes cidades que lutam por um lugar
para residir — também ai estamos nos limites ou fronteiras do desenvolvimen-
to, materializados por essa ou aquettade de barracas, acompanhando a
ponta da estrad€71), onde tantos descrevem suas vidas como sendo desde
sempremovimentadagDainese, 2012; Guedes, 2011).

Vidas movimentadascomo essas comuns no Recanto das Emas — ci-
dade-satélite de Brasilia estudada por Borges (2003, pab0Yudo parece
conspirar para que o0 movimento ndo cesse e todos almejem, com frequéncia,
‘se mudar™. Um dos interlocutores desta mesma autora afirma que, nesse
local, nada consegue aquele quedfparado”: “A realidade de vida aqui é
o dia-a-dia. Aqui € uma vida sem sonho, € realidade. Quem mora no Plano
Piloto leva uma vida na sombra, acorda a hora que quer. T4 entendendo? Sé
na hora que quer. Nao precisa nem se esforcar muito que o dinheiro esta vindo
na porta. Aqui é preciscorrer atras” (Borges, 2003, p. 40, grifo do autor).
Correr atras nao fcar paradg movimentar-se; e aprender a conviver com
alama, é claro. Tratando dos esforcos dessas pessoas para melhorarem suas
condi¢cBes habitacionais, Borges (2003, p. 43) destaca a oposi¢ao entre as “ca-
sas ‘na ceramica’™ e o “mundo do chéo batido”; apresenta-nos essa senhora
gue “engoliu poeira a sua maneira”, e que “se lembra do primeiro lugar onde
morou na capital federal: ‘era barro mesmo, aquela W3, aquela terra. Nao
tinha essa pista principal asfaltadinha ndo. Era terra...” Borges, 2003, p. 70);

e ela também elenca, dentre “os tormentos de quem ganha um lote”, “a poeira
nos dias secos; a lama na estagédo chuvosa”, contrapondo tudo isso ao que se
passa nas “cidades vizinhas, ja formadas” (Borges, 2003, p. 72). “Essa nuvem
vermelha perseguindo os moradores talvez seja a imagem que melhor sinteti-
ze as agruras por que passa quem vive em uma cidade sem pavimentagao [...]
‘Olha o poeirdo! Ta vindo pra ca!” (Borges, 2003, p. 103).

3 Se nos movimentos milenaristas essa vivéncimalmentaeenquanto trago defidor domundoé exa-
cerbada por essas peregrinacdes sem fim, em outros contextos do catolicismo popular essa mesma logica
se manifesta com mais discri¢éo, contida pelos limites do ritual. Ainda assim, o privilégio cosmoldgico
domovimentgermanece — orientando, por exemplo, a realizacéo das folias de reis em Minas Gerais, 0s
girosimplicando a “rentncia temporaria da casa em troca de um longo periodo de viagem pelo ‘mundo™
(Pereira, 2012, p. 129).

4 Lins Ribeiro (2006) mostrou como o surgimento dessas cidades-satélite se articula a prépria forma como
se deu a construcdo de Brasilia, se relacionando diretamente as agruras vividas nos acampamentos, que
estimularam os trabalhadores a buscar informalmente terrenos destinados a outros usos.
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J& numa “comunidade” no suburbio do Rio de Janeiro, Aguido (2009,
p. 47-50) nos mostra que a

distincéo mais signifante no cotidiano local é a que separa seus territérios em
“com lama” e “sem lama” [...] Com lama ou sem lama, a poeira é onipresente
ja que as obras sé&o onipresentes. Ha sempre algum monte de tijolo, areia, terra,
pedras ou entulho. E impressionante a velocidade com que a paisagem muda.

Se a lama oferece a “distincdo mais significante no cotidiano local”, é
justamente na medida em que assinala a distingdo entre o que esta “pronto”
e 0 que ndo estd; mas é também por ela destacar a maneira através da qual se
da a passagem de um polo a outro, assim como o proprio carater dinamico
e reversivel dessa oposicdo. Nada esta de fato “pronto”, tudo sempre parece
estar enconstrucdo (Nao seria essa a grande ironia da situacdo enfrentada
por Jorge? Ele, um construtor de estradas sempraguimentpse encontra
imobilizado e em apuros porqgase coisas todas estavam estragando e caindo
e afundando. E mesmo as coisas que ja haviam sido consertadas, ja estavam
outra vez estragand@0]. Perante a forca e a perenidade da lama, até o asfalto
parece render-se e explicitar-se enquanto solucdo meramente provisoria.)

E assim que Borges (2003, p. 113) chama a atenc&o para uma ambivalén-
cia que é fundamental para meu argumento. Tratando daqueles moradores e
do “inelutavel carater incompleto de suas obras”, dentro ou fora de suas casas,
ela salienta, em primeiro lugar, a compreensao deles a respeito de como fun-
ciona o poder publico local: disseminando a “legitima crenca na imprescindi-
bilidade do asfalto para que a vida siga adiante” e apresentando entdo o asfalto
como “realizacdo” de um politico particular (Borges, 2003, p. 89); ao mesmo
tempo, tais promessas ndo sdo nunca cumpridas “por completo”, sua “pere-
nidade” sinalizando que o “comprometimento constante do governador com
a realizagdo de obras” e a “ndo-observancia de algo prometido” é inerente ao
tipo de relagédo que une e afasta eleitores e politicos (Borges, 2003, p. 110).
Por outro lado, ela argumenta que, “no Recanto das Emas, ndo conheci nin-
guém que vivesse em uma casa que estivesse aos seus olhos pronta, acabada,
concluida” (Borges, 2003, p. 111). Dadas essas constatacdes, ela se pergunta:
a énfase desses moradores na incompletude de todas essas obragae justifi
“porque 0s espagos sociais por onde circulam tém essa forma ou, pelo con-
trario, os espacos teriam essa forma porque é assim que as pessoas concebem
o mundo” (Borges, 2003, p. 113)? Poderiamos grafar em itélico esse ultimo
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termo, e evocar novamente aqualendoenquanto categoria nativa, explici-
tando uma visédo do “mundo” marcado pela instabilidade, petagmentos
pela precariedade.

A construcdoda casa parece oferecer um modelo privilegiado para as
praticas genéricas de criacdo (Guedes, 2011, p. 230-234) — se com “criacao”
entendemos estes esfor¢os para a obtencdo de pagaisis elas se defi
nindo justamente pela sua estabilidade relativa perante o que ha de movimen-
tado e precario nmundo Mas otrechonéo € o I6cus por exceléncia dessa
turbuléncia mundana? éstrada alamae aconstrucdg além de remeterem
as adversidades “objetivamente” vividas por essas pessoas, parecem ser boas
para pensar. evocando-as, essas pessoas podem falatiesaire coisas
importantes tais comowada, arealidade o mundo Talvez por isso, e por re-
meter a tarefa dos que, laaa constroem estradas categorigrechotenha
ela mesma se movimentado em tantas dire¢cdes, dando conta das experiéncias
de mobilidade, instabilidade, precariedade e aventura que sao enfrentadas nédo
apenas por certos trabalhadores mas pelos “pobres” de uma maneira geral. A
esse respeito, lembremos quepeSes- como “aquele brinquedo” (Rainho,

1980, p. 11) — estdo sempremodar, transhordando também os limites estritos
do “trabalho”: pedopode designar, no norte de Goias, um sujeito qualquer,
desde que pobre. La e em outros cantos, todo pobre tem um pré&ade

Na firma e na casa do patrdo

Tendo trazido de maneira heroica as carretas até Belo Horizonte, Jorge
est4 feliz e orgulhoso. Ao entrar no escritério dadi porém, ele descobre
que fora demitido — o carregamento de milho, de fato, deveria ter sido en-
tregue alguns dias antes. Ele sai entdo em busca de seu patrdo, mas encontra
apenas su&finadamulher na residéncia do caskl.eu quieto e vendo a
Dona Helena ali, na minha frente, dentro daquela sala onde as cortinas ndo
deixavam o sol entrar. [...] E eu gostando de estar naquela poltrona macia e
pensando naqueles dias todos naquela estrada, naquele barro e com aquela
chuva. E sem ter tido um minuto para ficar sentado, quieto e sem pensar em
nada. E pensando nisso gcava querendodar mais quieto ainda. E gostava
e achava bom ficar ali na sombra(19-20). Apés alguns minutos de espera,
ele a toma em seus bracos e lhe da um beijo — para entdo partir, encerrando
assim a historia.
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Se mais uma vez estamos ante a tensao entre a “vida ha sombra” e as ex-
periéncias de qguem tem gque incessantemente “correr atras” sem paater “fi
parado” (cf. Borges, 2003, p. 40), agora 0 que estd em jogo € a contraposi¢ao
das vidas de Jorge e de seu patrdo. E com esse encontro com Dona Helena que
Jorge inicia e encerra seu relato. Todas as peripécias vividas por ele parecem
se orientar, na economia mais geral de sua narrativa, para atribuir sentido aos
acontecimentos ocorridos nesse dia, sinalizando igualmente como tudo isso
introduziu uma ruptura que o transformou, fazendo-o perceberstpvea di-
ferente comaquilo de ficar pensando tanto. Antes eu ndo pen@ha

Comecgar gensar coisa perigosa. Antes mesmo de fazé-lo por si pro-
prio, Jorge pressentira as implicagcdes dessa pratica. Em Brasilia, elgsfora
nhar dois homens que tinham fugido da pedraiids daquelepau-de-arara
(117) sob sua responsabilida@econtrato que a gente fazia com eles, era de
trés meses, mas sempre, antes de completar esse tempo, filegnidmsabi-
dos e comecgavam a fugir. E quando um fugia, e a gente ndo o apanhava logo
de volta, os outros comegavam a pensar e isso era muitq taif. Pensar
para Jorge ou para estes nordestinos, é pensar a respeito do sentido do trabalho
e de suas relacdes com spagdes

O Jorge que nos € apresentado ao longo do livro é um funcionario ideal,
ao menos do ponto de vista de um empregador: ele trabalha duro e faz questédo
de um servico bem feito, e ajuda o patrdo a se safar de toda softeudeadi
des; sua lealdade e submissdo dao a tonica do relacionamento entre os dois.
Em mais de um momento, ele relembra com carinho as experiéncias vividas na
estrada junto com seu patrdo, num passado nao muito diptagteele tem-
po, o senhor Mario era homem para pegar um caminhdo em Belo Horizonte
e leva-lo, ele mesmo dirigindo, até aquele mato da Brasilia-Acre. [...] E era
com satisfagdo que a gente trabalhava para um homem dagu2)es

Aimportancia assumida pela presenca desse patrdo nos canteiros de obra
fica evidente ao lembrarmo-nos daquela “ideologia da grande obra” identi-
ficada por Lins Ribeiro (2006) na construcdo de Brasilia. Através da ideia
de “democracia da fronteira”, o Estado e as companhias difundiam a crenca
de que, ali e de maneira equivalente, “eram todos pioneiros, candangos, que
participavam contribuindo cada um com seus trabalhos especificos para a rea-
lizacdo da grande obra” (Lins Ribeiro, 2006, p. 162, tradugdo minha); e, como
ja vimos, todos — “nos sujos e apertados alojamentos coletivos dos pedes”
ou na “luxuosa e espacgosa casa do proprietario da companhia” — estariam
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também igualmente sujeitos “aos incdmodos causados pelo pé e pela lama”
(Lins Ribeiro, 2006, p. 119, 163, traducdo minha).

Tal “democracia” ofereceria a todos, também, possibilidades de melho-
rar de vida ou enriquecer. O patrdo de Jorge, sempre evocando tal ou qual
negdécioque era coisa pra dar rico em pouco temp@rgumentava que 0
préprio Jorgdéa acabar um homem cheio de dinhe{&8), e ele acreditava:
me parecia que eu tinha que trabalhar até tarde da noite e me levantar cedo,

e que se nao fosse assim, estaria perdendo tempo e deixando outros passarem
a minha frentg58). Seu patrdo, como tantos outros empresarios do periodo,
soube sim encontrar maneiras de expandir e variar seus negacios, investindo
neste posto de gasolina ou haquela fabrica de camisas. Em virtude disso mes-
mo, Jorge vai se dando conta de que eleleiiando de se preocupéll?)

com a transportadora, passando a ndo Evapisas mais a sério como devia
(105) — ou como o proprio Jorge o fazia.

E somente ao ser demitido que Jorge finalmente se vé obrigado a reco-
nhecer a légica que agora orienta as acfes de seu patrdo. Orgulhoso de ter sido
capaz de trazer as carretas, Jorge quer narrar-lhe suas proezas, e mostrar que a
despeito de tudo conseguira realizar um servi¢co bem feito; mas se da conta de
gue tudo o que Ihe importa séo os prazos. No escritério da firma, onde recebe
a noticia de sua demissao, Jorge desconta sua frustragdo no contador: com sua
flacidez e seu paletéete so trabalhava de pale{@87) — esse ultimo parece
corporificar os parametros escriturais e financeiros que ndo s6 norteiam de
fato o funcionamento di@&ma como também tornam irrisérios os esforcos e
habilidades de Jorg& fui e joguei no rosto dele o que fui encontrando nos
bolsos. E eram papéis e dinhe({iB7). O que é vivido nestradae nalama,
novamente, se contrapde ao que impera num espaco resguardado e seguro: o
escritorio. Nesse momento de crise, tal contraposicédo se manifesta através de
I6gicas e préticas que sdo complementam@stagbnicas, as primeiras sendo
hierarquizadas e colonizadas pelas segundas.

Como os engenheiros e politicos citados por Lins Ribeiro (2006) e o
proprio Corréa (2007) citado acima, o patrdo de Jorge também conheceu, em
canteiros e acampamentos por esse pais, as vicissitudes da estrada e da lama.
Se nesse sentido elas sdo também “democraticas”, todos podendo vir a expe-
rimenta-las, na pratica a distincdo entre sua vivéncia contingente ou sua expe-
riéncia cotidiana faz toda a diferencga, e respondem pelas distancias objetivas
que Jorge enfim percebe existir entre ele e seu patréo.
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Ainda no que se refere a expressividade das intempéries climaticas,
Sigaud (2000, p. 40, grifo da autora) assinala que, nos acampamentos de sem-
-terra em Pernambuco, para aqueles que buscam justificar sua pretensédo a
um lote (alggpréprio como uma casa ou um negdécio) a “forma adequada de
‘dizé-lo’ tem sido o ‘socar-se debaixo da lona preta’ e compartilhar com os
demais os sofrimentos causados pela chuva, pelo cdlmajas despejos, a
alimentacéo precaria e a incerteza em relagéo ao futuro”, conforme uma “ética
do sofrimento [...] [que] d& sentido a sua acao”. Se ndo ha duvidas de que a
estradae alama expressam sim algo da ordem desta “ética do sofrimento”,

o sentido delas nédo se esgota ai, vinculando-se também a outras — e menos
penosas — dimensoes.

Como Woortmann (2009, p. 118) sugeriu, aquelendomarcado pela
incerteza e pelo perigo € também um “lugar de riqueza”. Se aquela ideia de
“democracia da fronteira” obscurece o fato de que as possibilidades de enri-
guecer sao desigualmente distribuidas, ndo ha razao, por outro lado, para su-
por que a eficacia “ideolégica” de tal tipo discurso tenha sido capaz de manter
“iludidos” trabalhadores como Jorge. A despeito dessa desigualdade, ha sim
a possibilidade, nos grandes projetos, de se obter ganhos acima do usual —
por exemplo, via uma infidade de horas extras (Lins Ribeiro, 1988, 2006).
Lembremo-nos assim do feliz destino de Altair, o antigo colega de Jorge mo-
rando em Valadares, que, trabalhando para empreiteiras, criou condi¢cdes para,
posteriormentegonstruirum negoécigréprio: estabilizado e estavel, ele esta-
va casado azia o que querig8), tendo alcancado a privilegiada autonomia
de quem pod# pra frente(90) sem patréo.

Além disso, argumentei que a estrada e a lama sdo boapepsar
Mais importante ainda, e como o exemplo de Jorge e dos paus-de-arara mos-
tra, elas sdo também boas peoanecara pensar. Foi Rumstain (2009), tra-
tando dos trabalhadores maranhenses nas plantacdes de soja do Mato Grosso,
guem primeiro destacou quéo sigrefiivas s&o as afirmac¢des de que “o trecho
ensina” — ideia coerente com aquele papehdadona formacgéo da pessoa.

E nomundo— longe de casa, neecho— que omundo— avida, arealidade

— se revela em toda a sua plenitude.tEechq portanto, um espaco privile-

giado para a apreensdo e aprendizado do que h& de atribulado, cruel, injusto
(e fabuloso) nanundo A transformacgéo sofrida por Jorge remete justamente

a um aprendizado dessa ordem. Seu patrdo ndo se deu sequer ao trabalho de
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ouvir-lhe a respeito do atraso na entrega e, demitido, ndo ha mais como ele
ignorar isso que a vida na estrada Ihe vem fazpadsar

Agora ele percebe claramente ndo apenas a distancia entre seu universo
e o de seu patrdo, como também descobre que a realidade de quem tem que
“correr atras” pouco ou nada interessa a quempavado— que também por
isso a conhece tdo pouco. Familiarizada com essas assimetrias, a informante
de Borges (2003, p. 40) é didatica, explicando para essa antropologa (que cer-
tamente veio do lado de 14) como sdo as coisesatidade “Aqui é uma vida
sem sonho, € realidade. Quem mora no Plano Piloto leva uma vida na sombra,
acorda a hora que quer. Ta entendendo?” Do ponto de vista de quem vive e
aprende nonundq a ignorancia “patronal” de su@alidade(sonhq sombra
€ como que a contrapartida dessas viaadas— afinal de contas e dado o
gue omundoé, faz-se necessanmovimentopara que haja conhecimento e
pensamento. Poderiamos sugerir entdo, grosseiramente e de acordo com essa
perspectiva, a existéncia de algo como um “cosmopolitismo popular”, acio-
nado por uma visdao do mundo que se constitui na medida em que este ultimo
€ percorridogorrido, enfrentado e conhecido, preferencialmente na estrada e
na lama; como contraponto, estariamos perante o “paroquialismo” desses pa-
trdes que, ao que parece, estdo demasiado voltados para si proprios e para suas
vidinhas desequilibradamente confortavetisaaquilas pouco se importando
com o que se passa além delas.

Jorge agora ndo para plensar e o resultado disso, na catarse das linhas
finais do romance, ndo é outro sendo 0 meter novamente o pé na estrada. A mes-
ma atitude que ele buscava reprimir entrpaiegjue se subordinavam a ele é
0 que lhe restd& fui na garagem dos concreteiros, e peguei minhas coisas que
eram poucas, e coloquei tudo dentro das minhas duas bolsas, e $a88ali

Conclusdo

Se a critica pés-moderna explicitou os processeofofiais através dos
quais as etnografias sao construidas, isso ndo implica que as fronteiras entre
elas e as obras assumidamente literarias tenham sido inteiramente borradas.
Jorge, um brasileircd sem dlvida um romance. E é também por isso que
sua leitura realizada a luz de uma pesquisa antropolégica pode enriquecer
a nossa compreensao de certas formas através das quais este ultimo tipo de

Horizontes Antropologicos Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 319-345, jan./jun. 2013



Na estrada e na lama com Jorge, um brasileiro. Trabalho e moradia... 339

procedimento intelectual é levado a cabo. Pois hum caso como no outro a
producdo de um material escrito foi viabilizada por certo tipo de encontro que,
do ponto de vista dos que sao “representados” nesses textos, € basicamente
0 mesmo. Tomando esses termos num sentido ampliado, mais uma vez nos
deparamos com as relacdes epedese patrdes expressas agora via o que

no norte de Goids se conhece como a oposicao artidos e lidos. Nao

tenho, aqui, condi¢gdes para explicitar o alcance e importancia dessa oposi¢ao
(Guedes, 2011, p. 245-339). Destaco apenas que, através delappiies

ou pedesatribuem sentido ao trabalho do etnégrafo, situando-o no interior
de um conjunto de préaticas com as quais eles estdo ha muito familiarizados:
aqguelas tipicas do homédiao eestudadovindo dos grandes centros, do “sul”

ou do exterior, e que se dedica a registrar as historias “do povo”, sempre tendo
em mente a realizacdo de upesquisgVelho, 2007, p. 109). Tratamos aqui

nao apenas do naturalista do século XIX, do folclorista, do romancista ou do
cientista social; mas também do ge6logo, do funcionério do Estado, do sanita-
rista, do indigenista, dos engenheiros militares e civis, do militante.

Tal pesquisade acordo com esse ponto de vista, surge também em de-
corréncia daquele “paroquialismo patronal” acima evocado, e com frequéncia
se faz acompanhar de suspeitas: por que diabos, e logo agora, essa gente se
pOs emmovimentce vem se interessar por nossas vidas? Essas dascasfi
porém, ndo sao suficientes para turvar o encanto potencial dessa ocasiao, e do
gue ela pode propiciar: a oportunidade para geariedo mais uma vez des-
creva o0 que viu e viveu maundqg dessa vez para um respeitavel horfidm
Certamente uma grande indincia para Franca Jr.,Grande sertdo: vere-
dasde Guimardes Rosa se organiza explicitamente a partir dessa modalidade
de encontro: o jagunco Riobaldo narra suas aventuras nosscdafiMinas
Gerais para este ilustre visitante que o ouve com devoc¢ao enquanto toma notas
em sua caderneta. O mesmo formato narrativo estidduye, um brasileiro

Em ambas as obras, a frequentemente incébmoda distancia “social” se-
parando o “patrao lido” do “pedo corrido” é reconhecida, a existéncia dessa
diferenca tornando mesmo possivel — e legitimo, para o segundo — o surgi-
mento do texto escrito. Tratamos aqui também de um processo educativo,
as hierarquias vigentes tensionadas sem que as diferencas sejam apagadas:
escute minhas histérias, vocé que tanto estudou; eu também sei das coisas, que
aprendi na estrada e no mundo, escolas da vida; ougca-me com atenc¢éo, anote e
publigue um livro, vocé pouco conhece desse mundo em que Vvivo!
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Retomemos aquela ambivaléncia evocada por Borges (2003, p. 113), re-
ferente a incompletude das obras na vida dos moradores do Recanto das Emas:
ela seria atributo dos “espacos sociais por onde [eles] circulam [...] ou, pelo
contrario, 0s espacos teriam essa forma porque é assim que as pessoas conce-
bem o mundo”? Estranha coincidéncia entre, por um lado, a dinAmica de cons-
trangimentos estruturais relativamente externos as pessoas em questao (por
exemplo, a articulagdo da politica de obras e da politica eleitoral no Distrito
Federal); e, por outro, as préprias concepg¢des cosmoldgicas dessas pessoas,
internalizadas e relativamente independentes daqueles contextos. Ao discutir
o trechg busquei mostrar como algo analogo se passava ai: pois tal categoria
remetia tanto a essa “central especificity of the engineering industry [...] the
rotation of the labor force” (Lins Ribeiro, 1988, p. 211) quanto asxdés e
transformacfes que asseguravam a persisttmaiganada “cultura da an-
danca” de que fala Vieira (2001). Argumentei anteriormente (Guedes, 2011)
gue tais “coincidéncias” poderiam ser pensadas a luz da sugestdo de Sahlins
(1997, p. 53), considerando enté@o a realidade dos “que souberam extrair, de
uma sorte madrasta, suas [...] condi¢cdes de existéncia’. Se desde sempre tais
pessoas tém enfrentado adversidades que as famtarpelomundq lutando
bravamente para conseguir, nesses contextos delinead@sipatiae pela
lama, algumsossegpelas puderam ao menos fazer da necessidade virtude.
Longe de apenas sobreviver, ou de reagir mecéanica ou instrumentalmente as
adversidades que lhes foram impostas, elas as reconheceram e articularam a
uma visdo danundoonde essas adversidades adquirem sentido e séo “pro-
dutivamente” utilizadas: na criacdo de pessoas vividas e experimentadas, ou
através da experiéncia do que ha de inusitado, rico e fabuloso neste mundo.
Foi em funcao de tudo isso que argumentei que, no norte de Goias que estu-
dei, a mobilidade — ou melhor,neovimento- aparece como uma espécie de
metafora basica da vida social.

N&o deixa de ser curioso, a esse respeito, comparar tais formulacées com
alguns dos pressupostos que, ao longo das Ultimas décadas, tém norteado o
grosso da producdo académica centrada na questdo dos grandes projetos de
desenvolvimento. No momento em que as politicas “desenvolvimentistas”
voltaram a ordem do dia, centenas de estudos, nos mais diversos campos dis-
ciplinares, vém chamando atencéo para os impactos induzidos por elas so-
bre a vida de grupos “subalternos”: anteriormente os camponeses, e cada vez
mais quilombolas, indigenas e comunidades tradicionais. Nos estudos sobre
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os atingidos por barragens iniciados na década de 1980, de certa forma pio-
neiros nesse campo, foi a nocéo de “deslocamento compulsério” o que melhor
evidenciou, do ponto de vista dos analistas, os efeitos danosos desses grandes
projetos. Ja hoje parece que € a ideia de “desterritorializagdo” o que com mais
nitidez exprime a violéncia dessas iniciativas, explicitando entdo os dramas
vividos pelos que tém seus “territdérios” ameacados pela expansao das frontei-
ras de acumulacgdo capitalista. Bem antes disso, ha segunda metade do século
passado o conceito de “migracao” se vinculou fortemente a probleméatica da
“modernizacdo” do campo, com a consequente “expulsdo” do homem rural
para as grandes cidades.

Certamente ndo € minha intencdo minimizar as adversidades decorrentes
da existéncia desses grandes projetos ou do modelo econémico a eles vincu-
lado sobre a vida destas pessoas. Gostaria apenas de sugerir que, na analise
desses fendmenos, temos privilegiado ferramentas analiticas que parecem se
assentar em pressupostos nao problematizados, e que remetem a ideias que
nos sao bastante caras a respeito do que € — ou deve ser — a “modernidade”.
Tenho em mente, em especial, aquela “specific emphasis on rupture” que,
conforme Englund e Leach (2000, p. 227), “organizes, as ever in the discourse
of modernity, the ways in which relevant research questions are idéntifi
and their potential answers circumscribed”. Essa énfase na ruptura poderia ser
exemplifcada pela referéncia a uma emblematica, difundida e popular pas-
sagem deD manifesto comunistdEsse abalo constante de todo o sistema
social, essa agitacdo permanente e essa falta de seguranca distinguem a época
burguesa de todas as precedentes [...] Tudo que era sélido e estavel se des-
mancha no ar.” (Marx; Engels, 1998, p. 2).

Na medida em que identificamos a instabilidade e a agitacdo a essa mo-
dernidade, e estamos convictos de que sua chegada implica necessariamente
uma ruptura, tendemos automaticamente a projetar, nagueles universos su-
bitamente violentados por ela, os atributos diametralmente opostos aqueles
gue usamos para defini-la: enraizamos um “campesinato”, encontramos ja
prontas comunidades tradicionais e territorializadas (ameacadas, portanto, de
“desterritorializacdo”), subsumimos todos os deslocamentos e andancas do
homem “rural” a uma epifenomenal “migracdo”. Frequentemente vinculado
ao proposito de ressaltar situacfes efetivamente draméticas e revoltantes, o
apelo a tais pressupostos implica uma oposicdo simplista entre o positivo da
estabilidade (terra, territério, comunidade) e o negativo dos deslocamentos
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(migracao, desterritorializacao, expulsdo). Mesmo considerando a perspectiva
aqui apresentada como um caso-limite, dela emerge a sugestédo de que, de ma-
neira mais geral, anovimentosao vivenciados de maneira menos manique-

ista — e mais interessante — por diversos segmentos das “camadas populares”.
(E reitero entdo a relevancia heuristica do trabalho para a compreensao destes
movimentosdada a expanséo “metaférica” de sentidos associados a ele para
outros contextos.)

A énfase unilateral dos analistas na ruptura desencadeada pelos empreen-
dimentos modernos faz de sua “chegada” uma espécie de ponto zero da histo-
ria, naturalizando a propria estabilidade — que costuma ser pensada, por gente
como Jorge, mais comaconstruidodo que como o dado; os préprios saberes,
praticas e esfor¢cos destinados a sua consecuc¢ao e manutencao séo deixados de
lado. Tornando secundéria a identificacdo das pessoas com oaraangida-
de e privilegiando as passagens, movimentos e alternancias, as ideias aqui as-
sociadas a categonmedoparecem contradizer pressupostos como esses: nao
por negarem a opressao produzida por esses projetos, mas por lembrarem que
violéncias dessa ordem sdo sim e por demasiado conhecidas; ndo por acaso,
h& séculos a formacgéo das novas geracgdes privilegia a experiéasteada
e dalama, e a importancia de pés velozes e calejados, para o aprendizado de
como, “velhacamente”, lidar com elas.

Nesse sentido, n6s que lutamos contra 0s grandes projetos corremos
sempre o risco de nos confinarmos no nosso préprio “paroquialismo patro-
nal”. Assumindo a ruptura moderna como um dadoo(dado), somos nos
mesmos, 0s “modernos”, quem mais capacitado esta para falar dela com aque-
les a quem estamos “aliados”. Preocupados em ressaltar e sedimentar essa
“alianca”, esquecemos que ela ndo é suficiente para dissolver as distancias —
por exemplo, patrdo/pedo, lido/corrido — que sdo também constitutivas dela. E
perdemos a oportunidade de escutar com atencao o que estes pedes “cosmopo-
litas” fazem questado de nos ensinar — para, dentre outras coisas, tornar pensa-
veis e criticaveis outros efeitos nocivos desses grandes projetos. Imperativos
éticos a parte e como bem sabem esses pedes, essa escuta pode destinar-se
ao nosso proprio aprendizado, e a capacidade de usarmos o que nao sabemos
para tensionar, transformar e tornar mais vigoroso — politica, intelectual e vi-
talmente — nosso proprio saber.
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