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TISSERANDES FATALES (APULÉE) ET FÉES DE COUR 
(PERRAULT) : LE SORT DIFFICILE D’UNE BELLE 

« NÉE POUR ÊTRE COURONNÉE »

Cette étude s’attache à analyser la façon dont Charles Perrault conçoit La Belle au 
bois dormant en « reconfigurant » le conte ancien de Psyché inséré dans les Métamorphoses 
d’Apulée. Dans un « dialogue intertextuel » très subtil avec la célèbre fabella, Perrault 
crée un conte moderne qui tire ses effets de sens des différences très subtiles qu’il intro-
duit par rapport à cet intertexte. C’est par le biais d’une analyse comparative proche de 
la lettre des textes dans leur forme et langue d’origine que ces différences apparaissent 
et prennent leur signification. Une telle analyse montre que le rôle que les fées prennent 
dans le destin de la Belle est plus ambigu qu’il n’y paraît à première vue. Le conte s’avère 
en fait sous-tendu par une vision très critique de la société aristocratique qui destine ses 
filles à des princes inconnus à la généalogie douteuse (susceptibles d’avoir des mères « de 
race Ogresse »). Ce sens caché et subversif « se découvre plus ou moins, selon le degré 
de pénétration de ceux qui le[s] lisent », comme le recommande l’épître dédicatoire à 
Mademoiselle, nièce de Louis XIV et « née pour être couronnée », elle-même victime 
potentielle de la politique maritale dénoncée. 

Ma contribution au présent volume s’attache à analyser la façon dont 
Charles Perrault crée La Belle au bois dormant, premier conte des Histoires 
ou contes du temps passé. Avec des Moralitez de 1697, en « reconfigurant » le 
conte ancien de Psyché inséré dans les Métamorphoses d’Apulée 1. Dans la 

	 1.	 Une analyse comparative que j’ai proposé d’appeler « différentielle » permet de 
montrer que les contes de Perrault, loin de puiser dans une hypothétique tradition 
« populaire » (comme le présupposent notamment les travaux de Soriano, Delarue et 
Robert indiqués dans la bibliographie ci-jointe) relèvent d’un dialogue très complexe 
avec les genres et textes des littératures européennes, anciennes et modernes. Je pré-
sente cette méthode et les analyses comparatives qui étayent ces hypothèses dans les 
travaux indiqués dans la bibliographie ci-jointe. De telles analyses comparatives des 
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préface programmatique de son recueil Griselidis, nouvelle avec le conte de 
Peau d’Asne, et celuy des Souhaits ridicules de 1694, Perrault compare les 
genres anciens et modernes. Selon lui, les contes anciens et les siens sont de 
la même « espèce » en ce qui concerne leur dispositif énonciatif et narratif :

La Fable de Psiché écrite par Lucien & par Apulée, est une fiction 
toute pure & et un conte de Vieille come celuy de Peau D’Asne 2.

Cette phrase est parfois citée pour démontrer que le défenseur des 
Modernes « connaît décidément mal ses classiques », parce que « l’on 
trouve la fable de Psyché chez Apulée […] et non pas chez Lucien » 3. 
Ce reproche est selon moi infondé : la remarque de Perrault témoigne au 
contraire de sa conscience aiguë de la complexité du dispositif narratif 
du roman d’Apulée et de celui de la fabella. Dans son Traité sur l’origine 
des romans, Jean-Daniel Huet avait formulé une hypothèse concernant le 
rôle du court texte grec Loukios ê Onos (Lucius ou l’ âne) attribué à Lucien 
de Samostate dans le roman d’Apulée. Selon Huet, Lucien est l’inven-
teur du dispositif du narrateur-âne Lucius par lequel il aurait représenté 
un auteur du nom de Lucius de Patras pour ridiculiser sa crédulité 4.

Lorsque Perrault relève la double écriture de la Fable de Psyché par 
« Lucien & Apulée » et donc la complexité du dispositif narratif, il se 
fonde à mon avis sur cette explication de la genèse du roman d’Apulée 
par Huet. Même si Lucien n’a pas inventé l’histoire de Psyché, il est consi-
déré comme l’inventeur du dispositif énonciatif multiple qui fait raconter 
à un autre (à Lucius métamorphosé en âne) ce qu’il dit avoir entendu, 
comme le souligne Perrault, « raconter par une vieille femme, à une fille 
que des voleurs avoient enlevée ». Son explicitation du dispositif énonciatif 

contes de Perrault avec la fabella de Psyché d’Apulée, qui n’ont pas encore été menées 
de façon systématique, infirment les hypothèses du folkloriste Jan-Öjwind Swahn, 
The Tale of Cupid and Psyche (1955), qui considère le conte de Psyché uniquement en 
termes de « tale-type », ouvrage déjà critiqué par Fehling en 1977. L’ouvrage de Graham, 
Fairytale in the Ancient World (2000) reste également déterminé par les présupposés 
des folkloristes sans procéder à aucune étude intertextuelle précise. Les commentateurs 
des contes de Perrault (dont Rouger, Collinet et Escola) notent occasionnellement des 
ressemblances au niveau de certains « motifs », sans toutefois procéder à des études 
comparatives systématiques des textes latins et français.
	 2.	 Ch. Perrault, Griselidis, nouvelle avec le conte de Peau d’Asne, « Préface », sans 
pagination.
	 3.	 Cf. Ch. Perrault, Contes de Charles Perrault, éd. M. Escola, p. 41.
	 4.	 P.-D. Huet, Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur l’origine des romans, p. 74-75.
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des Métamorphoses est importante, car elle signale que ni le conte ancien 
d’Apulée ni encore ses propres contes ne sont des « contes de Vieille », 
comme on persiste à le croire. Le commentaire de Perrault insiste sur 
le fait que l’auteur ancien et lui-même, auteur moderne, se servent d’un 
même dispositif complexe qui les fait ressembler à ce type de récit. 

Perrault souligne cette ressemblance entre le conte ancien d’Apulée 
et le sien dans la préface de 1694, mais il insiste aussi sur une diffé-
rence importante qui se situe sur un autre plan de comparaison : la 
fonction attribuée au conte dans l’Antiquité et à l’époque moderne. Il 
ne manque pas d’affirmer que ses contes ne sont pas de « pures » baga-
telles, que le « récit enjoüé » qui « enveloppe » ces bagatelles n’est choisi 
« que pour les faire entrer plus agréablement dans l’esprit & d’une 
maniere qui instruisist & divertist tout ensemble » 5. Cette dimension 
instructive distingue selon lui ses propres contes de la « Fable de Psiché » 
et des « Fables Milésiennes » destinées à divertir sans pour autant ins-
truire. Contrairement à ce que la pratique courante des interprétations 
allégorisantes de la fable de Psyché pouvait laisser entendre 6, la « Fable 
de Psiché » ne contient pas, précise-t-il, de « Morale cachée » destinée à 
instruire les lecteurs : 

A l’égard de la Morale cachée dans la Fable de Psiché, Fable en elle-
mesme très agréable & tres ingénieuse, je la compareray avec celle de 
Peau-d’Asne quand je la sçaurai, mais jusques icy je n’ay pû la deviner. 
Je sçay bien que Psiché signifie l’Ame ; mais je ne comprens point ce 
qu’il faut entendre par l’Amour qui est amoureux de Psiché, c’est-à-
dire de l’Ame, encore moins ce qu’on ajoûte, que Psiché devoit estre 
heureuse, tant qu’elle ne connoistraist point celuy dont elle estoit 
aimée, qui estoit l’Amour, mais qu’elle seroit tres malheureuse dès le 
moment qu’elle viendroit à le connoistre : voilà pour moy une enigme 
impenetrable 7.

	 5.	 Ch. Perrault, Griselidis, nouvelle avec le conte de Peau d’Asne, « Préface », sans 
pagination.
	 6.	 Au sujet de la tradition de l’interprétation allégorisante du texte d’Apulée, voir 
la remarquable étude de Véronique Gély, L’ invention d’un mythe. L’ouvrage fait état de 
l’ironie de la préface de Perrault à l’égard de cette tradition allégorisante. L’analyse des 
relations intertextuelles précises que les contes de Perrault entretiennent avec le conte de 
Psyché n’a en revanche pas encore été menée.
	 7.	 Ch. Perrault, Griselidis, nouvelle avec le conte de Peau d’Asne, « Préface », sans 
pagination.
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Perrault dénonce ici l’incompréhensible logique d’une interprétation allé-
gorisante. A partir de ce diagnostic, il s’engage selon moi dans un projet 
poétique particulièrement audacieux qui consiste à recourir à la « Fable 
en elle-mesme très agréable & tres ingénieuse » d’Apulée, pour en faire 
des contes modernes dotés, eux, d’une « morale cachée », c’est-à-dire d’une 
dimension instructive et utile. Le défenseur des Modernes relève ainsi un 
défi qu’il avait formulé de façon ironique dans la préface de 1694 :

Mais comme j’ay affaire à bien des gens qui ne se payent pas de raisons 
& qui ne peuvent estre touchez que par l’autorité & par l’exemple des 
Anciens, je vais les satisfaire là-dessus 8.

Au lieu d’« imiter » les Anciens selon les prescriptions du chef de file des 
Anciens, Nicolas Boileau, que Perrault venait de disqualifier comme 
relevant d’une « imitation mal endenduë des Anciens » 9, il oppose à son 
adversaire une autre façon de recourir aux Anciens. Au lieu de suivre 
l’intrigue de la fabella antique, comme la doxa l’exigeait, il invente un 
tout autre procédé. Il puise dans le texte latin des éléments narratifs, 
stylistiques et génériques pour « fabriquer » de nouvelles histoires dont 
celles du Petit chaperon rouge et de La Barbe bleue 10, mais aussi celle de 
La Belle au bois dormant.

La Belle au bois dormant n’hérite pas seulement du surnom (pulchra) 
de la Psyché d’Apulée. Tout en dialoguant avec la célèbre fabella et 
d’autres textes latins, italiens et français, Perrault crée un conte moderne 
qui tire ses effets de sens des différences très subtiles qu’il introduit par 
rapport à ces intertextes. C’est par le biais d’une analyse comparative des 
textes impliqués, à partir de leurs langues d’origine, que ces différences 
apparaissent et prennent leur signification. Comme il est impossible, 
dans le cadre restreint de cet article, de déployer toute la complexité 
de ce véritable palimpseste 11 et de la façon dont Perrault y inscrit une 

	 8.	 Ibid., « Préface », sans pagination.
	 9.	 Ch. Perrault, L’Apologie des femmes, p. 3-4.
	 10.	 J’ai analysé ce procédé pour Le Petit Chaperon rouge et de La Barbe bleue dans 
Textualité et intertextualité des contes, p. 81-152.
	 11.	 Pour une analyse plus extensive qui inclut aussi les autres intertextes notam-
ment ceux de Basile (qui recourt à son tour au roman de Perceforest) et ceux de La 
Fontaine, je me permets de renvoyer au chapitre « La Belle au bois dormant palimp-
seste » dans mon ouvrage Pour une comparaison différentielle. Mythes et contes, à paraître 
aux Editions Classiques Garnier.
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autre histoire, je me limite ici à l’analyse de la confrontation de la Belle 
avec la fileuse fatale et du rôle que les fées y prennent, comme le sujet 
du présent volume le requiert. Cette scène s’inscrit, selon moi, sur le 
fond intertextuel de la descente aux enfers que Vénus inflige à Psyché 
pour se débarrasser de la trop belle mortelle dont son fils Cupidon est 
tombé amoureux. Lorsque Psyché cherche à se jeter du haut d’une tour 
par désespoir, celle-ci s’anime pour lui donner ces conseils bienveillants 
destinés à guider sa traversée des enfers : 

Transito fluuio modicum te progressam textrices orabunt anus telam 
struentes manus paulisper accommodes, nec id tamen tibi contingere 
fas est. Nam haec omnia tibi et multa alia de Veneris insidiis orien-
tur, ut uel unam de manibus omittas offulam. Nec putes futile istud 
polentacium damnum leue ; altera enim perdita lux haec tibi prorsus 
denegabitur.

Passé le fleuve, quand tu auras un peu marché, de vieilles tisserandes 
en train de monter leur fil de chaîne te demanderont un petit coup de 
main, mais ça non plus, ne pas toucher, danger parce que tout ça et 
bien d’autres encore, c’est des pièges tendus par Vénus, pour que tu 
laisses au moins une galette t’échapper des mains, et ne pense pas que 
ce soit une broutille et une mince perte cette polentasse, parce qu’une 
galette de perdue et c’est la lumière du jour de confisquée pour toi 12. 

La jeune femme reprend courage et exécute scrupuleusement tout ce que 
lui a dit la tour. Le narrateur latin n’hésite pas d’énumérer à nouveau 
tout ce que Psyché devait faire et surtout ne pas faire :

Nec moratur Psyche pergit Taenarum sumptisque rite stipibus illis et 
offulis infernum decurrit meatum transitoque per silentium asinario 
debili et amnica stipe uetori data neglecto supernatantis mortui desi-
derio et spretis textricum subdolis precibus et offulae cibo sopita canis 
horrenda rabie domum Proserpinae penetrat.

Sans tarder Psyché alla à Ténare, se munit des oboles rituelles et des 
galettes, descendit le couloir des Enfers, passa en silence devant l’ânier 
infirme, donna au nocher l’obole du péage fluvial, négligea la demande 
du mort nageur, méprisa les sournoises suppliques des tissandières, 
endormit d’une galette en pâture l’horrible rage du chien, […] 13.

	 12.	 Apulée, Les Métamorphoses ou l’Ane d’or, p. 234-235.
	 13.	 Ibid., p. 236-237.
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Voici ce que fait la Belle de Perrault dans la scène décisive qui lui fait 
rencontrer la fileuse fatale : 

Au bout de quinze ou seize ans, le Roi & la reine estant allez à une 
de leurs Maisons de plaisance, il arriva que la jeune Princesse courant 
un jour dans le Château, & montant de chambre en chambre, alla 
jusqu’en haut d’un donjon dans un petit galetas, où une bonne Vieille 
estoit seule à filer sa quenoüille 14.

Si nous examinons cette scène sur la toile de fond de la rencontre avec les 
tisserandes infernales, il est flagrant que la Belle du conte de Perrault fait 
exactement ce que Psyché avait réussi à ne pas faire : 

Que faites-vous là, ma bonne femme, dit la Princesse : je file, ma belle 
enfant, luy répondit la vieille qui ne la connoissait pas. Ha ! que cela est 
joli, reprit la Princesse, comment faites-vous ? donnez-moy que je voye 
si j’en ferois bien autant 15. 

La princesse ne parle pas seulement sans précaution, mais elle touche 
aussi aux outils de la fileuse, ce que sa sœur intertextuelle avait eu la 
plus stricte interdiction de faire : « Ne pas toucher, danger », avait dit 
la tour à Psyché. La Belle de Perrault y touche pour une raison assez 
simple dont les nombreux interprètes du conte font étonnamment peu 
état : elle ne sait pas qu’il est dangereux de toucher à un fuseau 16. Si elle 
ne le sait pas, c’est que personne ne le lui a dit. Le donjon dans lequel 
elle monte comme Psyché sur la tour, ne s’anime pas pour lui parler : il 
reste silencieux et un simple élément du décor. Plus étrange encore, la 
Belle n’a reçu aucun conseil de la part du Roi son père ou de la Reine 
sa mère, ce qui paraît d’autant plus étonnant qu’ils sont responsables 
de la malédiction qui pèse sur leur fille. Leur oubli de la vieille Fée au 
moment du baptême a été la cause de sa vengeance qui a pris pour cible 
l’innocente petite fille. Le narrateur avait certes donné comme raison 
« qu’il y avoit plus de cinquante ans qu’elle n’estoit sortie d’une Tour, 

	 14.	 Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé, p. 9-10.
	 15.	 Ibid., p. 10-11.
	 16.	 De façon analogue, le Petit Chaperon rouge dans le conte qui suit La Belle au bois 
dormant parle au Loup, parce que ni sa mère et sa Mère-grand lui avaient dit qu’il était 
dangereux de parler avec un loup. Une analyse plus approfondie de cet aspect se trouve 
dans U. Heidmann, J.-M. Adam, Textualité et intertextualité des contes, p. 81-87.
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& qu’on la croyait morte, ou enchantée » 17. Mais le fait de se fier à une 
simple rumeur sans procéder à aucune vérification témoigne d’une atti-
tude pour le moins insouciante de la part d’un souverain. Le narrateur 
souligne à plusieurs reprises cette étonnante capacité du roi d’oublier ou 
de se souvenir trop tard. Le jour de l’événement fatal, le roi et la reine, 
qui étaient allés à leur maison de plaisance, en sont rappelés au moment 
de l’incident : « Alors le Roy, qui estoit monté au bruit, se souvint de 
la prédication des Fées […] » 18. Ni l’un ni l’autre, qui avaient pourtant 
tellement souhaité sa naissance, n’avaient trouvé utile de renseigner la 
principale intéressée sur ce qui risquerait de lui arriver après l’incident 
diplomatique survenu à son baptême. Son père avait pourtant pris de 
grandes mesures « politiques » juste après le baptême :

Le Roi pour tâcher d’éviter le malheur annoncé par la vieille, fit 
publier aussi tost un Edit, par lequel il deffendoit à toutes personnes 
de filer au fuseau, ny d’avoir des fuseaux chez soy sur peine de la vie 19.

Cet édit royal interdisant à tous les sujets d’exercer une activité écono-
mique élémentaire s’avère en fait totalement inefficace. Il aurait été plus 
utile de prévenir la princesse du péril qui la guettait, comme l’avait fait la 
tour dans la fabella latine. La mesure prise par le Roi (qui devait rappeler 
aux lecteurs contemporains les nombreux édits que Louis XIV publiait 
à toute occasion) s’avère en effet doublement inutile, parce qu’elle n’a 
pas été exécutée de façon conséquente : une fois encore une vieille a été 
oubliée dans une tour. Comme le narrateur ne manque pas de le souli-
gner, ce n’est pas seulement la jeune fille qui ignore tout du danger qui 
la guette, mais c’est aussi la fileuse : « Cette bonne femme n’avoit point 
ouï parler des deffenses que le Roi avoit faites de filer au fuseau » 20. Le 
roi et la reine vaquent en revanche à leurs plaisirs : le jour de la rencontre 
fatale de la princesse ignorante avec la fileuse tout aussi ignorante, le 
Roi et la Reine étaient allés « à une de leurs Maisons de plaisance » 21, ne 
veillant ainsi pas du tout sur leur fille. A la différence notable de sa sœur 

	 17.	 Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé, p. 4.
	 18.	 Ibid., p. 12.
	 19.	 Ibid., p. 9.
	 20.	Ibid., p. 10.
	 21.	 Ibid., p. 9.



212	 ÉTUDES DE LETTRES

intertextuelle, la protagoniste du conte moderne est donc seule, sans 
conseil aucun et parfaitement ignorante de ce qui peut lui arriver. 

On pourrait objecter à cela que la Belle est au contraire bien mieux 
protégée que Psyché, parce qu’au lieu d’une seule, elle jouit de la bien-
veillance de sept fées, dont elle a reçu, le jour de son baptême, « toutes les 
perfections imaginables » 22 : 

La plus jeune luy donna pour don qu’elle seroit la plus belle personne 
du monde, celle d’après qu’elle auroit de l’esprit comme un Ange, la 
troisième qu’elle auroit une grace admirable à tout ce qu’elle feroit, 
la quatrième qu’elle danseroit parfaitement bien, la cinquième qu’elle 
chanteroit comme un Rossignol, & la sixiéme qu’elle joüeroit de toutes 
sortes d’instrumens dans la dernière perfection 23. 

Si nous lisons cette liste des perfections octroyées à la fille du roi à la 
lumière de ce qu’elle devra affronter dans sa vie de jeune femme mariée 
à un prince inconnu dont elle ignore qu’il est fils d’une ogresse, nous 
devons nous rendre à l’évidence que « toutes ces perfections imagi-
nables » dont elle a été si solennellement dotée, ne lui servent à rien. Face 
à une belle-mère à laquelle son mari princier l’expose sans avertissement, 
ni ses talents de musicienne et de danseuse, ni encore le fait qu’elle soit 
la plus belle personne du monde et encore moins « son esprit d’Ange » 
ne pourront la protéger. Face au pouvoir destructeur de la reine mère, 
l’ignorante princesse de l’Ancien Régime est plus démunie que Psyché 
qui a été mise au courant des moyens à mettre en œuvre pour déjouer les 
pièges de sa belle-mère.

Les élégantes fées françaises s’avèrent très conformistes dans le choix 
de leurs dons. Les qualités et les talents dont elles dotent la princesse 
sont exactement ceux que l’étiquette de la Cour demandait aux jeunes 
femmes de qualité en âge de se marier. Danser « parfaitement bien », 
« chanter comme un Rossignol », jouer « de toutes sortes d’instrumens 
dans la dernière perfection », et tout cela avec « un esprit d’ange » et avec 
une grâce admirable, ce sont en effet les talents requis des filles nobles 

	 22.	 Ibid., p. 3. Notons que Perrault met une majuscule au mot Fée dès le recueil 
imprimé de 1697, majuscule que je reprends quand il est question de ce texte. Voir 
à ce sujet l’étude de Jean-Michel Adam « Quand les majuscules font sens », dans 
U. Heidmann, J.-M. Adam, Textualité et intertextualité des contes, p. 174-180.
	 23.	 Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé, p. 7-8.
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sensées savoir entretenir agréablement leurs maris et la société noble sans 
se mêler de leurs affaires. Qu’en est-il de l’ultime don de la septième fée ? 
Est-il apte à protéger la jeune fille contre le mauvais sort que l’oubli du 
roi son père lui a valu ? L’analyse attentive de la façon dont elle formule 
son vœu nous en dit plus : 

Rassurez-vous, Roi & Reine, vostre fille n’en mourra pas : il est vrai 
que je n’ay pas assez de puissance pour défaire entierement ce que mon 
ancienne a fait. La Princesse se percera la main d’un fuseau, mais au 
lieu d’en mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui 
durera cent ans, au bout desquels le fils d’un Roi viendra la réveiller 24. 

La Fée s’adresse de façon solennelle au couple royal qu’il lui importe 
avant tout de « rassurer ». Elle déclare ne pas pouvoir annuler le verdict 
de celle qu’elle appelle « mon ancienne » et dont elle reconnaît ainsi les 
prérogatives de doyenne. Elle ne tentera pas non plus d’enseigner à la 
concernée ou à ses parents comment contourner le verdict par la ruse. 
Elle parvient en revanche à repousser le problème en annonçant que la 
princesse, lorsqu’elle sera en âge de se marier, tombera dans un sommeil 
qui durera cent ans. Si ce verdict « adouci » représente une consolation 
assez relative pour les parents affligés de se voir de nouveau privés de 
l’héritière de leur lignée qu’ils avaient si ardemment attendue, la Fée 
s’empresse de les rassurer sur ce point important. L’héritière unique du 
royaume, promet la « bonne Fée », sera réveillée par « le fils d’un Roi ». 
Voilà de quoi rassurer les parents royaux. Leur fille, qui doit garantir la 
continuation de la lignée royale, sera réveillée, comprenons épousée par 
le fils d’un Roi. Elle deviendra donc reine, et quoi de plus important ? 

Perrault avait pris soin de rappeler cette règle chère aux familles de 
sang royal au tout début de son recueil que l’épître dédie à Mademoiselle, 
nièce de Louis XIV, fille de son frère, le duc d’Orléans et de la princesse 
Palatine. La toute première vignette représente un médaillon qui sur-
plombe l’épître dédicatoire à Mademoiselle portant cette inscription : 
Pulcra et nata coronae, traduite sur le socle par :

Je suis belle et je suis née
Pour estre couronnée

	 24.	Ibid., p. 8.
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L’explicitation de cette devise à un endroit si stratégique du recueil prend 
une signification toute particulière, si on la relit sur le fond du pre-
mier conte, La Belle au bois dormant. Le lien entre la Belle du conte et 
Mademoiselle « belle » et « née pour être couronnée » avait été établi dans 
les vers finaux de la dédicace : 

Et jamais Fée au temps jadis
Fit-elle à jeune Créature,

Plus de dons, & de dons exquis,
Que vous en fait la Nature 25.

L’inscription sur la vignette prend un sens plus aigu, si l’on sait ce que 
savent sans doute les lecteurs et lectrices familiers de la vie de la Cour. 
Mademoiselle est censée se marier enfin et son oncle, Louis XIV s’efforce 
de lui trouver un parti qui sert le mieux ses propres intérêts. 

Après le don de la septième fée qui garantit aux parents le maintien de 
leur lignée, le roi n’a plus qu’à se préoccuper de la belle apparence et de 
la splendeur qui attestent son pouvoir à l’instar de son interdiction des 
fuseaux : 

Alors le Roy, qui estoit monté au bruit, […] fit mettre la Princesse 
dans le plus bel appartement du Palais, sur un lit de broderie d’or & 
d’argent 26.

Lorsque la Fée arrive « dans un chariot tout de feu, traisné par les dra-
gons » 27, le roi n’oublie pas de rendre hommage à celle qui sert si bien 
ses intérêts dynastiques. Très soucieux de l’étiquette (tout comme 
Louis XIV), « le Roy luy alla presenter la main à la descente du cha-
riot » 28. La Fée de son côté, nous dit le narrateur, « aprouva tout ce qu’il 
avoit fait ; mais comme elle estoit grandement prévoyante, elle pensa que 
quand la Princesse viendroit à se réveiller, elle seroit bien embarassée 
toute seule dans ce vieux Château : voicy ce qu’elle fit » 29. La Fée connaît 
et anticipe si bien les mœurs et coutumes de la Cour et de la famille 
royale qu’elle n’imagine pas d’autres détresses pour le réveil et l’avenir 

	 25.	 Ibid., sans pagination.
	 26.	 Ibid., p. 12.
	 27.	 Ibid., p. 14.
	 28.	 Ibid., p. 14.
	 29.	 Ibid., p. 14.
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de la princesse que celle de se retrouver seule dans un vieux château. 
Elle emploie sa magie pour lui fournir le personnel qui, dès son réveil, 
lui garantira son confort habituel de princesse. La description excessive-
ment détaillée des différentes fonctions de ce personnel se teinte d’ironie, 
si on la lit sur le fond des conseils tout aussi détaillés, mais autrement 
plus constructifs de la tour d’Apulée cités plus haut. Des Marmitons aux 
Gardes suisses en passant par les gouvernantes et le chien de compagnie 
appelé Pouffe (comme le petit chien de Mademoiselle), tout est prévu 
pour le confort de la princesse et future reine.

Il manque pourtant l’essentiel à ce scénario préparé par la bonne Fée 
en apparence si prévoyante : le mode d’emploi pour affronter les dan-
gers qui guettent la Belle lors de son mariage avec le fils du roi promis 
par la Fée. La Princesse ignore en effet que ce fils de roi est aussi le fils 
d’une ogresse. Elle l’ignore, parce que personne ne le lui a dit et personne 
ne le lui dira par la suite, pas même son époux. Là encore, la princesse 
de l’Ancien Régime se trouve dans une situation bien plus difficile que 
Psyché si bien mise en garde par la tour qui n’avait laissé aucun doute sur 
les intentions meurtrières de Vénus à son égard.

La Fée de la Cour du Roi avait fait « un autre tour de son metier » 
consistant à faire croître « dans un quart-d’heure tout au tour du parc 
une si grande quantité de grands arbres & de petits, de ronces & d’épines 
entrelassées les unes dans les autres, que beste ny homme n’y auroit pû 
passer » 30. Le narrateur n’omet pas de commenter cette mesure magique : 

On ne douta point que la Fée n’eust encore fait là un tour de son 
metier, afin que la Princesse pendant qu’elle dormiroit, n’eust rien à 
craindre des Curieux 31.

La facilité avec laquelle le prince promis à la Princesse franchit ce taillis 
nous amène à penser que cette mesure visait surtout à empêcher qu’un 
homme ordinaire vienne s’emparer de celle qui était « née pour être 
couronnée ». Il importe en effet de noter que ce « fils de roi » prédestiné 
à épouser la princesse par « l’Arrêt des Fées » ne devra rien faire de lui 
même pour l’obtenir. Le chemin du château s’ouvre devant lui sans qu’il 
ait besoin de traverser les ronces, la princesse se réveille d’elle-même et 
s’offre à lui sans qu’il ait besoin de la « conquérir », de l’embrasser ou de 

	 30.	 Ibid., p. 18.
	 31.	 Ibid., p. 19.
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la « sauver » de quelque danger ou de quelque malédiction que ce soit, 
tout simplement parce que « l’Arrest des Fées l’ordonnoit ainsi ». Le conte 
de Perrault, loin de l’investir d’un « male-rescuer archetype » comme le 
prétendent nombre d’interprétations d’inspiration féministe 32 représente 
le prince au contraire comme une sorte d’antihéros. Le privilège de sa 
naissance royale, sur laquelle table l’Arrêt des Fées, le dispense des rudes 
épreuves des héros des romans chevaleresques qui partent à la conquête 
périlleuse de princesses tenues prisonnières par d’horribles dragons. Rien 
de tel pour ce prince privilégié dont la lâcheté et la passivité mettent 
grandement en péril la vie de la Belle et de leurs enfants.

Une autre mesure magique prise par la Fée confirme le fait que le 
fameux « Arrest des Fées » censé sauver la vie de la princesse, l’expose 
au contraire à de nouveaux dangers inconsidérés. Le texte du recueil 
de 1697 évoque l’accueil plus qu’engageant que la princesse réserve au 
prince inconnu au moment de son réveil en lui attribuant cette phrase : 
« […] est-ce vous, mon Prince, luy dit elle, vous vous estes bien fait 
attendre » 33. Le narrateur ne manque pas d’ajouter ce commentaire : 

Il estoit plus embarassé qu’elle, & et l’on ne doit pas s’en étonner ; elle 
avoit eu le temps de songer à ce qu’elle auroit à luy dire ; car il y a l’ap-
parence, (l’Histoire n’en dit pourtant rien) que la bonne Fée pendant 
un si long sommeil, luy avoit procuré le plaisir des songes agreables 34.

Le texte paru un an plus tôt dans le Mercure galant avait toutefois donné 
une explication plus claire à ce sujet :

Oui, mon cher prince, lui répondit la princesse, je sens bien à votre vue 
que nous sommes faits l’un pour l’autre. C’est vous que je voyais, que 
j’entretenais, que j’aimais pendant mon sommeil. La fée m’avait rempli 
l’imagination de votre image 35. 

Si l’on veut décrire le processus d’un conditionnement psychique, on 
ne peut pas trouver de formule plus pertinente que celle de la fée ayant 
« rempli l’imagination » de la princesse de l’image d’un prétendant prin-
cier. Elle se serait donc employée à nourrir l’esprit de la princesse pendant 

	 32.	 Voir à ce sujet la contribution de Donald Haase dans le présent volume.
	 33.	 Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé, p. 19.
	 34.	 Ibid., p. 27.
	 35.	 Ch. Perrault, Charles Perrault, Contes, éd. R. Zuber, p. 336.
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cent ans de l’idée que l’inconnu au sang royal qui se présenterait un jour 
devant son lit serait bel et bien l’homme de sa vie et que, par conséquent, 
elle devait immédiatement se donner à lui sans se préoccuper de savoir 
qui il était vraiment. S’étant donnée inconditionnellement à ce prince 
inconnu, la princesse reste en effet dans l’ignorance totale des dangers qui 
l’attendent, ignorance que les cent ans de retard sur l’état du monde et du 
royaume ne font qu’aggraver. L’ambiguïté de l’action de la « bonne Fée » 
apparaît dans le détour d’une phrase : « La bonne Fée qui luy avoit sauvé 
la vie, en la condamnant à dormir cent ans, […] » 36. La suite de l’histoire 
nous amène à comprendre qu’au moment du départ à la guerre du prince 
devenu roi, la princesse ignore toujours tout de la nature d’ogresse de sa 
belle-mère dont les gens ne parlent que « tout bas » 37. La réponse de la 
Belle au Maître-d’Hôtel envoyé pour la tuer en dit long sur l’esprit de 
soumission de celle que les Fées avaient dotée d’un « esprit d’Ange » : 

Faites vostre devoir, luy dit-elle, en luy tendant le col ; executez l’ordre 
qu’on vous a donné ; j’irai revoir mes enfans, mes pauvres enfans que 
j’ay tant aimez, car elle les croyoit morts depuis qu’on les avoit enlevez 
sans luy rien dire. 

Comment ne pas percevoir, dans cette optique, l’ironie 38 du retour tout 
à fait fortuit de l’époux au moment où sa mère s’apprête à jeter femme 
et enfants dans la cuve remplie de serpents ? C’est donc à un pur hasard 
que la Belle dotée de « toutes les perfections imaginables » doit sa sur-
vie et celle de ses enfants dans un univers dominé par le pouvoir, l’hy-
pocrisie et la cruauté. Au moment de dédier son recueil de contes en 
prose à Elisabeth Charlotte d’Orléans, s’agit-il pour Perrault de mettre 
en garde la jeune femme contre ce type de mariage-marchandage pour le 
moins périlleux ? S’agit-il, plus largement, de mettre en garde toutes les 
filles nubiles des risques encourus par elles dans une société qui subor-
donne les relations conjugales aux intérêts politiques et financiers que 
Perrault avait dénoncés dans son Apologie des Femmes de 1694 ? Cette 
mise en garde par le biais de récits « enjoués » pourrait bien être la morale 
vraiment utile et moderne dont l’académicien dote non seulement son 
premier conte en prose, mais aussi les suivants. Les Histoires ou contes 

	 36.	 Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé, p. 13 (je souligne).
	 37.	 Ibid., p. 32.
	 38.	 Voir à ce sujet l’étude de Jean-Pierre van Elslande, « Parole d’enfant ».
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du temps passé. Avec des Moralitez ne découvrent pas leur morale « utile » 
de façon immédiate, mais à une condition très précise que l’épître des 
Histoires ou contes du temps passé indique clairement : 

Cependant, MADEMOISELLE, quelque disproportion qu’il y ait 
entre la simplicité de ces Récits, & les lumières de votre esprit, si on 
examine bien ces Contes, on verra que je ne suis pas aussi blamable 
que je parois d’abord. Ils renferment tous une Morale trés-sensée, & 
qui se découvre plus ou moins, selon le degré de pénétration de ceux 
qui les lisent ; […]  39.

Ute Heidmann
Université de Lausanne

	 39.	 Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé, p. 3.
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