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DU FIL DES PARQUES AU FIL DES FEES:
LA FABRIQUE DU CONTE DANS «SERPENTIN VERT»
DE MADAME D’AULNOY

Dans le conte «Serpentin vert» de Marie-Catherine d’Aulnoy, I’épreuve du filage
imposée a I’héroine par la fée Magotine, qui assume le role de Vénus dans le conte
d’Amour et Psyché, loin d’étre imputable 2 la seule fantaisie de la conteuse, témoigne
du jeu intertextuel trés subtil qui caractérise ce conte et en fait un manifeste esthétique.
Ce motif se justifie d’abord en tant que réminiscence du texte d’Apulée et de sa réécri-
ture par La Fontaine, Les Amours de Psyché et Cupidon. En suggérant que son héroine
doit filer son propre destin et celui de son amant, Marie-Catherine d’Aulnoy condense
en une image son interprétation de Psyché comme «belle farouche», tout en exploitant
les riches potentialités symboliques du fil. La figure d’Arachné s’associe 4 celle de la
Parque pour symboliser le passage du fil du destin a celui de I’écriture.

«Serpentin vert» semble étre 'un des contes de Marie-Catherine
d’Aulnoy qui exercent sur les lecteurs la plus vive fascination. Flaubert
enfant coloria I'illustration de ce conte et Maurice Ravel a consacré 'une
des cinq pieces de Ma Meére L'Oye 2 « Laideronnette, Impératrice des
Pagodes» !. Ce conte jouit aussi d’une place privilégiée dans les études
critiques sur Marie-Catherine d’Aulnoy qui se sont multipliées au cours
des dernieres décennies. Approche psychanalytique, lecture dans la mou-
vance des gender studies, étude de la dimension parodique, telles sont les
trois grandes orientations qui se dégagent de ces travaux critiques (voir

1. Contes choisis de Madame d Aulnoy. Lillustration de Serpentin vert est disponible
sur le site du Centre Flaubert de I'Université de Rouen: htep:/flaubert.univ-rouen.fr/
bovary/bovary 6/album1/a-serpen.html. Maurice Ravel écrit trois versions de cette
suite pour piano, orchestre et ballet entre 1908 et 1912.
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infra). Je voudrais, pour ma part, entrer dans ce conte dont la complexité
narrative a été justement soulignée?, par ce qui peut apparaitre comme
une porte dérobée. Il sagit des deux premicres épreuves imposées a I’hé-
roine du conte par la fée Magotine, qui assume ici le role de Vénus dans
le conte d’Amour et Psyché. J’essaierai de montrer que celles-ci sont par-
ticulierement révélatrices de la subtilité du jeu intertextuel qui caractérise
ce conte et en fait un manifeste esthétique. Avec lui, Marie-Catherine
d’Aulnoy invite ses lecteurs a entrer dans «la fabrique» du conte, pour
reprendre 'image de Francis Ponge, grand admirateur, comme on sait,
de la littérature du XVII€ siecle.

La fabella d’Amour et Psyché telle quon la trouve dans Les
Métamorphoses d’Apulée est une source d’inspiration particuli¢rement
importante pour Marie-Catherine d’Aulnoy?. Lors de la parution
des quatre volumes des Contes des fées en 1697, le premier souvre sur
« Gracieuse et Percinet» tandis que le quatrieéme se clot sur la nouvelle
«Don Fernand de Toléde» qui inclut «Le Nain jaune» et «Serpentin
vert». Le premier et le dernier conte du recueil sont donc des variations
sur le conte antique, explicitement mentionné dans les deux cas. Dans
le premier, I’héroine assiste & une représentation des «amours de Psyché
et de Cupidon, mélés de danses et de petites chansons» 4, qui évoque
pour le lecteur la « tragédie-ballet» de Moli¢re et Corneille créée en 1671,
I'une de ces chansons sadressant a Gracieuse et explicitant le parallele
entre les héros du conte et ceux de l'opéra. Dans «Serpentin vert», le jeu
devient plus ouvertement métatextuel : non seulement Laidronnette lit
«Ihistoire de Psyché, qu'un auteur des plus a la mode venait de mettre
en beau langage»> mais «elle aurait eu bien du regret de ne pas imi-
ter sa devanciére Psyché»® Comment ne pas entendre dans cette asser-
tion un commentaire ironique sur le travail de réécriture auquel se livre
la conteuse et dont elle prend ses lecteurs a témoin, dans un dispositif

2. M.-A. Thirard, «Un nouvel art du conte 4 la fin du XVII® si¢cle en France».

3. Sur ce dialogue intertextuel quasiment ininterrompu de Madame d’Aulnoy a
Angela Carter, voire & Walt Disney, voir aussi dans ce volume les articles de D. Haase,
U. Heidmann et M. Monnier.

4. Madame d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», dans Contes des fées, tome premier
[1697], éd. critique N. Jasmin, Paris, Champion Classiques, 2008, p. 125. Toutes les
références ultérieures renvoient a cette édition.

5. Madame d’Aulnoy, «Serpentin vert», p. 648.

6. Ibid., p. 650.
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ouvertement ludique? Si «le conte de fées correspond exactement a I'idée
de “métafiction” puisqu’il prend pour objet une fiction et se constitue
comme réflexion a son égard»”’, cette dimension est, en 'occurrence, des
plus explicites, premiere caractéristique qui invite a faire de ce conte une
lecture métatextuelle. Marie-Catherine d’Aulnoy s’y emploie notamment
a caractériser le jeu intertextuel qu'elle pratique par rapport a d’autres
formes de réécriture, notamment celle de La Fontaine. La désignation
de celui-ci par l'expression «un auteur des plus a la mode» entre en réso-
nance avec le titre général du recueil dans lequel le conte est publié:
Contes nounveaux ou les fées a la mode, titre dans lequel Marie-Claire
Vallois voit une réponse ironique aux Histoires et contes du temps passé de
Perrault®. Ce souci de la mode conduit les deux auteurs a privilégier «le
gott du siecle» tel que le définit La Fontaine dans sa préface:

Mon principal but est toujours de plaire: pour en venir I3, je consideére
le gott du siecle. Or, aprés plusieurs expériences, il m’a semblé que
ce golit se porte au galant et & la plaisanterie: non que 'on méprise
les passions; bien loin de cela, quand on ne les trouve pas dans un
roman, dans un po¢me, dans une pi¢ce de théitre, on se plaint de leur
absence, mais dans un conte comme celui-ci, qui est plein de mer-
veilleux, a la vérité, mais d’un merveilleux accompagné de badineries,
et propre A amuser des enfants, il a fallu badiner depuis le commence-
ment jusqu'a la fin; il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie®.

Le badinage est omniprésent dans les contes de Marie-Catherine
d’Aulnoy, presque toujours teinté d’ironie comme I’a bien montré Jean
Mainil *°. En affirmant que son héroine «aurait eu bien du regret de ne
pas imiter sa devanciére Psyché», la conteuse exhibe la contrainte nar-
rative a laquelle elle prétend se soumettre !, alors méme qu'elle sest
livrée auparavant a un plaisant jeu d’inversion, souligné par les paroles
de Bellotte, la sceur de Laidronnette: «’on dit a Psyché qu'elle avait un

7. J.-P. Sermain, Métafictions (1630-1730), p. 358.

8. M.-C. Vallois, «Des Contes de ma Mére L’Oye ou des “caquets” de Madame
d’Aulnoy», p. 128.

9. J. de La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, p. 38.

10. J. Mainil, Madame d’Aulnoy et le rire des fées.

11. Je rejoins ici V. Gély qui affirme 3 propos de ce passage: «Psyché est devenue, a la
lettre, le modele et le miroir de tous les contes, qui ne conduisent leur récit qu'a mesure
de la lecture qu’ils en font» (LTnvention d’un mythe, p. 320).
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monstre pour époux, et elle trouva que ¢’était 'amour; vous étes entétée
que 'amour est le votre, et assurément cest un monstre» 1%, énongant
une vérité que le lecteur connait déja'3. Nulle surprise pour lui mais
seulement le plaisir de la variation sur un schéma connu lorsqu’il lit:

Mais quels cris épouvantables ne fit-elle pas, lorsqu'au lieu du tendre
amour, blond, blanc, jeune, tout aimable, elle vit affreux Serpentin
Vert aux longs crins hérissés 4.

A ce principe d’inversion succéde un jeu de déplacement dont La
Fontaine a pu fournir le modele. Ainsi les fourmis qui aident Psyché a
surmonter la premiére épreuve infligée par Vénus chez Apulée, le tri des
graines, reviennent sous une forme inattendue dans le « premier emploi»
que Magotine prétend imposer a sa victime:

Comme elle cause, dit la fée, voici un docteur d’une nouvelle édition,
votre premier emploi sera d’enseigner la philosophie a mes fourmis [...]

Si la torture des souliers de fer, qui rappelle évidemment le supplice du
brodequin, se substitue a la fustigation du conte latin, I’épreuve qui
suit semble, & premiére vue, ne pas avoir d’équivalent chez Apulée ni
La Fontaine:

Oh ¢a, dit Magotine, voici une quenouille chargée de toile d’araignée,
je prétends que vous la filiez aussi fine que vos cheveux, et je ne vous
donne que deux heures. Je n’ai jamais filé, Madame, lui dit la reine,
mais, encore que ce que vous voulez me paraisse impossible, je vais
essayer de vous obéir 1.

Lépreuve est redoublée car, lorsque Laidronnette est venue a bout de
cette premicre tAche, grace a l'aide de la fée Protectrice que lui a procurée
Serpentin vert, Magotine lui demande & nouveau de filer, cette fois des
«filets [...] assez forts pour prendre des saumons».

Cette épreuve apparaissait déja dans « Gracieuse et Percinet», sous
une forme trés proche mais au symbolisme plus explicite. La duchesse

12. Madame d’Aulnoy, «Serpentin vert», p. 650.

13. Laidronnette a été sauvée du naufrage par Serpentin vert qui a disparu dans les
flots en constatant «la frayeur épouvantable qu'elle avait» (p. 637) mais le lecteur a
toutes les raisons de 'identifier a I'invisible amant qui lui déclare ensuite son amour.

14. Madame d’Aulnoy, «Serpentin vert», p. 650.

15. Ibid., p. 652-653.
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Grognon y joue le role de Vénus, avec le méme jeu consistant a substituer
un parangon de laideur 4 la déesse de la beauté. Le lien de filiation entre
Grognon et Magotine ne fait d’ailleurs aucun doute puisque la premiére
est qualifiée de « magote» '°. Mais Grognon, contrairement & Magotine,
n’a pas recu le don de féerie et doit donc faire appel & une fée pour inven-
ter les épreuves auxquelles elle veut soumettre sa malheureuse belle-fille:

Cependant la mauvaise Grognon avait envoyé quérir une fée qui
n’était guére moins malicieuse qu'elle: «Je tiens, lui dit-elle, ici une
petite coquine dont j’ai sujet de me plaindre: je veux la faire souffrir,
et lui donner toujours des ouvrages difficiles dont elle ne puisse venir
a bout, afin de la pouvoir rouer de coups sans qulelle ait lieu de sen
plaindre: aidez-moi a lui trouver chaque jour de nouvelles peines.» La
fée répliqua qulelle y réverait, et qu'elle reviendrait le lendemain. Elle
n’y manqua pas; elle apporta un écheveau de fils, gros comme quatre
personnes, si délié que le fil cassait & soufHler dessus, et si mélé qu’il
était en un tapon, sans commencement ni fin. Grognon, ravie, envoya
quérir sa prisonniére, et lui dit: « C3, ma bonne commere, apprétez
vos grosses pattes pour dévider ce fil, et soyez assurée que si vous en
rompez un seul brin, vous étes perdue, car je vous écorcherai moi-
méme; commencez quand il vous plaira, mais je veux I'avoir dévidé
avant que le soleil se couche.» Puis elle 'enferma sous trois clefs dans
une chambre. La princesse n’y fut pas plus t6t, que regardant ce gros
écheveau, le tournant et retournant, cassant mille fils pour un, elle
demeura si interdite, quelle ne voulut pas seulement tenter d’en rien
dévider; et le jetant au milieu de la place: « Va, dit-elle, fil fatal, tu
seras cause de ma mort [...]» 7.

Comme le souligne Aurélia Gaillard, «la métaphore est alors transpa-
rente: si le fil casse, I’héroine sera tuée» '8 Pour la conteuse comme
pour ses lecteurs contemporains, I'allusion mythologique n'est pas moins
transparente: cest la figure de la Parque qui se profile ici comme dans
«Serpentin vert» et Marie-Catherine d’Aulnoy avait quelques raisons
de 'introduire dans ses réécritures du conte d’Apulée. Dans celui-ci, en

16. Madame d’Aulnoy, «Gracieuse et Percinet», p. 115. N. Jasmin rappelle en note
la définition de «magot» par Furetiére: «Signifie aussi un gros singe. Se dit assurément
des hommes difformes, laids, comme sont les singes, des gens mal batis».

17. Madame d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», p. 131-132.

18. A. Gaillard, «De la quenouille et de quelques objets de filage», p. 216.
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effet, le filage n’apparait pas directement comme une épreuve imposée a
Psyché par Vénus mais il surgit au sein de l'une d’elles, dans le discours
de la Tour qui met en garde I’héroine contre les «vieilles tisseuses» (fex-
trices anus) quelle rencontrera lors de sa descente aux Enfers. Voici le
texte latin et sa traduction par Montlyard, la seule qui fut rééditée au
cours du XVII® siecle:

Transito fluvio modicum te progressam textrices orabunt anus telam
struentes manus paulisper accommodes, nec id tamen tibi contingere fas
est.

Quand vous serez dela l'eau, vous n’irez guére avant que ne trouviez
pareillement quelques vieilles filandiéres et tisserandes faisant une
pi¢ce de toile, lesquelles vous requerront de leur préter un peu la main.
11 ne vous est néanmoins licite de les gratifier en cela .

En traduisant zextrices par «filandiéres et tisserandes» Montlyard sef-
force sans doute de justifier I'interprétation proposée par le commen-
tateur humaniste Filippo Beroaldo qui identifie ces textrices anus aux
Parques:

textrices anus: Hoc ad Parcas commodissime referri potest, quae vitam
mortalium nere dicuntur, texere filis inexorabilibus, admonetur Psyche,
ne textricibus obtemperet, subdolas preces adhibentibus, ossam unam dari
deposcentibus : haec enim omnia insidiarum genera, ad miseram Psychen
opprimendam excogitata Veneris astu et vafricia fuerunt®°.

vieilles tisseuses: cela peut trés justement se rapporter aux Parques,
qui, dit-on, filent la vie des mortels, tissent avec des fils implacables;
Psyché est mise en garde: elle ne doit pas obéir aux fileuses qui lui
adressent des priéres perfides, exigeant quon leur donne une vie: car
toutes ces sortes de pieges ont été inventées par la ruse et la fourberie
de Vénus pour accabler la pauvre Psyché.

On entend d’ailleurs ’écho de Beroaldo dans le commentaire de
Montlyard lui-méme:

vieilles filandi¢res: Ce sont les Parques, qui filent la vie et durée des
hommes, et la tissent de filets inexorables.

19. Apulée, LAsne d’or, ou les Metamorphoses, p. 202.
20. Ph. Beroaldo, Commentarii conditi in Asinum aureum Lucii Apuleii, p. 747.
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Cette interprétation fait autorité a la Renaissance et se trouve largement
diffusée, notamment grice a la série de trente-deux gravures accompa-
gnées de huitains qui paraissent en Italie puis arrivent en France ot elles
inspirent les vitraux de la Galerie de Psyché du chateau d’Ecouen, qui
se trouvent aujourd’hui a Chantilly. Les huitains frangais figurent en
particulier dans le recueil de Jean Maugin, qui connait quatre éditions
de 1546 a 1586, et dans la traduction d’Apulée par Jean Louveau qui
parait en 1553 puis est régulicrement rééditée jusqu’en 1586. La proba-
bilité¢ pour que Marie-Catherine d’Aulnoy ait connu ces huitains parait
donc forte et 'on peut méme se demander s’ils ne sont pas directement a
lorigine de «Serpentin vert» dans la mesure oli le monstre qu’est suppo-
sée avoir épousé Psyché y est désigné de fagon systématique par le terme
de serpent, ce qui n'est pas le cas dans le conte latin ni dans celui de
La Fontaine?!. Ainsi le huitain correspondant a la treizi¢éme gravure, la
scéne promise & une grande fortune iconographique ol Psyché découvre
a la lueur de sa lampe le corps de son mari, débute ainsi:

Le glaive prest, tenant la lampe Ardente,
Psiché venoit pour tuer le Serpent:
Cogneut Amour, le voyant se repent.

Je ne saurais affirmer pour autant que ces huitains constituent un inter-
texte avéré de «Serpentin vert» et je m’y réfere seulement en tant que
document précieux sur la réception du conte d’Apulée a la Renaissance
et, en l'occurrence, comme preuve qu’écrivains et artistes reprennent a
leur compte I'identification des tisserandes d’Apulée aux Parques?2 La
gravure 26 qui illustre ce passage du récit est associée au huitain suivant
dans le recueil de Maugin:

21. Celui-ci préfere le terme «monstre», a une notable exception preés dans I'un des
passages ol la distance ironique par rapport a sa source latine et a 'invraisemblance du
conte est particuli¢rement sensible: « Ce que la belle avait trouvé si délicieux au tou-
cher, et si digne de ses baisers, était donc la peau d’'un serpent! Jamais femme s’était-
elle trompée de la sorte?» (La Fontaine, Les Amours de Psychée, p. 92). En revanche,
on rencontre plusieurs fois les serpents de I’Envie, avec, & mon sens, un déplacement
tout a fait délibéré et significatif: ce sont eux et seulement eux qui ont le pouvoir de
métamorphoser I’étre aimé en monstre dans I'esprit de Psyché.

22. Sur 'importance symbolique du fil et du filage dans la tradition gréco-romaine
des Moires et des Parques, voir dans ce volume les articles de V. Dasen et de V. Pirenne-
Delforge et G. Pironti.
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Estant Psiché aux voyes infernales
Aucun esprit ne la peut arrester,

Non mesmement les trois filles fatales
Voulants au long son sort interpreter:
Mais bien prudente elle voulut traiter
Le gros matin Cerberus d’un potaige,
Puys sen alla. Ne fut elle pas saige?
11 luy falloit en autre lieu troter 3.

Mon hypothese est donc que Marie-Catherine d’Aulnoy a choisi de
reprendre dans son conte le motif du fil fatidique, mais en lui faisant
subir une transformation tres révélatrice de la perspective dans laquelle
elle entend réécrire le conte antique. Le texte de La Fontaine a pu contri-
buer & ce choix car, tout en supprimant le motif des zexzrices anus tel
qu’il apparaissait chez Apulée dans le discours de la Tour, il introduit,
en revanche, les Parques dans le discours de Proserpine, par un de ces
déplacements ludiques dont il est coutumier:

Cette harangue eut tout le succes que Psyché pouvait souhaiter. Il n’y
eut ni démon ni ombre qui ne compatit au malheur de cette affligée,
et qui ne blamAt Vénus. La pitié entra pour la premiére fois au coeur
des Furies, et ceux qui avaient tant de sujet de se plaindre eux-mémes
mirent & part le sentiment de leurs propres maux, pour plaindre
I’épouse de Cupidon. Pluton fut sur le point de lui offrir une retraite
dans ses Etats; mais c’est un asile ol les malheureux n'ont recours que
le plus tard qu’il leur est possible. Proserpine empécha ce coup. La
jalousie la possédait tellement que, sans considérer qu'une ombre serait
incapable de lui nuire, elle recommanda instamment aux Parques de
ne pas trancher a I’écourdie les jours de cette personne, et de prendre
si bien leurs mesures qu'on ne la revit aux enfers que vieille et ridée 24.

Mais cest surtout la comparaison fréquente de la femme aimée en train
de filer et de la Parque dans la poésie précieuse d’inspiration mariniste

23. J. Maugin, LAmour de Cupido et de Psiché, XX V1. Ces vers seraient de Mellin
de Saint-Gelais si l'on en croit le manuscrit 523 de la bibliotheque de Chantilly. Voir
J. Balsamo, «Trois “ poétes renommez de ce tems”, Claude Chappuys, Antoine Héroét,
Mellin de Saint-Gelais et la fable de Cupido et Psyché».

24. ]. de La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, p. 179-180. 11 est intéres-
sant de constater que le scénario d’une Psyché/Belle ou d’'un Cupidon/Prince vieillis
sont évoqués dans plusieurs réécritures modernes et contemporaines (voir larticle de
E. W. Harries qui aborde aussi des questions liées a la politique de genre du conte).
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qui a pu conduire Marie-Catherine d’Aulnoy a faire de son héroine une
jeune Parque. Inventé, semble-t-il, par Marino, le motif de la Parque
d’amour a ensuite remporté un vif succes chez les marinistes italiens
comme chez les poetes précieux. Pour men tenir ici a un seul exemple,
je citerai le dernier tercet du sonnet de Georges de Scudéry intitulé
«Pour une dame qui filait», variation probable sur celui de Marino,
«Avvenimento di donna, che fila»?°:

Aussi, depuis le temps quelle fille toujours,
Clest de la belle main, de cette belle Parque,

Que dépend mon destin, et le fil de mes jours?®.

Or il ne faut pas oublier que «Serpentin vert» est inséré dans la nou-
velle « Don Fernand de Tolede», ot il est conté par Don Fernand aux
deux jeunes filles qui ont accepté de suivre leurs amants pour échapper
a la tyrannie de leurs parents, et que les noms des protagonistes autant
que lintrigue renvoient aux romans précieux contemporains?’. Dans la
mesure o |’épreuve du filage est redoublée dans « Serpentin vert», on peut
penser qu’il s’agit pour Laidronnette de filer son propre destin puis celui
de son malheureux amant, les deux étant évidemment indissolublement
liés. Néanmoins elle ne surmonte 'épreuve que grace a l'aide de la fée
Protectrice dont Serpentin vert lui révéle alors I'existence et qu’il met a son
service. Dans « Gracieuse et Percinet», I’épreuve n’avait pu étre imaginée
que par une fée et il fallait 'aide de Percinet «doué du don de féerie» pour
en venir a bout. La filiation entre Parques et fées semble aller de soi pour
la conteuse et a été discrétement rappelée des ouverture de «Serpentin
vert» avec la «salle des destins» dans laquelle se réunissent les fées mar-
raines 28, A partir du moment ot Laidronnette a surmonté la double
épreuve du filage, elle file effectivement le destin de Serpentin vert, non
plus pour son malheur mais pour son salut. Devenue la «reine Discréte»,

25. G. Marino, «Avvenimento di donna, che fila», Rime, deuxi¢me partie, p. 81. Voir
aussi, du méme, «Cloto che fila di Giovanni Valesio», La Galeria, t. 1, p. 42 ainsi que
d’autres variations marinistes: Biagio Cusano, « Tre Belle», Opere scelte di Giovanni
Battista Marino e dei marinisti, t. 2, p. 334 et Bernardo Morando, «Bellissima filatrice
di seta», p. 225. Cette liste n’est évidemment pas exhaustive.

26. G. de Scudery, Poésies diverses, p. 68-69.

27. Voir M.-C. d’Aulnoy, Contes des fées, p. 581, n. 2.

28. Pour plus de précisions sur cette filiation, je me permets de renvoyer au troisieme
chapitre de mon livre, Les Parques, p. 169-238.
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elle se rend aux Enfers « pour retirer [son] époux de la sombre demeure
ol les ordres de Magotine le retiennent»?? et, lorsqu’elle Iy retrouve, elle
proclame: «Du Destin en ces lieux, je viens fléchir la loi»3°. L'épreuve
de la descente aux Enfers, empruntée au conte d’Amour et Psyché — cest
d’abord Magotine qui envoie sa victime demander & Proserpine de I’Es-
sence de longue vie — acquiert ainsi une autre dimension. Dans la suite de
la nouvelle cadre, Léonore se trouve elle aussi en position de maitresse du
destin de son amant comme du sien, si bien que 'on peut considérer que
le motif poétique de la Parque d’amour trouve dans la nouvelle et dans le
conte qu'elle encadre une dramatisation originale.

Lhypothese d’'une interférence entre I'identification aux Parques des zex-
trices anus d’Apulée et la vogue de la « Parque d’amour» inventée par Marino
dans la poésie précieuse semble d’autant moins & exclure que 'iconographie
du mythe de Psyché nous en fournit au moins un exemple que la conteuse
pouvait connaitre. Il sagit de la Galerie de Psyché du chiteau d’Ecouen
déja mentionnée?!. Alors que le maitre verrier s’inspire le plus souvent des
gravures du Maitre au Dé3?, il s’en écarte curieusement pour le vitrail 26 et
choisit un autre modele, les Parques du Rosso gravées par Pierre Milan 3.
Or celles-ci ne correspondent nullement a I’évocation quen fait le huitain
puisqu’il ne sagit pas de vieilles tisserandes mais de trois jeunes femmes
nues représentées sur le modele des trois Graces, comme le confirme la posi-
tion caractéristique du trio: deux de face et une de dos (fig. 1). Le rappro-
chement des deux triades peut sautoriser de la caution d’Hésiode qui, dans
la seconde généalogie des Moires, en fait les sceurs des Charites, ainsi que
d’une tradition littéraire et artistique qui perdure jusqu’au XX¢ siecle 34, 1l
existe une notable convergence entre ce phénomeéne de syncrétisme mytho-
logique et la trajectoire qui conduit Laidronnette de la laideur & la beauté au
terme d’une série d’épreuves que celle du filage inaugure.

Si, en faisant de Laidronnette la Parque qui file le destin de Serpentin
vert, Marie-Catherine d’Aulnoy s’inscrit dans le droit fil d’une tradition

29. Madame d’Aulnoy, «Serpentin vert», p. 665.

30. Ibid., p. 667.

31. Sur les rapports complexes entre choix des images et choix des textes dans cette
série de vitraux, voir R. J. Ganim, « Through the Talking Glass».

32. Sur la série de trente-deux estampes copiées par Du Cerceau d’aprés le Maitre au
D¢, voir A. Linzeler, Inventaire du fonds frangais, graveurs du XVI€siécle, ¢. 1, p. 39-43.

33. lbid., p. 171.

34. Voir S. Ballestra-Puech, Les Parques, p. 366-369.
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bien attestée de la poésie érotique précieuse, elle fait preuve de plus d’ori-
ginalité lorsqu’elle imagine que celle-ci est d’abord une «Parque de soi-
méme» pour reprendre une expression de Valéry. En appelant son héroine
a filer son propre destin, ce dont celle-ci s’affirme d’abord incapable («je
n’ai jamais filé» / «une paresseuse qui ne sait pas filer»), elle symbolise
peut-étre le nécessaire mais difficile passage 2 une autonomie qui consiste a
créer son propre destin au lieu de se borner a imiter celui de Psyché qu'elle
a lu?>. Or écriture est aussi un attribut des Parques, d’origine latine, que
la Renaissance a particulierement remis & ’honneur: les Parques sculptées
par Germain Pilon sont représentées en train de filer mais ont a leurs pieds
un encrier qui rappelle qu'elles sont aussi chargées d’écrire le destin3®. A
leur instar, Laidronnette manie aussi la plume: au cours de sa retraite dans
le «chateau des Solitaires», elle «fit méme quelques livres de réflexions» 7.
Elle s'exprime en vers a plusieurs reprises et lorsque Serpentin lui répond
sur le méme mode, le commentaire ironique de Magotine attire l'attention
du lecteur sur le talent poétique des deux époux:

Ah!ah! ditelle, vous vous mélez de rimer, et de vous plaindre sur le
ton de Phébus; vraiment jen suis bien aise. Proserpine, qui est ma
meilleure amie, m’a priée de lui donner quelque poéte a ses gages; ce
nest pas qu'elle en manque, mais elle en veut encore [...] 38

Ce talent participe donc du jeu métatextuel qui caractérise ce conte,
au méme titre que les histoires secretes que les pagodes rapportent a
Laidronnette dans le royaume de pagodie ou que le récit enchéssé des
aventures du fils d’'un Grand d’Espagne métamorphosé en serin dans le
bois de la montagne. Linfluence de La Fontaine est ici déterminante:
Marie-Catherine d’Aulnoy entre avec lui dans un rapport d’émulation
non seulement sur le plan de la structure narrative avec des effets d’en-
chassement tout aussi nombreux et complexes, mais aussi sur celui du jeu

35. Je rejoins ici dans une large mesure U'interprétation d’A. Defrance, Les Contes de
Jées et les nouvelles de Madame d Aulnoy, p. 247 : « Madame d’Aulnoy semble aller contre
les idées reues: suivre la fable est négatif; une conduite personnelle elit été salutaire.
Maniere peut-étre d’indiquer qu'une femme ne peut trouver le salut que hors du modele
imposé, hors de la loi male, hors du mythe féminin, hors du discours de l'autre qui fait
des hommes des monstres et des femmes asservies a leurs exigences. »

36. Pour d’autres exemples voir S. Ballestra-Puech, Les Parques, p. 152-156.

37. Ibid., p. 634.

38. Ibid., p. 655.
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Fig. 1 — Les Parques nues, gravure de Pierre Milan d’aprés Rosso Fiorentino
(vers 1537).


Florence Bertholet
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avec la tradition mythologique. Cette influence était déja flagrante dans
«Gracieuse et Percinet» ot le « Palais de Féerie» apparaissait clairement
comme une variation sur le palais de PAmour de La Fontaine:

Aussitot il dit a ses cerfs d’aller au Palais de Féerie. Elle entendit en
arrivant une musique admirable; et la reine avec deux de ses filles, qui
étaient toutes charmantes, vinrent au-devant d’elle, 'embrassérent, et
la menérent dans une grande salle dont les murs étaient de cristal de
roche; elle y remarqua avec beaucoup d’étonnement que son histoire
jusqu’a ce jour y était gravée, et méme la promenade qu’elle venait
de faire avec le prince dans le traineau: mais cela était d’un travail si
fini, que les Phidias et tout ce que I'ancienne Gréce nous vante, n’en
auraient pu approcher .

Le souvenir de La Fontaine est ici patent:

On fit ses murs d’'un marbre aussi blanc que I'albatre;
Les dedans sont ornés d’un porphyre luisant.

[..]

Psyché dans le milieu voit aussi sa statue,

De ces reines des coeurs pour reine reconnue

La belle a cet aspect sapplaudit en secret,

Et n'en peut détacher ses beaux yeux qu’a regret.
Mais on lui montre encor d’autres marques de gloire
LA ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d’ivoire;
Les disciples d’Arachne, & envi des pinceaux,

[...]

Enfin, soit aux couleurs, ou bien dans la sculpture,
Psyché dans mille endroits rencontre sa figure;

Sans parler des miroirs et du cristal des eaux,

Que ses traits imprimés font paraitre plus beaux.

Les endroits ot la belle s’arréta le plus, ce furent les galeries. La les
raretés, les tableaux, les bustes, non de la main des Apelles et des
Phidias, mais de la main méme des fées, qui ont été les maitresses de
ces grands hommes, composaient un amas d’objets qui éblouissait la
vue, et qui ne laissait pas de lui plaire, de la charmer, de lui causer des
ravissements, des extases; en sorte que Psyché, [...] 40

39. Madame d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», p. 124-125.
40. J. de La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, p. 64.
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En usant de la périphrase «les disciples d’Arachne», La Fontaine
convoque une autre tisserande célebre de la mythologie: Arachné. Le
destin de lartiste trop orgueilleuse, victime de la jalousie de Minerve,
était bien connu des lecteurs puisqu’il figurait en bonne place dans les
nombreux ouvrages qui avaient pris les Métamorphoses d’Ovide pour
sujet, par exemple, pour nen citer quun, dans les Métamorphoses en
rondeaux de Benserade!. Lallusion mythologique n’est en rien gratuite
de la part de La Fonrtaine: elle lui permet de revendiquer le modeéle de
I'ekphrasis ovidienne. En effet, dans I’épisode d’Arachné qui ouvre le
livre VI des Métamorphoses, la tapisserie de la mortelle représentant les
amours des dieux métamorphosés, et tout particuliecrement de Jupiter,
met en abyme l'ensemble du po¢me. Nest-ce pas dés lors la mention
d’Arachné dans ce passage du conte de La Fontaine, particuliérement
apprécié par Marie-Catherine d’Aulnoy a en juger par la réécriture
queelle en a faite dans « Gracieuse et Percinet», qui pourrait expliquer que
Laidronnette doive filer de la toile d’araignée puis quelle doive en faire
un fil destiné & confectionner des filets? invention de ces derniers était,
en effet, attribuée & Arachné par Pline*? et le motif fut abondamment
repris dans la tradition mythographique, notamment a la suite du De
mulieribus claris de Boccace *3.

Alors que la réécriture du conte de Psyché obéit a un principe d’in-
version, dans un premier temps du moins, celle de la métamorphose
d’Arachné se fait & rebours du récit mythique, de la laideur infligée par
Magotine a la beauté retrouvée grace a la fée Protectrice, la créativité
n’étant plus la cause de la jalousie de Minerve, chérement payée par la
métamorphose, mais bien la conséquence de la disgrce initiale et immé-
ritée. L'épreuve du filage de la toile d’araignée réunirait donc la figure de
la Parque et celle d’Arachné, comme le faisait déja Marino qui célebre
aussi bien une « Aracne d’amor» qu'une «Parca d’amor»:

E strale, ¢ stral, non ago
Quel, ch’opra in suo lavoro
Nova Aracne d’amor, colei, ch’adoro:

41. L. de Benserade, Métamorphoses d’Ovide en rondeaux, p. 153. Pour une vue d’en-
semble sur la réception du mythe d’Arachné, voir S. Ballestra-Puech, Métamorphoses
dArachné.

42. Pline 'Ancien, Histoire naturelle, 7.196.

43. Boccace, De mulieribus claris [1361-1375], XVIIL, t. X, p. 90.
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Onde, mentre il bel lino orna, e trapunge,
Di mille punte il cor mi passa, e punge,
Misero, e quel si vago

Sanguigno fil, che tira,

Tronca, annodo, assotiglia, attorce, ¢ gira
La bella man gradita,

E il fil de la mia vita.

Cest une fleche, non une aiguille

Dont use a son ouvrage

Celle que j’adore, nouvelle Arachné d’amour:
Alors qu’elle orne et brode le beau lin,

Elle perce mon coeur, le point de mille traits,
Hélas, ce beau fil rouge sang,

Que tire, coupe et noue

Affine, tourne et tord

La belle main de aimée,

C’est le fil de ma vie 44,

Dans ces po¢mes de Marino comme dans leurs nombreuses imita-
tions, I’accent est toujours mis sur la toute-puissance de la dame et sur
la cruauté dont elle fait preuve envers son amant. Or Clest précisément
dans cette direction que Marie-Catherine d’Aulnoy a orienté sa réécri-
ture du conte d’Amour et Psyché. Ainsi le modéle de 'amour courtois
affleure nettement dans « Gracieuse et Percinet»: cest en tant que page
que Percinet déclare son amour & Gracieuse puis en tant que chevalier
qu’il défend ses couleurs face aux six chevaliers de Grognon. Mais la
couleur médiévale marquée de ce conte sert de cadre a une héroine dont
le comportement semble entierement déterminé par ce que Jean-Michel
Pelous appelle la « métaphysique courtoise», qui fait d’'un perpétuel refus
la condition de la « prééminence féminine»:

Le moindre relichement dans la politique de refus qui fonde la domi-
nation féminine peut tout compromettre. Lamour n'est un instrument
de puissance quaussi longtemps qu’il n’est pas réciproque; car malgré
les belles protestations dont ils sont prodigues, les amants ne restent
soumis que dans la mesure ou ils sont frustrés 4°.

44. G. Marino, «Donna che cuce», Rime, t. 2, p. 81; tr. ].-P. Cavaill¢, p. 72-75.
45. J.-M. Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675), p. 64.
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De fait, les refus de Gracieuse ne semblent pas avoir d’autre motivation,
comme le souligne sa réaction lorsquelle apercoit le chateau de Féerie dans
la forét «pleine de lions, d’ours, de tigres et de loups» oit Grognon Ia fait
abandonner: «Je suis seule, disait-elle: ce prince est jeune, aimable, amou-
reux; je lui dois la vie. Ah! cen est trop! Eloignons-nous de lui: il vaut
mieux mourir que de 'aimer. » ¢ Si la morale explicite du conte associe
la dénonciation des ravages de la «triste et funeste Envie» a I’éloge de la
constance amoureuse, un autre enjeu se dessine avec le couplet inséré dans
lopéra des amours de Psyché et de Cupidon a I'intention de Gracieuse:

Lon vous aime, Gracieuse, et le dieu ’Amour méme
Ne saurait pas aimer au point que 'on vous aime.
Imitez pour le moins les tigres et les ours,

Qui se laissent dompter aux plus petits amours.

Des plus fiers animaux le naturel sauvage

S’adoucit au plaisir ott 'amour les engage:

Tous parlent de 'amour et s'en laissent charmer;
Vous seule étes farouche et refusez d’aimer .

La dénonciation de ces «belles farouches», qui a déja une longue his-
toire au moment ou écrit Marie-Catherine d’Aulnoy — I'histoire de la
bergere Marcelle dans Don Quichotte en constitue une étape impor-
tante — revient souvent sous la plume de la conteuse. La nouvelle « Don
Fernand de Tolede» associe deux variations complémentaires sur ce
motif. Dans «Le Nain jaune», ’héroine Toute Belle, pour avoir trop
longtemps dédaigné tous ses prétendants, fait son malheur et celui de
I’homme qu’elle a trop tardivement choisi d’épouser. Comme le sou-
ligne Nadine Jasmin, «le portrait de la princesse Toute Belle présente
des ressemblances frappantes avec celui que dresse Philippe Sellier
de la “précieuse”: méme refus de 'amour et du mariage au nom du
“repos” de la vie, méme souci de grandeur et de gloire relevant d’un
narcissisme exacerbé, méme orgueil d’'une singularité érigée en supério-
rité absolue » 48, Si par son nom, Laidronnette apparait d’emblée comme
le reflet inversé de Toute Belle, elle ne s'en montre pas moins d’abord

46. Madame d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», p. 123.

47. Ibid., p. 125-126.

48. N. Jasmin, Contes des fées, « Nain Jaune», note 1, p. 592-593. Elle renvoie a deux
études de Ph. Sellier, « La Névrose précieuse» et « “Se tirer du commun des femmes” ».
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farouche envers Serpentin vert. Le fait est d’autant plus remarquable que
la conteuse s’écarte ici délibérément du conte d’Apulée: avant de deve-
nir un époux invisible, Serpentin vert a d’abord été un amant éconduit.
Les circonstances rappellent d’ailleurs celles de « Gracieuse et Percinet»,
moyennant I’inversion de la beauté en laideur. De méme que Gracieuse
préférait le risque d’étre dévorée par les bétes sauvages a celui d’aimer
Percinet, Laidronnette préfére mourir que devoir son salut & Serpentin
vert. Une voix, que le lecteur peut attribuer a Serpentin ou, dans une lec-
ture rétrospective, a la fée Protectrice, lui fait cependant remarquer que
son dédain n’est guere justifié:

Apprends, Laidronnette, qu’il ne faut point mépriser Serpentin Vert,
et si ce n’était pas te dire une dureté, je tassurerais qu’il est moins laid
en son espece, que tu ne les en la tienne; mais bien loin de vouloir te
facher, l’'on voudrait soulager tes peines, si tu voulais y consentir .

Alors que dans le conte d’Amour et Psyché, 'interdiction qui est faite &
Psyché n’a pas de justification explicite, celle qui est faite & Laidronnette
de voir son époux semble bien n’étre que la conséquence de son inca-
pacité initiale & en supporter la vue. Ce n'est quapres avoir surmonté la
double épreuve du filage quelle triomphe aussi de sa répulsion et peut
déclarer a son époux qui «crain[t] toujours de [lui] faire peur»:

Est-ce vous, Serpentin, cher amant, est-ce vous?
Puis-je revoir 'objet pour qui mon cceur soupire,
Quoi! je puis vous revoir, mon cher et tendre époux!
O Ciel! que jai souffert un rigoureux martyre,

Que jai souffert, hélas!

En ne vous voyant pas!>°

Lhypothese d’un jeu délibéré de Marie-Catherine d’Aulnoy avec les deux
figures marinistes de la « Parque d’amour» et de '« Arachné d’amour»
saccorde donc bien avec I'interprétation psychanalytique de I’épreuve
du filage proposée par Marguerite Loeffler-Delachaux pour qui elle
évoque I'«éveil tardif, pénible et maladroit d’une libido qu’il a été néces-
saire d’éduquer par des épreuves» alors que les conséquences du filage

49. Madame d’Aulnoy, «Serpentin vert», p. 637.
so. Ibid., p. 655.
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dans «La Belle au bois dormant» symboliseraient I'caventure banale de
Iinitiation sexuelle compromise par impatience »>'.

De «Gracieuse et Percinet» a «Serpentin vert» on observe cepen-
dant une notable évolution. Le dénouement du premier conte n'est
pas exempt d’ambiguité: lorsque Gracieuse refuse d’agréer 'amour de
Percinet et de rester dans le chateau de Féerie, elle en provoque la dispa-
rition que I'amant éconduit commente en ces termes: «mon palais sera
parmi les morts; vous n’y entrerez qu’apres votre enterrement» >2. Si la
fin du conte conduit le lecteur a réinterpréter cet oracle, Gracieuse étant
enterrée vivante par Grognon mais parvenant ainsi a rejoindre le ché-
teau ol elle accepte enfin d’épouser Percinet, il en reste une connotation
funebre ou, a tout le moins, un rapprochement inquiétant entre la féerie
et l'autre monde comme monde des morts 3. Il est vrai que I’héroine s’y
est montrée jusqu’a la fin une belle «farouche [qui] refuse d’aimer». Dans
«Serpentin vert», en revanche, le dénouement est indubitablement heu-
reux, la réunion des époux sur laquelle se conclut le conte d’Apulée se
doublant d’un passage de la laideur a la beauté, cest-a-dire du triomphe
de la Parque d’amour sur la Parque de mort incarnée par Magotine. La
fin du conte présente trés clairement un triomphe d’Eros sur Thanatos
puisque c’est Amour qui sert de guide a celle qui est devenue la reine
Discrete pour lui permettre d’arracher son époux au «ténébreux séjour».

Mais le réle de guide quassume Amour a la fin de «Serpentin vert»
revét aussi une dimension métatextuelle. L'époux de Psyché devient une
synecdoque du conte de La Fontaine comme de celui d’Apulée et son
role s’inscrit dans le droit fil de la nécessité faite a I'héroine d’«imiter sa
devanciére Psyché». La contrainte narrative issue du modele antique revi-
sité garantit la fin heureuse du conte comme naguere elle justifiait les
malheurs de ’héroine. De nouveau, la soumission affichée au modéle n’en
fait que mieux ressortir les libertés prises par la conteuse: 'ultime épreuve
de la descente aux Enfers a été précédée d’un curieux séjour de trois ans
dans le «bois de la montagne». Le lecteur ne peut manquer d’y recon-
naitre une variation sur le séjour de la Psyché de La Fontaine aupres du
Vieillard et des deux bergeres, épisode qui condense, selon Boris Donné,

st. M. Loefler-Delachaux, Le Symbolisme des contes de fées, p. 180.

52. Madame d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», p. 129.

53. Ces connotations funébres constituent un tgpos, voir par exemple dans ce volume
les articles de D. Haase, Ph. Kaenel, M. Hennard Dutheil de la Rochére et G. Viret.
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«la legon ¢épicurienne du “vivre caché”» >4, Marie-Catherine d’Aulnoy a
bien entendu cette legon et offre aussi a son héroine une pause réconfor-
tante a I'abri des persécutions de Magotine, tout entié¢re consacrée au plai-
sir des contes. La «reine Discrete» y écoute les histoires de ceux dont les
fées ont chatié les exces par une métamorphose animale de type ovidien,
emblématisées par les aventures du serin coupable d’«avoir trop aimé».
La métamorphose animale provoquée par le désir érait déja le sujet de
la tapisserie d’Arachné dont l'esthétique correspond bien 2 la complexité
narrative et aux effets de vertige qui en résultent dans « Serpentin vert».
Lintroduction de I’épreuve du filage dans « Serpentin vert», comme
dans «Gracieuse et Percinet», trouve donc sa justification a plusieurs
niveaux au point de fournir une clé d’interprétation non négligeable de
I'ensemble du conte. Elle se justifie d’abord en tant que réminiscence
du texte d’Apulée et de sa réécriture par La Fontaine qui révéle le prin-
cipe de déplacement et de transformation auquel obéit la réécriture de
Marie-Catherine d’Aulnoy. Le bref passage du conte latin dans lequel
la Renaissance et ’dge classique reconnaissent, a la suite de Filippo
Beroaldo, une évocation des déesses du destin passe au premier plan
et permet a la conteuse d’exploiter les potentialités dramatiques de la
Parque d’amour mariniste. En suggérant que son héroine doit filer a la
fois son propre destin et celui de son amant, Marie-Catherine d’Aulnoy
condense en une image son interprétation de Psyché en tant que «belle
farouche» tout en exploitant les riches potentialités symboliques du fil.
Enfin la figure d’Arachné, déja discretement introduite par La Fontaine,
sassocie a celle de la Parque pour suggérer le passage du fil du destin 2
celui de Iécriture et, plus largement, de la création artistique. Les deux
auteurs antiques qui semblent avoir le plus inspiré la conteuse, Ovide
et Apulée >, se trouvent ainsi réunis pour célébrer une esthétique de la
complexité narrative et de la subtilité symbolique sous le signe du jeu.

Sylvie BALLESTRA-PUECH
Université de Nice

s4. B. Donné, La Fontaine et la poétique du songe, p. 280 sqq.
ss. Voir la section intitulée «Les jeux avec deux ceuvres-phares: sous le signe d’Ovide
et d’Apulée» dans N. Jasmin, Naissance du conte féminin, p. 60-79.
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