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We Don’t Do Dots. Aboriginal Art and
Culture in Wilcannia, New South Wales 
de Lorraine GIBSON 
Géraldine Le Roux

RÉFÉRENCE

GIBSON Lorraine, 2013. We Don’t Do Dots. Aboriginal Art and Culture in Wilcannia, New South

Wales, Canon Pyon, Sean Kingston Publishing, 294 p., bibliogr., index, 51 ill. couleur

dans le texte.

1 L’ouvrage de Lorraine Gibson, auteure écossaise naturalisée australienne, est issu d’une

thèse et d’un terrain mené entre 2002 et 2004. L’auteur entend rendre compte de la

façon dont les notions d’art et de culture sont perçues et négociées dans les relations

quotidiennes intra et extra-raciales. Déployant son analyse à partir de l’idée commune

que les Aborigènes de Wilcannia ont «  perdu leur culture  », elle interroge les valeurs

que  porte  cette  expression et  les  effets  des  objets  d’art  sur  un  réseau  existant  de

relations sociales.  Dans un contexte où l’art aborigène est souvent réduit à la seule

expression des peintures acryliques à point et des peintures sur écorce, et où l’identité

des  Aborigènes  résidant  dans  le  sud-est  australien  est  sous-documentée  et  peu

théorisée,  cet  ouvrage  organisé  en  six  chapitres  a  le  notable  intérêt  d’analyser  les

discours sur l’art et la culture dans leur rapport avec les notions d’aboriginalité et de

race. 

2 Le premier chapitre s’attache à restituer le contexte interracial de Wilcannia, bourgade

située dans l’État de Nouvelle-Galles-du Sud et située à quelques cinq cent kilomètres

de  la  ville  minière  de  Broken  Hill.  Wilcannia  est  connue  à  travers  les  images

médiatiques de violences domestiques, négligences familiales,  morts en garde-à-vue,

alcoolisme et  autres scènes de désolation sociale d’une communauté touchée par le

chômage et la pauvreté. Historiquement, la ville fut créée en 1866 et devint rapidement
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le troisième port de commerce de la Darlin River. Les façades aujourd’hui décrépies

témoignent  de  cette  ancienne  prospérité  et  du  déclin  causé  par  l’évolution  de

l’industrie  pastorale  et  l’exode  rural.  Tandis  que  les  «  Blancs  »,  pour  reprendre  le

terme de l’auteur, quittaient la ville, les Aborigènes de la région s’y installèrent en plus

grand nombre, renversant le rapport entre les communautés. Selon les statistiques de

2006, près de 70% de la population de Wilcannia est aborigène et tous se définissent

comme Barkindji bien que certains soient originaires de clans voisins. Gibson montre

que  les  «  Blancs  »,  les  descendants  des  grands  propriétaires  comme  les  nouveaux

arrivants, ne comprennent pas la violence des Barkindji, exprimée à l’encontre de soi

ou des autres. Malgré l’exhortation de l’auteur à ne pas considérer tous les Barkindji

comme agressifs, il est regrettable de noter que l’introduction et le premier chapitre ne

donnent  pas  cette  impression.  La  répétition  de  nombreuses  anecdotes  et  blagues

racistes génère chez le lecteur un sentiment ambigu et fait douter de l’enjeu de cet

ouvrage. C’est fort dommage car l’analyse qui suit est fine, comme celle menée dans le

sous-chapitre  «  The  ever-present  threat  of  bleed  and  contamination  ».  La  ville  est

devenue  le  site  d’une  tension  interraciale,  les  deux  communautés  se  considérant

comme légitimes, l’une au titre de descendante des fondateurs historiques, l’autre en

tant que propriétaires traditionnels du territoire sur laquelle la ville est  construite.

S’inspirant des travaux d’Erving Goffman (1965),  Gibson démontre que les Barkindji

sont  doublement  stigmatisés.  Au  sens  sociologique,  le  stigmate  désigne  moins  un

attribut qu’une relation et les réactions sociales que cette catégorie suscite. Selon les

«  Blancs  », les Barkindji sont irresponsables, paresseux et manquent de sens civique.

D’autre part, ils n’ont pas non plus les marqueurs identitaires des «  vrais  » Aborigènes,

des «  authentiques  » natifs. Selon les «  Blancs  » de Wilcannia, les Barkindji seraient

en partie responsables du déclin de la ville parce qu’ils n’ont ni les qualités des Blancs

pour gérer les  affaires ni  les  attributs  exotiques pour attirer  les  touristes.  Ils  n’ont

«  pas de culture  ». 

3 Dans le chapitre 2, Gibson s’intéresse au paradoxe qui fait qu’aux yeux des «  Blancs  »
les Barkindji n’ont pas de culture mais qu’ils sont de bons artistes. L’auteur rappelle

brièvement  que  depuis  le  xxe  siècle,  les  commissaires  d’exposition,  galeristes  et

critiques  d’art,  ainsi  que  de  nombreux  textes  anthropologiques,  invitent  à  lire  les

œuvres d’art aborigène dans leur rapport aux concepts de «  country  » et de «  Dreaming 
 ». Le marché de l’art privilégie des œuvres qui seraient l’expression d’une tradition

non contaminée par le colonialisme, vision qui explique en partie pourquoi les artistes

aborigènes installés en ville n’ont obtenu une reconnaissance que dans les années 1990,

après qu’il ait été admis que l’art aborigène, en tant que catégorie, est le produit de la

rencontre coloniale (Le Roux, 2012). Le mécanisme de différenciation de la population

aborigène, qui désigne d’un côté les «  détribalisés  », «  half-cast  » ou «  urbains  » et de

l’autre les «  traditionnels  », les «  vrais  » aborigènes, vivant dans les régions isolées du

nord de l’Australie, nourrit la perception que le grand public a de la culture aborigène,

une expérience indirecte qui se forme au contact des images et des discours produits et

véhiculés par la société dominante (Langton, 1993). L’ethnographie de Gibson permet

d’affiner cette idée en montrant comment les touristes de Wilcannia sont confirmés

dans cette vision dichotomique par des Barkindji. Craignant de décevoir leurs clients,

les guides culturels et les rangers travaillant dans la région occultent de leurs discours

toute composante sociale contemporaine et se focalisent sur les récits mythiques, les

sites sacrés et les savoirs traditionnels de la vie en brousse. Selon l’auteur, ces discours,

ainsi que les peintures, linogravures et œufs d’ému exposés dans les espaces d’art de la
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ville et qui représentent des éléments de la faune et de la flore endémique ainsi que les

motifs  gravés sur les  parois  rocheuses,  alimentent la  perception d’une aboriginalité

authentique, celle d’une époque antérieure au premier contact. Introduisant le sujet du

chapitre suivant, Gibson commente brièvement l’impact de ces représentations sur les

Barkindji et la diversité des réponses déployées. 

4 Les  chapitres  3  et  6  ont  une  structure  semi-biographique  et  sont  respectivement

consacrés  à  deux  artistes  nés  à  Wilcannia,  Badger  Bates  et  Murray  Butcher.

Personnalités  respectées  dans  la  région,  ils  sont  tous  deux petits-fils  d’importantes

figures matriarcales qui leur ont transmis la langue et les savoirs de leur territoire

traditionnel.  Sont  ensuite  décris  le  parcours  professionnel  de  Badger  Bates  et  ses

linogravures, compositions de formes abstraites et de motifs géométriques inspirés de

l’art pariétal. Reproduisant certaines des questions posées en entretien, Gibson rend

compte des  choix iconographiques de l’artiste  et  des  raisons pour lesquels  certains

sujets sont écartés de toute reproduction. Pour Badger, l’art est un véhicule par lequel

il exprime son savoir, son identité et son autorité dans le champ des affaires culturelles

barkindji. La création artistique est pensée comme un moyen de renforcer son identité

au sein des communautés aborigènes et non aborigènes. Pour Bates et Butcher, l’art est

l’expression de leur culture et atteste de sa continuité et, conclut l’auteur, la pratique

artistique est également un élément reproducteur de la culture.

5 Le  chapitre  4  considère  le  rôle  et  l’interaction  des  forces  qui  ont  contribué  à

promouvoir l’art de Wilcannia. Dans un premier temps, Gibson commente le statut que

les  Barkindji  accorde  à  l’artiste  puis  elle  décrit  et  analyse  les  diverses  forces,

principalement des non-Aborigènes vivant en dehors de Wilcannia, qui ont cherché à

promouvoir  et  définir  l’art  aborigène.  La  description  de  cette  scène  artistique,

constituées  de  galeries  commerciales,  de  musées  régionaux,  de  centres  d’art  et

d’initiatives montées dans des pubs et des motels, met en perspective les conceptions

raciales locales  : les Aborigènes sont naturellement des artistes et les échecs successifs

de ces projets artistiques sont l’expression de leur incapacité à se prendre en charge. 

6 À la suite de Layton (1991) et d’Alfred Gell  (1998),  Gibson cherche à définir dans le

chapitre 5 le rôle joué par l’art dans les relations sociales intra et inter-racciales. Après

avoir  exposé  différentes  relations  que  les  Barkindji  ont  avec  l’objet  d’art,  l’auteur

explore pourquoi ils produisent des objets d’art : besoin urgent de cash et nécessité de

transmettre la culture sont parmi les raisons invoquées, logique similaire à celle de

nombreux groupes dont l’identité est menacée. Le point principal de ce chapitre est le

signifiant identifié par l’auteur et manifesté par la phrase «  we don’t do dots, we do lines 
 » (p. 205), expression populaire parmi les Barkindji. Ce signifiant leur sert à exprimer

conjointement  leurs  différences  avec  les  artistes  du  désert  et  la  continuité  de  leur

expression culturelle. 

7 «  We still  doin’ it’  » est le titre du chapitre 6 et une expression empruntée à Murray

Butcher, artiste auquel se consacre ce dernier chapitre. Par cette expression, il dénonce

le caractère inapproprié des pratiques d’appropriation et encourage à peindre «  what

belong to you  ».  Selon Gibson, la pratique artistique est le site d’une tension sociale,

l’artiste barkindji devant à la fois rendre publique certains éléments afin de légitimer

son travail et sa culture tout en évitant d’être «  dépossédé en retour  » (p.  251). Il y a

conjointement un désir de protéger la culture de toute exploitation commerciale et un

besoin de reconnaissance de la part de l’Autre. L’analyse des effets de l’œuvre d’art

dans  un réseau existant  de  liens  sociaux  est  également  fort  intéressante.  Selon les
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membres de la communauté barkindji, les œuvres d’art réalisés par leurs pairs sont des

sources de revenu économique, des «  objets biographiques pour la mémoire collective

du groupe  » (p. 242) ou encore des expressions inaliénables qui ne doivent pas sortir de

la communauté. Au fil des chapitres, on comprend que la pratique artistique pour les

Barkindji n’est pas qu’une affaire économique mais que s’y expriment différents enjeux,

sociaux, culturels et politiques et que ces différents discours et points de vue relèvent à

la fois de l’agencéité du groupe et des individus.

8 Les descriptions ethnographiques et la clarté de la structure argumentative du texte

permettront au lecteur non-spécialiste de saisir l’hégémonie et les effets des discours

produits  et  véhiculés  par  la  société  dominante sur  le  peuple  aborigène.  Les  érudits

apprécieront une analyse fine des relations interraciales, dans la continuité des études

entreprises  par  Beckett  (1994)  et  Coliswhaw (2004)  que l’auteur  cite  abondamment.

Gibson rend bien compte de la façon dont l’art relève de divers enjeux, à l’interaction

de  questions  identitaires,  politiques,  artistiques  et  économiques.  On  peut  regretter

néanmoins que l’ouvrage ne comporte que deux descriptions détaillées d’artistes, alors

que l’auteur a recensé six créateurs travaillant à plein temps et beaucoup d’autres en

dilettante.  Il  est  vrai  que le  texte  est  construit  autour de nombreuses  citations qui

rendent assez bien compte de la diversité des expériences. Mais l’argumentation aurait

gagné en profondeur, d’autant que Badger Bates est présenté comme de père blanc et

de mère barkindji. Il est légitime dans une analyse anthropologique de se demander si

son identité de «  passeur entre deux cultures  » ainsi qu’il se présente (p. 119) n’affecte

pas  son  art  et  la  perception  qu’en  ont  les  membres  des  différentes  communautés.

D’autre  part,  les  deux  artistes  étudiés  circulent  beaucoup  à  l’extérieur  de  la

communauté, ce qui ne semble pas être le cas des Barkindji en général. D’autres cas

d’étude auraient permis au lecteur de comprendre pourquoi «  the majority of Wilcannia

artists do not seek, explicitly consider or aspire to these kinds of external recognition  » (p. 84)

et de confirmer que la fabrication des objets, le choix des motifs et l’élaboration des

discours relèvent bien d’une liberté artistique individuelle (p. 133).

9 Cet ouvrage est l’un des rares exemples de littérature en sciences sociales à rendre

compte de la perception que les artistes ruraux ont de leurs confrères urbains,  ces

artistes aborigènes installés dans les grands centres urbains de la côte est et travaillant

la  peinture  ou  les  nouveaux  médias.  La  description  ethnographique  de  ces  regards

manquait cruellement à l’analyse anthropologique et c’est un sujet qui reste encore

largement à être exploré. 

10 Le principal mérite de cet ouvrage est, en définitive, de restituer les discours et les

points de vue des communautés aborigènes et non aborigènes sur l’art et la culture

d’une petite ville de Nouvelle Galles du sud et les formes de résistance déployées par les

artistes pour affirmer leur culture et définir l’art selon leurs propres termes ainsi que

les conditions de sa circulation. 
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