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Pascal Bacuez

La poésie orale swahilmanganja

La littérature swabhili a fait I'objet de nombreux travaux, tous pour la plupart
consacrés a la poésie écrite. Rien n'est pratiquement dit de la poésie orale
et des circonstances de son énoncidtigte vais consacrer cet article a
I'analyse d’'un corpus de poémes oraux collectés dans la région de Kilwa
Dans ce village, le recours a la poésie appet@nganjas’impose comme

un des moyens pour décrire et résoudre un désordre naissant (querelles villa-
geoises, scandales divers, inceste, adultére, jalousie, etc.) en I'évoquant
devant un public d’adultes. C'est a l'auditoire de trouver le destinataire réel
de I'’événement décrit par le poéte.

Cet art oratoire a ses propres conditions d’entourage et de temps. Les
orateurs se réunissent la nuit (« veillekekesha)entre adultes et de préfé-
rence pendant les « festivités du mariag@uraha ya harusi.lls peuvent
également officier lors des grands « rites de la circoncisigando. La
« grande saison des pluiesnasikadoit étre finie et la « mousson du sud »
kusi commence a souffler. Les récoltes de sorgho doivent étre engrangées
et les noix de cajou vendues au marché. Destinés a étre médités et
commentés, les poémes en inspirent parfois d’autres et encouragent I'émula-
tion. Lorsque les circonstances sont particulierement favorables, les assem-
blées manganja se retrouvent plusieurs nuits consécutives. Inutile de
préciser qu'il s’agit a chaque fois de compositions nouvelles : (« Tous les
jours, on en compose de nouveaukiba siku inatungwa mapyall ne peut

*

Lauréat de la bourse Lavoisier du ministére des Affaires étrangéres.
1. Jan KuapPerT (1972 : 5) note a propos de ce qu’il appelle la poésie orale non-
classique : « No comprehensive study on an academic level has been made with
a few to classifying these purely oral art products. » Outre la « poésie mystique »
kasida,réservée a la glorification des faits et gestes du prophéte Mohamed, la
poésie swabhili peut étre qualifiée de gnomique. « Moralizing is a hobby of the
Swabhili poets, so that one finds ideas of ethics and etiquette intermingled with
mockery of the opponent $ibid : 4). La poésie gnomique présente avec la poésie
« lyrigue » une propriété commune : il s’agit de décrire une scéne ou un événe-
ment insolite de la vie quotidienne.
2. Kilwa se situe approximativement a 300 km au sud de la capitale tanzanienne,
Dar-es-Salaam, sur la cote de I'océan Indien. Les poémes présentés ici ne consti-
tuent qu’un échantillon d’un corpus plus large. Beaucoup n’ont malheureusement
pas été collectés dans les circonstances exactes de leur déclamation puisque les
cerclesmanganjane se réunissent plus depuis quelques années.
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y avoir, a linstar de la poésie écrite, de maitres-poetéggnalons enfin

gue cette poésie n’est pas métrique et qu’elle comporte un nombre indéfini
de syllabes. Les poémes sont pour la plupart chantés, parfois accompagnés
de quelques instruments musicaux (sonnailles, tambours).

Le corpus

Les Swabhili nous disent que la poésmanganjaest une langue particuliere
parce qu'elle est générée par un « événememkasa.Par ce terme, ils
désignent une des propriétés les plus remarquables du texte oral que d’avoir
a s'ajuster au moment opportun, & l'occasion qui « fait monter » la parole.
C’est a la description des circonstances qui ont amené les poétes a prendre
la parole que je consacrerai la premiére partie de ce travail.

Un mariage précipité

Un jeune homme épouse une jeune fille issue d'une famille riche et presti-
gieuse. Cette derniére requiert une compensation matrimoniale trés élevée
(le jeune homme est « pauvreghofg. Ills se marient. L'épouse, réputée
trés indépendante, n'est pas satisfaite de son sort et finit par « utiliser son
mari comme un serviteur ganamtumulia yule mumewe kama baig mari

est donc brocardé parce qu'incapable de nourrir et d’entretenir son épouse.
Il s’ensuit une querelle. La famille du jeune homme ne peut accepter plus
longtemps cette situation. Le pére, plutét que de réprimander son fils et de
lui reprocher d’avoir épousé une jeune femme qui « n'est pas de son rang »
si kiasi chake,se décide alors a composer ces quelques épigrammes :

Mwanangu ukitaka kusafiri safiri mashua
Usisafiri baghala litakufumula litakuvunja mbavu na kifua
Lakini ukisafiri mashua utajua kutweka na kutua

Mon enfant, si tu veux voyager, fais-le en chaloupe
Ne voyage pas en boutre, tu en seras défait, souffrant des cotes et du torse
Mais si tu voyages en chaloupe, tu sauras faire et défaire la voilure

S'’il est inattendu qu’une fréle embarcation possede les gréements d'un
boutre, comment se fait-il que le poéte en vante les avantages ? Un boutre
n'est-il pas préférable pour voyager au loin et affronter les flots de I'océan
Indien ? Mais l'auteur du poeme désire se faire comprendre de ce jeune
homme désargenté, a qui il s’adresse, en lui signifiant par la tout ce qu’un
garcon inexpérimenté risque d’encourir en se mariant en dehors de son rang.
L’éthique swahili pose ici sa conception de I'équilibre du monde : il ne

3. La poésie orale n'est pas I'apanage de spécialistes ; il suffit d’étre un orateur
confirmé.
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convient pas de s’emparer des choses qui ne sont pas a notre mesure (« il
ne faut pas “aller au dela” de quelque chose que ton rang ne permet pas
d’acquérir » usiende ukakirukia kitu yaani hali weye si makadiri yako
huwezi kupatp La métaphore s’enrichit de tout un champ de connexions
sémantiques que tout locuteur swahili ne manquera pas d’établir.

Il'y a plusieurs niveaux d’interprétation dans un poeme. La parabole du
voyage est évidemment transparente. Mais tout laisse supposer que le poéete
désire s’exprimer en quelque sorte par dessus la téte de son auditoire. En
effet, I'expression croise les sens métaphoriques des locutiofiismua
chombo« démonter, disjoindre un boutre, en défaire le bordagekufeimua
mali « dilapider, dissiper tous ses biens ». Se marier en dehors de son rang
risque d’entrainer sinon la ruine et la faillite, du moins le naufrdge/(nja
chombox faire ou causer le naufrage »). En outkefweka,dont le séman-
tisme de base met en ceuvre les idées de « mouvement rapide » et de « coor-
dination dans les gestes », est curieusement renforcé par le keflequi
signifie métaphoriquement « étre dans un état de quiétude, de sérénité ».
L’idée sous-jacente est qu’il ne convient pas de prendre une décision rapide-
ment sans l'avis de la communauté. En se mariant dans le rang, un homme
a toute les chances d’obtenir 'agrément des ainés et de « s’en tirer fiere-
ment » (c'est une des connotations kigtweka.

L’amant hésitant

Il arrive que les orateurs mettent en scene des acteurs qui se plaignent des
situations dont ils se sont rendus eux-mémes prisonniers. Un jeune homme
hésite a se marier par peur d'affronter la famille de sa promise. Du coup,
un autre prétendant (réputé « viril et audacieuxtwang saisit I'occasion

et « s’empare kunyanganyale la jeune fille. Dans la détresse, I'infortuné
invente un prétexte pour justifier son irrésolution : c’est parce qu’il est dans
la géne gqu’il n’a pu se décider (#ais dans mon état, je n'ai rien pour me
marier »lakini hali ya kitu sina cha kuolea natafutal'ironie que le poéte

tente d'opposer a son argumentation a quelque chose de pathétique ; la
construction oratoire prend une forme quasi proverbiale

Babu e nimekuja kukulola mgonjwa

Ugonjwa uliokupata ukara kunyonga

Kufitika misiri ya Tonga

Wataka kukufunga milizam{ou wamekuziba milizamu)
Usipate ku(r)omba apate kufurahika mjomba

4. De nombreux proverbes insistent sur cette idée que pour comprendre un pro-
bleme, il faut en faire soi-méme I'expérience : « Seul le défunt connait les tour-
ments du tombeau adhabu ya kaburi aijuaye maiti« On ne peut connaitre la
punaise (insecte) du lit dans lequel on ne dort paganda usichokilalia hukijui
kunguni wake.
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Babu, je suis venu voir le malade

En mangeant tu t'es étranglé

Tu restes a I'écart comme si tu étais a Tonga
lIs t'ont bouché la gargouille

Que tu n'aies pas d’edlet que ton ami en profite

Le poéte exploite ici une expression attestée sous diverses formes dans
la littérature orale : il faut savoir profiter d’'une situation sans attendre. Le
poéme joue implicitement sur le double caractere, concret et métaphorique,
de la douleur. Il s’agit en fait d’'une douleur de constitution et non pas d’'une
affectation. La tournure est donc péjorative : le malheureux n'a qu'a s'en
prendre qu’a lui-méme.

Mariage ou adultere ?

Dans un village de la région, un jeune homme refuse de se marier, ce que
les ainés ne manquent pas de condamner. Son insoumissi@amg mhuni,

« homme insoumis ») n'a pas de limiteuyu katuzidi, na anatisha afadhali
mdudu ! «il exageére, en plus, il est inquiétant, mieux vaut une bestiole ! »)
et le pousse a commettre I'adultér@n@tumia mabibi wa watuk il utilise

les femmes des gens »). Les gens se consultent : que faire ? Surveiller les
femmes ? Les ainés n'osent pas l'affronter et « ne parviennent pas a le
prendre en flagrant délit kumvizia kumshika hawampattiu coup, un poete
s’empare de I'affaire :

Premiére partie

Pakaya pa kapo mwanga wagonjwa ngawaponi
Mwanga kwangi usiku kanakwanga na jioni kisu mundu ngumwoni
Tuwakataze wagonjwa wasende choroni wana kanitisha kushinda Ngoni

Dans nos quartiers, un guérisseur ne parvient pas a soigner les malades

Il ne guérit plus, il officie la nuit, et I'aprés-midi on ne le voit plus dans les champs
On interdit aux malades de se promener sans raison mais il est plus menacant
gu’'un Ngoni

Deuxieme partie

Le « guérisseur » (c'est-a-dire les ainés) est inopérant. Quant au faultif, il
n'entend rien au poeme et persiste dans son forfait. Excédé par une telle
insolence, un autre orateur tente de mettre un terkudinfbikiza « faire
passer I'envie ») a linquiétante désinvolture du jeune séducteur, et lance
d’'une voix menagante :

5. Kuomba mvua autrefois, invoquer les manes ou Dieu pour obtenir de 'eau.
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Mwanga huyo agneninago mpaka Matanda asifike Lwanga
Atakuja kumwona maiti mwenye rupanja rumshinde lukofi kudanga

S’il y avait un guérisseur, pas besoin d’aller a Matanga ni méme a Lwanga
Il ne restera qu'un macchabée dégarni et défait par les coups de poing

Le mariage infamant

Un jour, un homme s’enrichit. Bien qu'agé, celui-ci décide de se marier
avec une « jeune fille mtoto mdogoll en « tire une certaine fierté anaji-
vuna.Le poéte qui observe les faits en profite alors pour mettre en garde
qguiconque voudrait profiter d’'une situation qui est insultante et vexante pour
la jeune fille («il I'hnumilie pour rien, c’est vexant pour cette jeune fille »
anamkutana bure, kachukua maudhi kwa huyo mtoto mddgans le cadre
swahili de la civilité, chaque chose doit rester a sa place. L'orateur joue
des ressources de la parole poétique pour insister sur la valeur du « rang »
makamo.En somme, ne pas suivre I'ordre naturel, social ou hiérarchique
des choses, c’est « offenseksadhibula personne humaine et faire affront

a la tradition :

AKkili za siku hizi ngazifundwi

Mohamedi kapata shilling 40 ngampere fundi
Angepata miwili mitumbwi

Lakini kenda kununua kingejoji

Mpaka mmalundi kwa loza wasi maana kumbi

Les choses d’aujourd’hui sont incompréhensibles
Mohamedi a eu 40 sh qu’il aurait d0 donner a l'artisan

Il aurait eu deux belles barques

Mais il s’acheta un petit short

Jusgu’aux genoux, il était nu comme de jeunes circoncis

L’épouse indifférente

Un homme épouse une femme qui lui est indifférente (« elle n'a pas besoin
de lui » hana haja nag Le mari tente de la combler en la couvrant de
cadeaux et en multipliant les attentions bienveillantes & son égard. Tout le
monde sait qu’il est amoureux d’elle. On ne compte plus les services qu'il
lui rend, les démarches de séduction qu'il entreprend (« il fait des largesses »
anazidi kujipanug L’éthique swabhili n'apprécie pas I'aveuglement du mari,

qui ne semble pas comprendre pourquoi son épouse est retournée chez elle,
officiellement pour « affaires »spughuli : mariage, funérailles ou rendez-
vous galant ?). Les poétes ont beau jeu de rendre I'auditoire complice de
leur dérision. Tout le monde sait que I'épouse ingrate se moque de son mari
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et «lui donne du fil & retordre sanampatisha taabuCe que l'auditoire
trouve drdle, c’est I'obstination du mari a vouloir gater son épouse pour la
retenir alors que celle-ci ne fait qu’abuser de lui. Le poeme prend la forme
de trois interventions :

Mwenye anatengeneza fedha yake anataka akafupe
Anabembeza wengundu na weupe

Awari ya kuria kwake na maji asinipe

Kuma nina pamoja na mkwe

Elle : « Il fait des économies pour faire des dons »

Lui : « Mais elle séduit les rouges et les blancs »

Elle : « Il perd son temps a me donner a manger ou a boire,
Moi j'ai un vagin et un petit ami »

La polygamie difficile

S’il ne faut pas convoiter ce qui ne nous est pas destiné ou ce qui ne nous
appartient pas, il ne convient pas non plus de conserver par-devers soi ce
qui doit étre utilisé. L'orateur nous rappelle la définition la plus juste du
bon usage des choses. Dans la joute poétique suivante, il est question du
« point d’honneur »fahari d’'un homme qui s’enorgueillit d’avoir deux
épouses. Nul n’est censé ignorer qu’'un mari doit satisfaire ses épouses. Or,
dans le cas présent, I'homme est impuissant. Les deux épouses en font des
gorges chaudes : « Depuis que je suis mariée, dit 'une d’elles, j'en ai pas
besoin, je mange, je dors mais je reste insatisfail®@ka niolewe mpaka

leo sina matumizi naye, nakula, nalala lakini sina matumizi.flasurs jéré-
miades parviennent aux oreilles des ainés. Un premier orateur a su s’en
faire I'écho, au risque d’écorcher la susceptibilité de I'époux défaillant :

Premiére partie

Mfa mbende imempata hasara

Katengeneza fedha yake kutaka tijara

Kuwate(n)geneza wawili pa kulala

Lakini usiku kucha napapasa na vyara wenzige wanavyotwara

L'impuissant connait quelques déboires

Il a fait des économies pour étre riche

Et prendre deux épouses

Mais toute la nuit de mes doigts je le caresse et le prends

Deuxiéme partie
L’affaire est maintenant publique (« les nouvelles sont sortibabari zime-

toka nj@. Le mari risque d’en perdre son honneur s’il ne saisit pas la nature
du message. Mais la réplique peut se faire attendre, car le silence n’est pas
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accusateur. La stratégie rhétorique joue sur le doute et le silence. La risée
sociale dont le mari est I'objet n'est pas encore un déshonnedui de
comprendre qu'il est la cible de la pointe. Les épouses profitent de la situa-
tion pour I'éconduire. Leur présomption est bien imprudente : le mari, a bon
droit, « demande le divorce kuandika talakaet explique a I'assemblée :

Mimi nikenda kula chaki na kure chaki
ivi ware wakinitaka kula samaki

sasa hivi hawanitaki ?

Ujinga ulionipata kama wa kiasi

Nisije sumbuke kiasi kutupa pasi

Moi je vais manger chez I'une puis chez l'autre
Et elles, elles veulent manger du poisson
Maintenant, elles ne veulent plus de moi ?
Suis-je suffisamment idiot

Au point de me donner tant de peine

Troisieme partie

Comment se fait-il, nous dit le mari, que les deux épouses aient attendu si
longtemps pour formuler leurs griefs. Est-il juste qu'un homme fasse les
frais de telles calomnies alors qu’il a toujours entretenu grand train autour
de leur charme ? Certes, les langues se déchainent. L’homme est impuissant
et les femmes se délectent d'une telle infortune. Mais le mari n'a pas
manqué a son devoir. Dans ces conditions, nous dit le poéte, une épouse
doit étre répudiée :

Afadhali ya mshipa kama kufa mbende
Utaifunga safari, kwenda usiende

Na pakaya kazi usiitende

Wakwego wanakusema mwenye yu mzembe
Kazi ya kofia panyenje

Mieux vaut étre fort qu’impuissant

Et tu en finiras avec cette affaire mais ne vas pas

Et ne travaille pas dans ton domaine

Tes alliés sont médisants et racontent que tu es fainéant
Que faire quand la calotte ne tient plus ?

Le jaloux trompé

Un homme, extrémement « jalouxmwivu, décide pendant son absence
d’enfermer son épouse. Il confie les clés de sa maison a son meilleur ami,
certain que son épouse sera ainsi a I'abri d'un éventuel galant. Une fois le
mari absent, I'heureux gardien se transforme en amant. Les villageois s’en
rendent compte ; un poete improvise ces quelques mots :
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Jana tumesikia mwanzo wako

Noro kutula mnyumba na funguo zako na kufuli na milango yako
Lakini tulikuta sokoni ndiko likala ko

Neno la kirongo jamaa yako

Hier nous avons entendu ton ami
Noro veille sur la maison cadenassée
Mais nous l'avons vu au marché

Le menteur, c’'est ton ami

La jalousie

Il suffit parfois qu’'un homme prenne ombrage (« ¢a le géne quelque part »
inamkereketa kwa upande fulardes absences répétées de son épouse pour
gue le poéte en profite pour interpeller I'auditoire laAdifférence du poéme
précédent, le mari jaloux laisse son épouse aller et venir. Soucieux de la
prendre sur le fait, il décide de la surveiller. Puis, un jour qu’il n'a plus
rien & faire, il revient plus t6t que prévu chez lui. Son épouse tarde a rentrer
et refuse de justifier sa longue absence. Le mari laisse exploser sa colére
et la dispute dégénére en voie de fait ; I'épouse est battue. Un témoin assiste
a la scéne et tente, en vain, d'intervenir. De retour dans son quartier, il
expose les faits. Un poéte prend la parole : faut-il qu’un homme soit jaloux
au point de battre son épouse sans gu'il y ait la moindre preuve d’adultére ?

Nimekwenda kuahani waliokufiwa

Nimesikia vililo waliokufiwa na matusi wanitoka nira

Lakini wanambia mwanga anakamatwa kukaburi ako Iwijia kama hao mwenye si
sheria

Je suis allé transmettre mes condoléances aux proches du défunt
J'ai entendu les pleurs des endeuillés, leurs jurons m'ont découragé
Mais ils m’ont dit « on a attrapé le sorcier », il est venu sur ta tombe
Sont-ils sOrs d’étre dans leur droit ?

Le poéme cultive I'amphibologie. Les rapprochements établis par I'ora-
teur entre la situation critiquée et les funérailles sont pour le moins curieux.
Peut-étre s’agit-il pour I'auteur du poéme de condamner plus largement ceux
qui se laissent aller a accuser sans preuve. Dans le « dahaka,il est
malséant de couvrir d’injures et d'exécrations une personne dont les faits
et gestes n'ont fait I'objet d’aucun témoignage direct. Il vaut mieux voir
plutdt que contester et supposer. Le poéte rappelle avec force sa conception
du bon « droit »haki : il ne faut punir que lorsque toutes les preuves ont
été réunies. Il doit y avoir adéquation entre punition et faute commise.

L’adultere sauvage

Le poéte est un orateur qui nous montre des personnages connus pour leur
conduite licencieuse et que bavardages et commérages s’empressent de
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mettre en disgrace. En méme temps qu’il vise a la résolution du désordre
naissant, le poéte étouffe une rumeur qui risque toujours de se transformer
en conflit ouvert. Le ton est délibérément exagéré pour piquer la curiosité
du public et éveiller les soupcons. Il s’agit de repousser I'outrance et de
préserver I'honneur. C’est d’ailleurs le propos du poéme suivant, qui traduit
I'embarras qu’ont les swahili a parler ouvertement de I'adultére. Pour avoir
eu une relation avec I'épouse de son frére, un homme est dépeint comme
un étre déloyal et fourbe («il n’a plus de scrupule, il a pris I'épouse de
son fréere »imemtoka imani amechukua mke wa ndugu yakes deux fréres
vont-ils en venir aux mains ? Ainstar du fabuliste, le premier orateur a
recours au lycaon pour camper son personnage. Quelques mots suffisent ;
si le chien de brousse permet le portrait de I'adultére, I'orateur peut le faire
déterminé, rusé et sans scrupules. |l s’agit de montrer ce qui est; c'est au
coupable de tirer la lecon des faits : il faut étre aveuglé pour ne pas voir
gu’il y a la un scandale relevant de la plus grande sauvagerie (le lycaon
est poilu!) :

Premiére partie

Habari za huku kwenu nimeshazijua
Usiseme utajisumbua

Kwenu limekuja winzi lilivotungua
Lina nywele nyingi pa kifua

Kwa kweli hapa kwenu ameipekua

J'ai appris la nouvelle

Ne te justifie pas, c’est inutile

Chez vous, un lycaon est venu qui a tout retourné
Il est poilu sur le torse

C’est vrai, il a tout inspecté

Deuxieme partie

Lorsque la famille comprend qu’un vice a été commis en son sein, un autre
poéte se charge de transmettre le message suivant :

Winzi si mmoja wawili

Mmoja katoka kuwea kuvukia Ngili

Kala ng’'ombe Songo kwa huyu Bakari
Nasema winzi haulagwi maradhi pa mwili
Mwaseni akitoa siri

Le lycaon n’est pas seul, ils sont deux

Le premier est sorti pour aller & Ngili

Il a mangé une vache a Songo chez Bakari

Je prétends qu’un lycaon ne peut étre mangé sans entrainer de maladie
Laissez-le éventer le secret
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Curieusement, I'auteur de ce poéme ne prend pas la défense de la vic-
time. Dans ces vers; il dépeint un fait en observateur et se garde d’indiquer
un précepte a suivre. Rauditeur de juger par lui-méme. Reste la sauvage-
rie : un lycaon n’'est jamais solitaire ; sa réputation d’animal grégaire et
solidaire n'est pas a faire. Il a nécessairement son complice. Le poéte
déplace le sens de la métaphore et introduit I'idée du fratricide : deux fréres
(deux lycaons) ne peuvent s’entre-tuer. S’ils le faisaient, il leur arriverait
les pires malheurs (un lycaon est impropre a la consommation ; sa viande
est susceptible de transmettre les maladies les plus graves : infirmité, mala-
die de peau, etc.).

L’épouse infidele

Dans ce poéme, les orateurs se réunissent pour examiner le cas d’'une épouse
infidele (« elle fait des choses sales, elle va voir un autre homareafanya
vichafu, anakwenda kwa bwana mwinginée mari a appris la nouvelle

mais refuse de répudier son épouse. Il se confie a ses amis: « Mes amis,
mon épouse me fait souffrir.je brlle de désir a son sujet mais elle n'a
aucun égard pour moi » jamaani yule bibi ananifanya machungu... vyangu
vingi vinaketekea juu yake lakini hanithamifour régler I'affaire, un poéte
profite du cerclemanganjapour lancer a la cantonade :

Mwanamuka si mundu ata ukamkusanyira nguo kisungu na vyakuria visungu ngai-
reki kazi ya ndundu

Pita ukiuliza awari ya hapa mpaka ntumbu

Lakini ntumbu utaambiwa chuma la mwanamuka liwa pa nkundu

Cette femme est insatiable, que tu lui offres vétements ou nourriture, elle ne cesse
de travailler son mortier,

Méme si on lui demande pourquoi, sa raison d’étre est dans ce fermoir

Mais a propos de ce fermoir, on te dira que la tige de fer ne peut convenir qu’au trou

Exposé sur la place publique, le propos du poete a toute les chances
de faire mouche. Le destinataire du poéme (I'épouse insatiable), qualifiée
métaphoriguement comme une femme tres active, se reconnaitra nécessaire-
ment dans le portrait proposé par le poete. La crainte d'étre désignée a la
réprobation collective lui laisse le soin de dégager la lecon.

N

A la chasse

La poésie permet de s’élever au-dessus des manigances et des conjurations
illégitimes. Elle condamne la complaisance des jugements définitifs et des
paroles insensées. Dans le poéme suivant, 'orateur s’en prend a celui qui
a lancé une cabale a I'encontre d'un chasseur d’hippopotame. Ce dernier
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est accusé kushutumu« accuser ») de manger de la viande « illicite »
haramu, c’est-a-dire proscrite par le Coran. La riposte du poéte ne se fait
pas attendre : pourquoi faut-il qu'un homme accepte d'étre condamné par
ceux-la méme qui ne montrent pas I'exemple ? Le poéte sait, en effet, que
le donneur de lecon a l'intention de prendre une épouse dans son propre
lignage. Qu’est-ce qui est le plus infamant : commettre l'inceste ou manger
de la viande prohibée ?

Boko si haramu haramu ndo mondo

Anaekaa Rufiji au Songosonso au Chore nyuma ya Jibondo
Yeye kamtwalaje mwana wa nduguye kumroza ndongo
Shwaini mshenzi mlongo

L’hippopotame, ce n’est pas illicite, ce qu’il I'est, c’est la viande,

Qui vit a Rufiji, Songosongo ou Chore derriére Jibondo,

Pourquoi a-t-il pris la fille de son frére pour lui montrer ses génitoires,
Le sauvage, c'est le menteur

L'auteur s’étonne : le chasseur mérite-t-il 'opprobre collective ? Il ne
doute pas un seul instant du bien-fondé de I'accusation, mais le blame doit
étre en proportion de la faute commise. Or I'inceste est la pire des infamies.
Le texte oral se fait ici comparution : contraint d’avouer ses égarements,
I'accusateur est déshonoré et s’efface devant I’humiliation. Son silence parle
pour lui. Il ne lui reste que la fuite. Ce renversement de situation est pour
le moins tragique : tel est pris qui croyait prendre.

Quand les cadets se rebellent

Sous administration coloniale, la région de Kilwa fut, a l'instar de Zanzibar,
soumise aux directives du protectorat. Le poeéme qui suit est issu d'un épi-
sode de cette période (probablement les années 1950). Les péripéties qui
ont présidé a sa composition sont donc liées a I'exercice du pouvoir colonial.
Il s’agit ici de la construction d’'une école dans le village de Pande, situé
au sud de I'lle de Kilwa. Le poéme ne reprend pas le récit des tractations
qui ont eu lieu entre le commissaire de district britannique de I'époque et
le conseil des ainés du village concerné. Il ne s’agit pas non plus d’'une
narration ou de I'exposition détaillée d’un événement qui nous renverrait a
ce qui fut antérieur a I'action proprement dite. Le texte oral est action et
émotion ; il nous dit comment la décision du protectorat fut accueillie dans
la population. Le commissaire est venu, les ainés ont signé le protocole
d’accord. Si les ainés I'acceptérent sans hésiter, les jeunes générations s'y
« opposeérent kugoma.Le poéme restitue la tension dramatique qui résulta
de ce qu'il faut bien appeler un conflit de génération. Le premier poéte
a prendre la parole est conscient des conséquences tragiques d'un tel
« conflit » msongamanoEn s’opposant aux volontés des plus agés, les
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jeunes sont parvenus a mettre les ainés devant le fait accompli: ils ont
signé, soit, mais peuvent-ils revenir sur leurs décisions ? Le suivant rappelle
a ceux qui veulent I'entendre que les ainés ont agi en leur ame et conscience
et qu’ils ne peuvent ainsi défaire ce qu’ils ont fait sans perdre la face. Enfin,
le dernier poéte insiste sur le fait qu'il est impossible de transiger : la parole
engagée est sacrée ; vouloir I'annuler, c’est s’exposer a la malédiction :

Premiére partie

Ndumbili kajua kukwera pa kushuka manganyaganya
Kaukwera nnandi mpaka kuchanya pa kurudi katungwama
Kama hamkufanya jitihadi ya kuzinguana utakuwa mtego wa panya

Le singe sait grimper mais descendre c’est un probléme
Grimper dans le nandi au point de s’y emméler

Au moment de redescendre, on reste suspendu

Si vous ne faites pas d’effort pour vous entendre

Alors tout ca se finira en piége a rat

Deuxiéme partie

Ndumbili huyo kaukwera nnandi au msonobari
Kawa juu kanataka kula mali

Kamwambia ashuke pasi akare uhali

Wao watakubali ?

Ce singe est monté dans tandi

Arrivé en haut il veut tout manger

On lui dit de descendre qu’il se démunisse
Crois-tu qu’ils accepteront ?

Troisieme partie

Huku nina tingili yangu ya ngananga ndumbili

Lakini na muti ya pili sikwambiri

Hilo mwusari lakateni au laswiri apate kutoka ndumbili
Kama si hivyo ataliacha hilo alitende la pili

La jai ma propre bosse pour défaire le singe
Mais a propos de cet arbre, je ne vous dis rien,
Laissez-les la refuser mais le singe descendra
Car s'’il n’en est pas ainsi, qu'ils osent!

Rythme refrain

makeso yatakuwaje ? mambo...
makeso yatakuwaje ? mambo...
kacha kacha...
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Demain qu’adviendra t-il ? ah, quelle affaire...
Demain qu'adviendra t-il ? ah, quelle affaire...
(bruit des sonnailles)

Pourquoi faut-il qu'un « singe sumbili (Cercopithecus rufocinereus),
réputé pour son adresse et son agilité, prenne le risque de se ridiculiser une
fois parvenu au faite de I'arbre nourricier ? Précisément parce qu'il lui fau-
dra en redescendre. Qui sait monter a I'arbre doit nécessairement savoir en
redescendre. Mais la nature du singe n’est-elle pas de vivre dans les arbres ?
On voit que le poéte peut jouer ici sur deux idées opposées. L’artifice de
langage consiste a donner du comportement du singe une représentation qui
accéde progressivement a I'idée de rébellion. Selon cette premiére interpré-
tation seuls les ambitieux parvenus au faite de leur croisade ignorent qu’il
est impossible de tenir longtemps leur position. Il faut bien qu’a un moment
ou un autre ils redescendent, acculés et contraints de ravaler ainsi leurs
prétentions. Pourtant, tout le procédé de I'accumulation rhétorique nous sug-
gére un sens plus profond, comme si le poéte voulait dissimuler un sens
ésotérique aux simples profanes. Les ainés n’ont pas a revenir sur leur déci-
sion puisqu’ils sont « naturellement » en haut de I'échelle sociale. Le savoir
des jeunes n'est pas en cause, ils savent raisonner. Mais un raisonnement
peut-il étre la garantie d’'un jugement sain et sage ?

L'auteur du premier mouvement semble reprendre la tradition d’un pro-
verbé mais pour en décaler la signification. Il dit la vanité d’un conflit qui
donnerait lieu a toutes sortes de passes d’armes inutiles et dont les consé-
guences ne manqueraient pas d’'étre funestes pour les ainés. L'organisation
dualiste du poéme (monter/descendre) lui donne une forme de confrontation
ordonnée. Au centre du dispositif, il y a la montée des ainés, dont I'image
est exploitée dans les trois parties du poéme. Celle-ci est rendue manifeste
par la présence des verbes d’action qui accentuent I'impression d’un conflit
latent, d’une antithése entre élévation et chute, agilité et maladresse, « prodi-
galité » mali et « dépendance uhali. C'est une antithése générale que ne
peut résorber la seule raison, et que peut seule dépasser le sens de la hiérar-
chie sociale. C’est a partir du verbe « monteiukweraque tout le poéme
fonctionne comme une métaphore de l'ordre social ; les ainés ne peuvent
tomber, les verbes du premier apostrophe sont & pour nous le rappeler :
leur engagement est signalé par la métaphore du piege a rat. lls se sont
laissés prendre... Mais peut-on méler les deux éléments fondamentaux de
'univers, la « terre »pasi et I'air ?

6. « Monter dans un épineux est une chose, en descendre c’est battre le tambour »
ukipanda mchongoma ukishuka ndio ngofsa tu montes/épineuxXeuphorbia
cuneata ?)i tu descends/c’est/tambour). Mieux vaut maitriser ses actes et ses
paroles pour éviter tout conflit. Leachomgomaest un arbre dont les épines sont
orientées vers le haut; on peut imaginer de le grimper, mais peut-on en redes-
cendre ? Une parole engagée est difficilement falsifiable et peut engendrer bien
des conflits.
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Le style

Lorsqu’on interroge les orateurs qui ont participé aux cerclesgania,

une série de remarques revient inexorablement. Parmi les faits les plus mar-
guants, c’est le style de I'’énoncé et le jeu des sonorités qui leur semblent
pouvoir définir le mieux cette poésie. Pour peu, bien entendu, que I'on ne

s’en serve pas pour contourner la question du sens, cette interprétation ser-
vira de fil conducteur dans I'analyse que je proposerai de ce recueil.

Si la poésie n'était qu’assemblage de mots ou de locutions, elle n'inté-
resserait personne. Il suffit d’'entendre quelques vers pour se rendre compte
gu’elle prend ses distances par rapport aux usages du discours quotidien.
Le ton n'est pas celui des conversations « d’assemblgarazarelevant a
proprement parler d’'un genre plus délibératif. La poésanganjatient plus
du proverbe ou de la devinette en ce qu’elle transpose sur un autre plan
des observations et des constatations de la vie quotidierae orateurs
utilisent des images remarquables, opérent des rapprochements audacieux
entre des réalités que tout oppose. On lui trouve aussi des points communs
avec le conte : I'’énigme, la métaphore, la parabole, un « double entendre »,
etc. Toutefois, elle s’en différencie car elle n'est pas le point de départ
d’enseignements fondamentaux (Calame-Griaule 1965). La poésie est une
parole ésotérique donnée devant un public d’adultes. Elle n’est pas a propre-
ment parler didactique ; elle n’est jamais pure fabulation. Son dessein est
de faire cesser le doute et I'incertitude. Sa spécificité, comme nous le ver-
rons plus loin, est de fixer les droits de chacun et de rappeler ainsi le sens
de la hiérarchie sociale.

Il est incontestable que la poésie utilise toutes les ressources de la littéra-
ture orale; il est par contre indispensable qu’elle se présente comme un
genre différent de la simple parole. Exprimée ouvertement, une opinion peut
étre choquante, péremptoire et dégénérer en voie de fait. En composant un
poéme, on reste en deca de ce qu’'on veut dire (il faut « couvrir les mots »
kufunika manenp; autrement dit, on exprime beaucoup en disantpéun
peut ainsi se désolidariser des conséquences de ce qui est dit. Pour ce faire,
les poétes ont généralement recours a des « figures hermétiqueso
pour styliser magnifiqguement leur propos. Celles-ci sont en principe laco-
niques et « étonnantes ». Il faut, dit-on, dire le maximum de choses dans
le moins de mots possible. Les poémes sont courts, édifiants comme des
mots que I'on jette a la hate. L'orateur fait confiance a I'auditeur qui doit
reconstituer le sens de ce qu'on lui dit. Une des caractéristiques remar-
guables desnanganjaest qu'’ils ne ménagent aucune sorte d’enchainement

7. Il s'agit, a l'instar de la « devinette kitandawili, de favoriser les connivences ;
celui qui comprend se sent complice de ce qui est dit et partage les mémes
présupposés que son interlocuteur ; si le poete essaie de transmettre un message,
c'est en feignant d’enseigner autre chose, en attirant I'attention sur ce qui n’est
pas dit.

8. La poésie est donc tout le contraire de 'emphase.
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ou de transition entre les parties du texte oral. Présenté abruptement, un
motif est exposé directement, sans qu’il soit nécessaire de le situer dans un
récit. On remarquera d’ailleurs I'absence de conjonctions copulatives ou de
liaisons susceptibles d’attirer I'attention sur un théme particulier. L'élocu-
tion n’en est que plus rapide et centrée sur l'action.

La stylisation du propos facilite ce travail de condensation. Elle est ren-
due par des procédés qui consistent a épuiser graduellement une idée présen-
tée. Par exemple, voyager en chaloupe est recommandé, le faire en boutre
est déconseillé ; ou encore, une décision peut étre prise hativement quand
la cause semble justifiée, mais il est probable qu’on refuse ensuite de revenir
sur le sens de son propos, marquant ainsi son obstination a vouloir faire
triompher la passion sur la raison. On voit ce que I'orateur gagne en résu-
mant sa pensée dans un poéme : énoncer la regle (un mariage dans le rang
est toujours préférable a un mariage hypergamique), rappeler explicitement
le sens civique (les cadets ne sont pas les ainés) n’aurait probablement pas
le méme effet. Un poéme permet de poser un raisonnement qui interdit,
pour ainsi dire, 'examen critique des prémisses culturelles fondamentales.
Ce poeme ou l'orateur figure la jalousie par un sentiment d’appropriation,
représenté par la maison cadenassée, en est la manifestation indéniable. Tout
le monde s’accorde a admettre que la confiance est la seule vertu capable,
dans le cas présent, de régler les tourments de la passion amoureuse.

Cependant, en caractérisant le moins possible et en concentrant diffé-
rents effets thématiques sur quelques mots, le poéte risque parfois I'amphi-
gouri. Pour conjurer cet effet et contourner I'épaisseur sémantique de
certains tours percus comme trop elliptiques ou énigmatiques, plusieurs pro-
cédés stylistiques sont utilisés. Notons toute une économie du discours ; les
poétes dégradent la langue, mélangent les formes temporelles (énallage de
temps : le présent mis pour le passé, le présent pour le futur) intervertissent
certaines catégories grammaticales (I'utilisation de la deuxiéme personne
du singulier pour interpeller ou faire valoir les sentiments d’indignation dont
'auteur est animé). Ajoutons encore la répétition ; dans le poéme intitulé
« les cadets se rebellent », le nmatumbili apparait dans chacune des trois
interventions. De méme, si les verbaskwera« monter » ekushuka« des-
cendre » sont introduits dans le premier mouvement, legulveraest repris
dans la deuxieme strophe. Dans le dernier passage, I'auteur ne dit plus que
le singe doit redescendre mais qu’il doit « sortikettoka. Dans un autre
registre, pour augmenter la clarté et I'énergie d’'une idée, certains poetes
impriment a leur poéme une structure en chiasme (ainsi le poémda« A
chasse » Boko si haramu / haramu ndo mondo

Tous les poemes s’achévent par une fausse interrogation, comme si
I'orateur cherchait a marteler son propos pour en souligner le caractére inso-
lite. C'est peut-étre le mouvement de la parole gnomique, fondée sur le
premier élan de la déclamation poussée a se déployer au maximum de ses
possibilités pour finalement transformer la chute en une sorte d’envoi atten-
dant une réponse. Le premier mouvement de l'allégorie du singe commence
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en effet sur un présentatif fort, destiné probablement a fixer les esprits
autour d’'une image pénétrante et colorée ; le dernier épigramme s'anime
de la présence du poéte. Celle-ci, rendue par la premiére personne du singu-
lier, se double d'un verbe a la forme négative, comme s'il s’agissait d’inter-
rompre de fagon autoritaire un dialogue mal engagé. Il n'y a plus rien a
ajouter, nous dit le poete. Les jeunes n’ont plus besoin de mots, mais d’'une
correction s'ils devaient récidiver. Aprés tout, les ainés peuvent-ils transiger
avec les cadets ? La hiérarchie a ses exigences que l'intransigeance des
cadets ne peut ruiner. Peu importent les raisons d’ailleurs. Si un accord
avec les autorités coloniales a été passé, que les cadets considerent comme
un pacte de connivence maligne, peut-on pour autant mettre en cause ce
qui a été décidé par les ainés ? Ne risque t-on pas de compromettre I'ordre
social ?

De méme, le choix du matandi (Cassia siameau Poinciana regia ?)
plutét quemsonobari,arbre connu pour sa robustesse et sa md&jesest
pas innocent : il sonne mieux avec kdrwet jitahidi. Une fois parvenu au
faite de cet arbre, il faut déployer de gros « effortgtahidi pour « redes-
cendre »kurudi. Le suspens est maintenu jusqu’a la fin de I'échange lorsque
le dernier intervenant insiste, par le biais de I'utilisation d’un anaphorique,
sur l'identité du singe. Quoi qu’on fasse, ce singe-ci ne peut redescendre :
il en va de son honneur. Les choses dites sous I'angle de I'anaphorique
imposent leur définition existentielle : il suffit, dit le poéete, ce qui a été
décidé doit étre assumé. La poésie est ici comminatoire, normative et se
veut profondément réformatrice. Les derniéres tirades laissent entendre les
menaces et les imprécations les plus terribles.

Il'y a dans le ton imprieux et la frénésie de la diction un brio que
le récitant semble apprécier tout particulierement. La forme et la cadence
rythmique des sons impriment au propos un sens que les auditeurs devront
interpréter en écoutant les différents « répondants ». La récitation est tou-
jours trés vive, en séquences continues, comme si le texte oral échappait a
toute regle particuliére. L'unité primordiale du poeme ne peut donc étre la
strophe ou I’hémistiche, toutes notions qui nous renvoient a une conception
scripturaire de la littérature. Les aspects rythmiques sont donnés par ce
gu’'on pourrait appeler des périodes oratoires. La plupart des poemes relé-
vent en effet d’'un rythme binaire ; plus I'orateur avance dans sa récitation,
plus la cadence se fait rapide, le point d’orgue étant en quelque sorte donné
par la clausule (le membre final de la période). Le rythme et I'oralité produi-
sent les sentiments de la démesure, de l'indignation, de I'exultation, de la
violence, etc.

Voici, dans le poeme intitulé « L'adultére sauvage », un exemple de
périodes oratoires :

9. Cet arbre est trés apprécié par les artisans qui l'utilisent pour faire des meubles.
On notera ici la différence notable avecrftehomgoma (euphorbiaju proverbe
que les nombreuses épines rendent hostile.
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Winzi si mmoja wawili (...)Nasema winzi haulagwi maradhi pa mwili/Mwaseni
akitoa siri

Ici, nasemax je dis » sert de point d’'orgue a un découpage du poéme
en deux périodes. Les deux derniers vers procurent un effet d’accélération
et de rupture avec ce qui précede et nous informent qu’un préjudice risque
d’étre commis si I'auditoire refuse de reconnaitre les faits.

La loi du signifiant

Le jeu des sonorités n'évacue pas pour autant la question du sens. Certains
textes parviennent a réaliser un degré d’harmonie imitative qui témoigne a
I'évidence a quel point le poéte posséde une grande maitrise de sa langue.
Ainsi le poéme « la polygamie difficile », dans lequel il est question d’'un
homme impuissant, est d'une rare subtilité. Le poéte nous donne a voir le
sexe de 'homme, exempt de toute virilité (emole: « sexe mou »). Ce
dernier terme ne prend son sens qu’intégré dans une succession de paro-
nymes : usinde « qui ne va pas », ughde « qui n'agit pas », yu mambe

« il est indolent », pamsnje « sur le c6té, qui penche ». On voit ce que
seuls les jeux phonétiques parviennent a souligner lorsque les convenances
proscrivent d’évoquer les parties intimes du corps.

Cette euphémisation du propos ne peut se faire que parce que le poéte
confére au signifiant un pouvoir associatif qui lui fait correspondre plusieurs
signifiés. Cette polysémie est mise a profit dans le texte sur la chasse a
I'hippopotame. Lorsque le poéte dit « I'hippopotame ce n’est pas illicite,
ce qui l'est c’'est la viande », cette « viandemondo peut étre autant la
chair que I'on mange que «la personne humainewr(dy) a laquelle le
destinataire du poéme accorde des faveurs indécentes. Elle vient également
atténuer ce que certaines évocations pourraient avoir de trop directes, sinon
d’obscénes, en particulier dans le poéme de la femme qui commet I'adultére.
Le récitant imite dans la syntaxe et I'ordre des mots I'impossibilité maté-
rielle de s’opposer aux désirs de I'épouse d’avoir un amant. L'adéquation
du fond et de la forme est essentielle quand on sait combien I'ordre moral
réprouve les réglements de compte inspirés par la colére ou le désir d’en
découdre ouvertement, sur la place publique.

Cette propension a adoucir le propos n’est pas toujours de regle. On le
constate dans un autre poéme ou l'auteur utilise le teramea nina« j'ai
un vagin ». Ce que bien des Swahili continuent de trouver vulgaire et cho-
guant dans les situations ordinaires de la vie quotidienne ne semble plus
les offusquer lorsque le poéte dénonce le comportement indécent et « inhu-
main » de la femme insatiable. Ainsi, s'il est fait mention dans le poeme
d'un terme anatomique désignant I'anus, c’est pour mieux souligner la
nature sauvage de la femme incriminée. L’'indécence du propos est compen-
sée par I'harmonie généralisée du texte que I'assonance @es termes
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ndundu, ntumbwet nkundurend manifeste. Qui ne comprend pas que l'au-
teur nous invite a entendre le mouvement et le bruit (d’ou l'idéophuhg

du pilon dans le mortier comme une métaphore de 'acte sexuel ? De méme
ne faut-il pas comprendr@tumbu « fermoir » comme un paronyme de
pumbu« testicules » (rendu métaphoriquement dans le vers suivant par le
mot chuma« barre de fer, pénis ») ? En combinant d’'une maniére particulie-
rement frappante les sonorités, le rythme (le ton est volubile et décidé,
comme s'il fallait écourter la diction) et la syntaxe, ces vers parviennent a
passer outre toutes les consignes de la bienséance et de la pudeur, sans étre
pour autant obscénes.

Le jeu des homophonies permet un échange entre le plan des signifiants
et celui des signifiés. Un fil conducteur court dans le poeme du chasseur
d’hippopotame reliant les motsondo, Jibondo, ndongo, mlongoréant
ainsi une poétique de I'ellipse et de I'analogie. Le signifiant participe direc-
tement a I'activité associative. Chaque mot ne prend son sens qu’inséré dans
un tissu de correspondances sonores: I'homme en question vit dans la
région de Jibondo ; il est accusé d’avoir des intentions honteuses (l'inceste).
L’évocation du sexe de 'homme semble entierement fondée sur un glisse-
ment de signifiants faisant se rencontngiugu etndongo. L’orateur marque
ici son talent & déméler les équivoques du contexte. Il parvient a inscrire
la parole dans un double registre ; les mots qu’'il compose sont reliés entre
eux par les signifiants et les signifiés. Le langage et le monde sont dans
un rapport de cohérence que toute la poésie parvient a mettre en scene.

Ce télescopage du sens et du son conduit certains orateurs a rechercher
des mots rares que l'auditoire ne comprendra pas immédiatement. Il s'agit
autant d’encourager I'activité interprétative du public que d’augmenter la
richesse phonique et sémantique du texte oral. Ainsi les mbende, kinge-
joji, manganyaganya, tingili, ndongeoesteraient probablement incompris
s'ils ne faisaient écho a leur entourage verbal. Ces mots prennent une colora-
tion nouvelle dans la linéarité du texte. Du reste, ils encouragent I'auditoire
a en rechercher le sens au-dela de la mémoire individuelle, réactivant ainsi
la mémoire linguistique du groupe

L’éthique oratoire

Le plaisir du texte, procuré par le mouvement des images et des sons, intro-
duit @ une connaissance qui révéle l'unité de plusieurs zones du réel.
L’homme peut ainsi partager avec le lycaon un certain penchant sauvage
si ses dispositions le poussent a vouloir commettre I'inceste. En devenant

10. L’hermétisme du texte poétique, sinon son caractére polysémique, remplit une
autre fonction; en étageant les significations du mot, I'orateur encourage la
réflexion étymologique.
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symbole, 'homme-lycaon cesse d’étre condamnable pour ce qu’il est puis-
gu’il est aussi membre de l'univers. Il est donc de la nature méme de la
poésiemanganjade procéder par analogies et énigmes. Un certain hermé-
tisme du texte est nécessaire, car il s’agit a la fois de « révéler et de cacher »
kufumba na kufumbualonc d’émouvoir, parfois a I'aide du discours direct,
comme pour suspendre I'argumentation en mettant I'accent sur les traits
fondamentaux de la psychologie humaine; ici la fureur ou la colére, la
l'insatisfaction ou la gourmandise, la paresse ou le courage. Pourquoi un
homme riche préfére-t-il s’acheter un petit short ridicule alors qu'il aurait
pu acquérir deux belles barques ? Le poéte nous interpelle en faisant paraitre
un personnage concupiscent, irrespectueux et sans honneur. Il joint sa voix
a celle des ainés en rappelant la nécessité de respecter le rang. Il insiste
sur le coté ridicule d'un tel comportement qu'il compare a la nudité des
circoncis.

Au-dela de la poésie, c’est tout le savoir psychologique (connaissance
des passions, des caracteres) qui est ici mobilisé comme une ressource per-
mettant de se débarrasser des scrupules pouvant naitre d’'une condamnation
trop directe du comportement des autres. Il ne convient pas de rappeler les
obligations d’'un homme a I'égard de ses épouses quand tout I'ethos swabhili
insiste par ailleurs sur la nécessité de respecter le sens de I'honneur. L'argu-
mentation du poéte a toutes les chances d’étre vraisemblable, et donc d’obte-
nir I'assentiment de tous, si elle repose sur les prémisses d’'une convention
morale et émotionnelle. Lorsque, par exemple, le poete s’'indigne du compor-
tement de cette femme volage que tout le monde convoite (« la grenouille
a pleuré, le crapaud a répondu »), c’est parce qu'il sait que I'image morale
gu'il en donne est susceptible d’étre jugée infamante selon le code éthique
et passionnel admis par l'auditoire.

Face a un délit ou un préjudice que tout le monde s’empresse de condam-
ner, le poéte doit rester serein et courtois. Son rble est de dépasser les petites
querelles intestines et d’accéder a la connaissance pléniére. Sa parole doit
plaire en heurtant le sens du « bon son », en bousculant I'ordre de la phrase
par des figures de style qui retiendront I'attention des incrédules, rallieront
les opposants et auront finalement raison des adversaires. La belle parole
se veut énergique en tournant I'expression ordinaire en image forte. Ceci
nous renvoie au mohakshi « ornementation », qui rend plus vives les
images utilisées, plus saillante une idée ancienne, plus lumineuse une allégo-
rie éculée.

On ne peut donc dissocier le plan logique du poéme de I'ordre de l'inter-
locution, c’est-a-dire des plans éthique et pathétique. Les dispositions de
I'orateur constituent un facteur décisif dans la voie de la persuasion et de
la résolution d'un conflit. D'un &ge mdr, celui-ci doit étre moralement irré-
prochable et connu pour sa « mansuétudmani. Ses qualités de bon ora-
teur doivent pour ainsi dire étre conformes a la représentation commune
gue l'auditoire se fait des valeurs morales. Il doit donc les incarner au mieux
pour inspirer la confiance ; notoriété et respectabHigghimarésument avec
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plus ou moins de précision ce que I'on attend de lui. Un poete doit rayonner
et s'imposer par son « charisme », ce que les swahili désignent sous le terme
de kipaji. A linstar de I'imam dans la mosquée le poéte est apprécié
pour ses qualités de bon prestataire capable de moduler le ton de sa voix,
de régler le débit de sa parole et d’'agrémenter ses vers des mimiques et
des postures qui magnifieront sa présence. L’art du poeme est aussi une
mise en scéne. D'autres signes, physiques (froncements de sourcils et du
front) et vestimentaires (les hommes portaient le « turb&ilembaet des

« sonnailles »njuga aux pieds), exercaient une fascination sur I'auditoire

et concouraient finalement a captiver le destinataire pointé par le poete. En
somme, la ruse du poéte n’est pas tant de persuader I'auditoire que d’éveiller
en lui les émotions qui le rallieront a sa cause. Les dispositions de I'orateur
jouent pour une part effective dans le succes de sa construction poétique.

La poésie orale n’est donc pas totalement réductible au temps de I'exécu-
tion. L'élégance du style, le plaisir du texte, la cadence rapide que lui
imprime le poéte procedent d'une intention d’inscrire les différents motifs
décrits dans une temporalité qui se situe au-dela de I'événémeattemps
gue mettent les auditeurs a comprendre un poeéme est nécessaire a la résolu-
tion de I'événement perturbateur. Dans la poésie orale, le sens se forme au
présent et se restitue au futur antérieur. Il s’agit de brouiller le sens du texte
pour en retarder la compréhension et faire de I'auditeur un inspiré. Il faut
gue l'interprétation mdrisse ; comment reconnaitre un théme sous le foison-
nement métaphorique d'un propos qui se veut allusif et énigmatique ? Il faut
aussi du temps pour se familiariser avec des images insolites, des sonorités
dissonantes ou des termes antithétiques.

Cette retenue de la part du poete a livrer le sens de son propos exige
des auditeurs une patience qui confirme que la parole est dangereuse. On
ne peut répondre a une action oblique que par une parole oblique. C'est
pourquoi I'allégorie est la figure dominante de cet art oratoire. |l s'agit de
dire les choses en empruntant des détours, en « chiffrant » son langage. La
poésie (a l'instar du proverbe) est une forme de vouvoiement qui valorise
I'’énigme. Son contenu ne peut donc étre purement informatif, sa fonction
simplement explicative ou justificatrice. Le respect des convenances ou des
usages en fait un genre dont la vocation n’est pas de prouver mais d'agréer ;
'agrément du texte oral découle du fait que le poéte se plait souvent a

11. Celui qui prend soin de sa personne et surtout de sa présentation vestimentaire
a toutes les chances d’étre choisi comme imam si les autres candidats ont la
réputation de laisser leur chemise glisser dans leur dos (ce qui annule I'efficacité
de sa priere) lorsqu’ils « se prosternenkwukuu. Tout critére de compétence
ou d’érudition n’est pas nécessairement requis pour endosser cette responsabilité :
de deux candidats qui sont de « méme éruditiataraja moja,on choisira celui
qui porte la plus belle « tunique kanzu.

12. Le temps de l'action est souvent réduit a néant puisqu'il s’agit essentiellement de
mettre I'accent sur un motif unique, I'opposition de l'inconstance et de la fidélité,
de la fermeté et de la faiblesse, de la sagesse et de l'ignorance, de la paresse
et de l'effort, etc.
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dissimuler son intention communicative a un auditoire qui doit découvrir
avec ravissement ce qui se cache derriere ses propos.

Lorsque I'événement a commenter est difficilement énoncgable, le poéte
se contente de I'évoquer d’apres la perspective feutrée du sous-entendu.
Comment faire autrement lorsqu’il s’agit, comme dans le poéme des « fréres
courtisans », de résoudre un dilemme aussi problématique : deux fréres peu-
vent-ils se battre pour une femme ? Ici 'auteur du poeme (qui tente d’avertir
le frere trahi) est mal avisé en dénoncant I'acte délictueux. Si deux hommes
ne peuvent partager la méme femme, ils ne peuvent pour autant s’entre-
déchirer. Cependant, le sous-entendu comporte certains risques ; en effet,
il est toujours possible de répliquer a la fronde dont on est la victime en
accusant son auteur de double langage, de mensonge ou de duplicité. Le
lycaon n’est pas qu'un animal féroce et sans pitié (premier épigramme),
c’est aussi un animal qui ne se mange pas et qui ne peut étre tué (réplique).
L’interprétation du répondant est évidemment tendancieuse, mais elle lui
permet & coup sdr de mettre un terme a un conflit naissant. Le tour est
d’autant plus sarcastique qu’il consiste a retourner I'accusation d’adultére
en transformant un sous-entendu en bien entendu. Deux lycaons peuvent-
ils s’entre-tuer ? On sait quel danger encourrait le vainqueur : paralysie,
maladie de la peau, pilosité abondante, etc.

La poésie résout parfaitement ce sentiment de tiraillement qu’'éprouve
le poéte lorsqu’il doit dénoncer le comportement d’un des membres de sa
communauté. Une formulation explicite risquerait en effet de provoquer des
réactions de rejet. Un propos est vite offensantceAtitre, une expression
implicite a un impact plus grand et remplit une fonction compensatrice évi-
dente ; elle consiste a présenter une proposition en la faisant passer comme
irréfutable. Plus généralement, les figures de style, par I'’émotion qu’elles
provoquent sur l'auditoire, parviennent a dépolariser ce qui risquerait autre-
ment d’'étre interprété comme un conflit entre deux personnes (le poéte et
le responsable du délit). En travestissant sa pensée pour ne pas choquer, le
poéte évite ainsi une dispute. Il n'évite pas cependant la polémique ; on le
constate dans la parabole du singe monté au faite de 'arbre. Cependant,
dans ce poéme, c’'est le comportement énonciatif des cadets qui est mis en
cause et non pas seulement le contenu de leurs propos. La ruse des ainés
consiste, dans un premier temps, a amener les cadets a accepter le présup-
posé du propos (« le singe est monté dans le nandi », les cadets sont donc
a terre...). Ainsi, lorsque ces derniers s’obstinent en refusant de reconnaitre
leur erreur, on leur reproche d’avoir des intentions malveillantes et de vou-
loir envenimer inutilement le débat.

La poésie a donc une fonction initiatique. L'accés a I'age adulte, aux
responsabilités, au mariage dépend, en définitive, de l'acquisition d'une
compétence linguistique et sociale (un sens de la courtoisie). Il faut non
seulement montrer que I'on est dans de bonnes dispositions a I'égard de
son partenaire discursif mais aussi que I'on est capable de jongler avec
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toutes les ressources de la langue : sous-entendus, allusions, énigmes, etc.
La belle langue est une ruse qui vise a conjurer I'expression de la violence
en faisant de tout événement une mise en scene malicieuse. Cela signifie
que les apparences de la composition sont destinées a faire croire que la
résipiscence est le prix a payer pour rétablir I'ordre social. La composition
consiste a « aiguillonner kuzungukacelui qui a commis un forfait, a le

« presser >kubanasans le mettre a l'index et en évitant le « face-a-face »
kinaganaga(ou uso kwa ue). La connaissance du coaeanganjaest d’ail-

leurs assimilée a un « labyrinthewichochoro vyingi,ou un itinéraire fait

de multiples « croisementskona. A contrariola langue ordinaire de tous

les jours est réputée comme étant « filtranteushujia.Elle est « relachée »
kulegeaet triviale : « les jeunes simplifient et salissent (la langue). De nos
jours, on amende, on filtre le kiswahili wanazawazisha wanatoa taka-
taka... sasa hivi tunakosha, tunachujia kiswaHila belle langue exige une
tension (ugha ya kukaza une langue qui tend »), c’est-a-dire une vigilance

de tous les instants (litt. langue dure, stable, fixe molle, instable,
fluctuante).

« Si tu veux comprendre lenanganja,il faut que tu saisisses la “langue qui est
tendue”, le swahili standard ne convient pas a la po@s®vahili fasaha shairi

lile haliwi), je veux dire que si tu relachdskilegeza)la langue, lemanganjane
peut venir. |l faut “dépolir’(kuparaza)le swahili pour obtenir la poésie. Le pur
swahili (kiswahili safi)n’est pas beau et méme en écrivant, ce sera un travail fasti-
dieux » (Nanga, entretien, Kilwa : 1996).

La poésie orale swahili n’a pas pour fonction directe d’endiguer les
tendances divergentes, de purifier les passions amoureuses, de faire triom-
pher I'ordre sur le désordre, mais de fournir les moyens de penser le tumulte,
les disputes et les querelles de toutes sortes. Sur un plan formel, il s’agit
de forcer la langue, de dégrader le sens, de le condenser dans un petit
nombre de figures oppositives, a la fois faciles a mémoriser et saisissantes
par leur caractére insolite. La poésie se distingue donc de la parole ordinaire
en ce qu'elle ne consiste pas a faire un commentaire ou a dire ce qu'il faut
faire ; sa fonction n’est pas apodictique mais vise a captiver, a suggérer, a
faire marir le sens. Elle ne fait pas un discours sur les conséquences de
'adultére ou de l'individualisme des jeunes générations ; elle dit I'action
en la jouant igoma,c’est aussi la danse, le chant, la musique, la festivité,
la distraction, le rituel). Elle vise a induire un changement de comportement,
non pas en réduisant les différences entre les points de vue, mais en les
intégrant a un niveau d’argumentation supérieur. Il s’agit d'anticiper ou
de prévoir I'essor d’'un conflit en l'intégrant métaphoriquement dans une
représentation sociale. Le poéte n’est qu'un exécutant, il refait ce dont il
a fait I'expérience.

Un des enjeux de ces affrontements oratoires, au-dela des gratifications
individuelles résultant de lintrigue politique, est de rétablir la paix civile
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et d’'atténuer la menace que font peser sur I'ordre social tous les actes de
malveillance et d'immoralité. La poésie permet de régler un probléeme qui
ne trouve pas de solution par la « voie normale ». L’'action racontée sert a
souligner les tensions entre générations, entre genres, entre quartiers, pour
mieux les désamorcer. Si les péripéties finissent par trouver une solution,
c’est aux poetes qu'il faut en attribuer la responsabilité. Eux seuls parvien-
nent a comprendre (et a faire comprendre) la situation actuelle (celle de
I'’événement) en fonction de la « tradition ». En d'autres termes, la pratique
oratoire revivifie les valeurs admises en les réactualisant dans les limites
assignées au jeu rhétorique. En méme temps, la recherche esthétique, les
exigences du texte oral (le jeu des sonorités, la nécessité de la parabole,
de I'énigme et du sous-entendu) ou tout simplement I'improvisation font
passer la tradition dans le temps de la récitation.

Laboratoire d’ethnologie, Université de Paris V, Paris
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RESUME

Une des fonctions de la poésie manganja est de résoudre une situation conflictuelle.
Les orateurs s’y emploient en inscrivant dans leurs poemes les marques (linguistiques,
rythmiques, éthiques, etc.) d’un rapprochement avec leur auditoire. En somme, la
poésie orale est un des moyens dont s’est dotée la société swahili pour régler ce
que la parole quotidienne ne peut résoudre en recourant a des procédés ordinaires.
Plus que tout autre parole, la poésie orale subit la loi du signifiant. Celle-ci est une
des conditions de son efficacité. En insistant sur le fait oral, I'article considére cet
art oratoire comme un des cadres esthétiques de négociation des conflits.

ABSTRACT

Swahili Oral Poetry, manganja. — One function of manganja poetry is to settle
conflicts. Orators thus try to fit into their poems the marks (linguistic, rhythmic,
ethical, etc.) of their closeness with listeners. Swahili society uses this poetry to
regulate what everyday language is unable to solve through ordinary processes.
More than any other form of speech, this oratorical art is subject to the law of mea-
ning, a condition for its effectiveness. Given its spoken nature, this poetry provides
an aesthetic framework for negotiating conflicts.

Mots-clés/Keywords : Swabhili, conflit, éthique, événement, poésie orale, rythme,
signifiant/Swahili, conflict, ethic group, events, oral poetry, rhythm.



