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Guillaume Rozenberg, Les
Immortels. Visages de l'incroyable
en Birmanie bouddhiste
Vannes, Éditions. Sully 2010

Bénédicte Brac de la Perrière

RÉFÉRENCE

Guillaume ROZENBERG, Les Immortels. Visages de l'incroyable en Birmanie bouddhiste,

Vannes, Éditions. Sully 2010

156-98 

1 Les Immortels se veulent un ouvrage singulier. Dans son « Avis au lecteur », l' auteur,

Guillaume Rozenberg,  jeune ethnologue spécialiste du bouddhisme birman, prévient

que « le lecteur est plongé d'emblée dans le vif du sujet, et (que) tout du long il avance à

l'aveugle, au rythme du déroulement de l'enquête... selon une logique cumulative de la

narration, du commentaire, de la reprise et de l'empilement » (p. 11). Le texte frappe en

effet par ce souci de l'écriture, ce parti pris fort pour la narration qui part de l'enquête,

en  suit  la  progression,  dans  les  pas  de  l'ethnographe,  Guillaume,  devenu  un  des

personnages principaux du récit avec le Victorieux, son assistant fidèle, et le major Zaw

Win, son mentor. Plutôt qu'expliciter, analyser, voire interpréter le réel, Rozenberg a,

semble-t-il,  pour  dessein  de  le  « réenchanter »,  de  rendre  immédiate  la  réalité  de

l'Autre,  pour  le  lecteur,  certes,  mais  aussi,  d'abord,  pour  lui-même.  Désabusé  par

l'expérience de terrain, le jeune ethnographe chercherait dans l'écriture les sensations

à la fois d'empathie et d'étrangeté dont il a manqué in situ.

2 Bien  sûr,  l'auteur  n'est  pas  le  premier  à  réfléchir  à  la  place  de  l'écriture  dans  la

théorisation  des  différences  de  culture,  ainsi  que  Marc  Augé  le  souligne  encore

récemment (La vie  en  double.  Ethnographie,  voyage,  écriture, Manuels  Payot,  2011).  Son

choix narratif d'assigner à l'ethnographe la place de son double, de s'en distancier et de
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le  mettre en scène comme le protagoniste de l'enquête ethnographique, a le mérite

d'en expliciter les conditions particulières, notamment celles qui relèvent d'un rapport

au terrain déterminé par la déception : le terrain ne répond pas à sa curiosité, il  ne

l'attise pas. Le danger du procédé réside dans son artifice qui parfois, fait que le lecteur

ne sait plus qui parle, de l'auteur ou des informateurs de l'ethnographe.

3 Quant à l'objet de l'étude, il s'agit bien d'une curiosité : un ensemble de pratiques et de

croyances  du  bouddhisme birman que  les  spécialistes  ont  souvent  identifié  comme

ésotérique. Son caractère « incroyable » et l'insolite de ses héros sont d'ailleurs mis en

avant dès la page de couverture, par le titre et la photo. On y voit un moine, dans un

accoutrement improbable associant la robe « traditionnelle » à des lunettes techniques,

qui,  devant  un  dispositif  artisanal  de  chauffe,  travaille  une  matière  incandescente.

L'image, à la fois prosaïque et intrigante, est celle d'un alchimiste occupé à transmuer

la matière en immortalité. Autant dire qu'elle illustre précisément cet étonnement que

l'ethnographe ne ressent plus et, aussi, ce qui fait un des thèmes forts de l'ouvrage, les

rapports constitutifs de l'incroyable au croire, symétriques à ceux que l'ethnographe

entretient à son objet et dont la forme narrative rend compte.

4 L'ensemble de croyances et de pratiques que cible l'enquête est désigné par les Birmans

comme  la  voie  des  weikza,  ces  héros  culturels  passés  maîtres  dans  la  pratique  des

disciplines  dites  elles-mêmes  weikza (du  pâli  vijja).  Il  a  déjà  été  commenté  par  des

spécialistes patentés, à commencer par Melford Spiro, anthropologue américain dont

l'ouvrage sur le bouddhisme birman, publié en 1970, est devenu un classique (Buddhism

and Society. A Great Tradition and Its Burmese Vicissitudes. 2nd ed. Berkeley, University of

California Press, (1970) 1982). L'auteur discute dûment de l'apport de Spiro et de ses

positions sur les cultes de weikza (28-33). Il remet notamment en cause la manière dont

Spiro s'interroge sur le lien entre les savoirs magiques qui constituent l'architecture de

ces cultes et les savoirs scientifiques introduits avec la modernité, en ignorant ce qu'il

appelle le « drame du croire », c'est-à-dire la manière dont les Birmans passent de la

représentation  collective  (ayuhsa),  la  croyance  en  mode  passif,  à  la  croyance

individuelle (yonkyihmu) en mode actif, ou « croire en » qui commande la formation en

culte.  Et,  en  effet,  ce  que  Rozenberg  apporte  de  décisif  par  rapport  aux  premiers

commentateurs des weikza,  Spiro, mais aussi,  Michael Mendelson et Juliane Schober,

parmi les  plus notables  (Mendelson,  Michael,  « A Messianic  Buddhist  Association in

Upper Burma » Bulletin of the School of Oriental and African Studies, London 1961, 24.3 :

560-580.  Schober,  Juliane, Paths to  Enlightenment.  Theravada Buddhism in Upper Burma. 

Phd Dissertation, 1989, University of Illinois at Urbana-Champaign), c'est une incursion

en profondeur dans un culte  de weikza,  celui  de Mebaygon (un village de Birmanie

centrale), dans les arcanes de ce mouvement, de ses origines, de sa formation et de sa

dynamique jusqu'à ses ramifications. Cet ouvrage est donc d'abord une monographie de

culte  qui  ne s'en donne pas  les  airs,  écrite  au fil  de  l'enquête  de l'ethnographe.  Si

Rozenberg ne prétend aucunement couvrir la question des weikza tant cette dimension

de  la  religiosité  bouddhique  birmane  est  multiple  et  éclatée,  il  peut  néanmoins  se

targuer de livrer les résultats de la première enquête en profondeur sur une de ses

manifestations (Niklas  Foxeus est  en passe de soutenir  une thèse d'anthropologie à

l'Université  de  Stockholm  qui  porte  sur  un  autre  groupe  d'adeptes  de  la  voie  des

weikza).

5 Le  culte  de  Mebaygon  est  donc  attaché  à  quatre  weikza,  personnages  qualifiés

d'« Immortels » par notre auteur du fait de leur statut ontologique extraordinaire, à la
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fois  sortis  du  cycle  des  renaissances,  autant  dire  du  monde,  et  disponibles  dans  le

monde pour aider les hommes. La particularité du culte de Mebaygon est que les weikza

apparaissent régulièrement sous forme humaine, en chair et en os, dans le monastère

du village, donnant à voir des prodiges qui attirent des curieux de toute la Birmanie et

les transforment  en  croyants.  Discutant  de  ces  séances  comme  de  dispositifs  de

conversion  par  lesquels  l'incroyable  amène  des  sceptiques  à  croire,  l'auteur  nous

introduit à la phénoménologie birmane du croire et renverse la perspective wébérienne

« qui  décrit  l'histoire  du  bouddhisme  comme  l'évolution  d'une  doctrine  du  salut

réservé  à  une  élite  de  virtuoses  vers  une  religiosité  magique  des  masses »  (p. 104).

Contre tous les a priori, ceux des érudits occidentaux comme ceux des bouddhistes du

Theravada,  Rozenberg remet  ainsi  le  croire  au  cœur du bouddhisme primitif  et  du

bouddhisme contemporain.

6 Poursuivons  la  relation  du  voyage  entrepris  par  Guillaume,  l'ethnographe,  avec  le

Major Zaw Win, un des premiers disciples du culte, pour rencontrer Fils du Samedi, le

médium attitré des weikza de Mebaygon. L'auteur nous amène ainsi à l'analyse de la

quête alchimique, une des principales disciplines par laquelle les adeptes de la voie

qualifiés ici de « faiseurs de culte » cherchent à accéder à l'état de weikza. Présentée

comme  un  détour,  nous  avons  là  une  pièce  maîtresse  du  livre.  La  description

minutieuse  du  processus  alchimique,  qui  témoigne  d'une  grande  virtuosité

ethnographique,  nous  plonge dans  les  ressorts  les  plus  aléatoires  de  l'opération de

transmutation de la matière et de son corollaire, l'accomplissement spirituel de celui

qui s'y livre. Comme les autres pratiques de la voie, son principe est la production de

l'énergie dont les humains en tant qu'êtres souffrants manquent pour transcender ce

monde. Les weikza, du fait de leur statut ontologique, sont une source de cette énergie

qu'ils  dispensent  à  leurs  adeptes.  L'opération  alchimique  dépend  d'ailleurs  de  la

médiation des weikza tout en participant de leur production.

7 La partie suivante qui traite de la place fondatrice de la possession dans le culte des

weikza de Mebaygon nous introduit vraiment auprès de Fils de Samedi, le médium qui

assure leur manifestation. Au-delà des analyses justes et éclairantes de l'histoire du

jeune  paysan  possédé  par  les  weikza,  deux  questions  suscitent  l'interrogation.

Rozenberg poursuivant l'étude des virtuoses religieux de Birmanie qu'il a commencée

dans Renoncement  et  puissance (Rozenberg,  G.  Renoncement  et  puissance.  La  quête  de  la

sainteté  dans  la  Birmanie  contemporaine,  2005,  Genève :  Éditions  Olizane),  démontre

comment ces personnages sont construits par les croyants. Cependant qualifiant Fils du

Samedi  de  génial,  il  gomme  ce  qui  est  extraordinaire  dans  ce  personnage,  son

implication dans le monde et son aptitude à agir effectivement sur lui en fabriquant lui-

même les « faiseurs de culte ». Il s'en tire par une discussion peu convaincante de la

position de médium dans la  communauté de culte différenciant structure simple et

complexe selon qu'il est pur objet ou sujet de la possession : de mon point de vue, le

médium est toujours à la fois objet et sujet.

8 Par  ailleurs,  les  données  d'ethnographie  présentées,  notamment  le  changement  de

statut du jeune médium qui se fait ordonner moine puis abandonne la possession pour

la manifestation directe des weikza, inviteraient à poser plus nettement que cela n'est

fait la question du statut de la possession dans le culte des weikza. En effet, la possibilité

pour un être du statut spirituel des weikza de s'incarner dans un support humain est

controversée dans les milieux concernés, à la différence de ce qui se passe pour une

autre  forme de  possession,  celle  culturellement  prédominante  en  Birmanie,  la
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possession par les esprits tutélaires (nat). Cette différence est déterminée par le statut

respectif des entités de culte dans la structure cosmologique générale.

9 Poursuivant le parti pris narratif de la relation de voyage, Rozenberg nous introduit

alors  auprès  du  groupe  de  la  « tactique  de  l'encerclement ».  C'est  l'occasion  de

s'interroger  sur  ce  qui  se  joue  au  sein  de  cette  « architecture  sociale  minuscule »

(p. 301), afin de déceler ce qui soutient la tyrannie au sein du groupe et, à une autre

échelle,  dans  la  nation  birmane,  posant  la  question  du  rapport  du  collectif  et  de

l'individuel. Rozenberg souligne le danger totalitaire qui réside dans les processus de

transmission de l'« invulnérabilité » qui y sont mis en œuvre. Ces processus s'appuient

sur  la  connaissance  dont  les  weikza sont  les  seuls  détenteurs  et  qui  circule  par

l'intermédiaire  du leader  du  groupe en se  diffusant,  démultipliée  et  méconnaissable,

auprès des adeptes. Malheureusement, le lecteur se perd dans les développements qui

suivent : les notions convoquées sans argumentation précise, celles de contrat social et

de droit  civil,  par exemple,  semblent peu appropriées.  Et  surtout le lecteur peine à

comprendre la position de l'auteur pris de scrupule sur la légitimité de l'ethnographie

en situation de tyrannie, et se lançant dans une valse-hésitation entre le politiquement

correct,  repousser la  tyrannie dans un hors-champ des sciences sociales,  et  le  libre

arbitre scientifique, rechercher l'assise sociale et culturelle de la machinerie collective.

10 Le livre cinquième nous ramène au cœur de l'ouvrage, la fabrique du croire, à propos

d'un événement central dans le culte de Mebaygon, l'épreuve du feu, qui consiste en

une cérémonie de prolongation de l'existence des weikza. Depuis les débuts du culte, en

1952, elle a été accomplie pour trois des quatre weikza qui se manifestent à Mebaygon.

Autant dire que son occurrence est exceptionnelle et qui plus est imprévisible. L'auteur

la décrit et la commente d'après les récits qu'en ont faits les participants, notamment

en ce qui  concerne l'épreuve de 1975.  Il  souligne que l'épreuve qui consiste en une

incinération du weikza accomplie par la communauté des disciples renvoie tout à la fois

à des funérailles monastiques, à la transformation alchimique et à la renaissance. Mais,

telle que relatée, l'épreuve du feu apparaît bien comme une ordalie mise en scène par le

médium, par laquelle l'accomplissement spirituel du weikza objet de culte est testé et

démontré  à  travers  celui  de  ses  disciples,  mis  en  position  d'être  indispensables  au

processus. En ce sens, ces cérémonies déterminent certainement la phénoménologie du

croire propre au culte de Mebaygon.

11 Au final,  nous  avons  là  un  texte  étonnant,  véritable  tour  de  force  qui  introduit  le

lecteur à cette dimension particulièrement complexe du bouddhisme birman que sont

les cultes aux weikza en lui épargnant les détours de l'érudition bouddhologique (Une

seule des rares coquilles égarées dans un texte très soigné mérite d'être signalée, parce

que viendrait-elle à être citée, telle quelle, elle serait source d'un grave contresens sur

la manière dont les Birmans conçoivent le statut des weikza : p. 164, dernière ligne, il

faut lire : « ...ils déclarent qu'une femme est incapable de devenir weikza. » à la place de

« capable »). Le parti pris de la relation de voyage peut énerver ou entraîner le curieux

à la suite de l'ethnographe. Il reste une remarquable monographie d'un culte de weikza

qui a connu un succès considérable lors de ces vingt dernières années.  Il  reste une

analyse magistrale des ressorts culturels de ces cultes aux weikza. Nous avons donc là

une  contribution  précieuse  à  la  connaissance  de  la  religiosité  birmane  et  à  la

compréhension du « croire en ».
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