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Jacques Attali, Diderot ou le
bonheur de penser, biographie,
Paris, Fayard, 2012, 513 p, ISBN
978-2-213-66845-1

Odile Richard-Pauchet

1l faut dire un mot de cette biographie parue fort tdt, fin 2012, dans la course aux textes
visant a célébrer le tricentenaire de la naissance de Diderot en cette année 2013. On
soulignera d’ailleurs I’action menée depuis par 1’écrivain pour ceuvrer a la mémoire de
Diderot, notamment en rassemblant un comité d’honneur travaillant a sa
panthéonisation. Jacques Attali rappelle, en introduction, le plaisir qu’il eut a rédiger
d’autres biographies (Pascal, Marx, Gandhi), avec, toujours, la tentation de
I'identification. Et l'on imagine fort bien celui qu’il éprouve ici a s’attaquer au
personnage d’un philosophe confronté a la question du pouvoir - ayant lui-méme en
tant que conseiller du prince, fréquenté ses allées - . L’exercice toutefois de la
biographie diderotienne, on I'a vu, présente plus d’un écueil. Si I'enthousiasme de
I'auteur fait merveille pour brosser I'ascension intellectuelle du jeune Diderot, et ce
d’un style alerte, un rien dévot, amoureux qu’il est de son personnage, la question de la
documentation et de sa mise en ceuvre pose plus d’une difficulté. L’auteur nous assure
avoir consulté, lu et relu, dans son entier, I'ceuvre du philosophe, et notamment sa
correspondance dont il use abondamment (parfois trop !) pour illustrer des pans
entiers de son récit. Mais cette lecture, qu’elle soit solitaire ou collective (car il faut une
solide équipe, d’ailleurs dliment remerciée en fin d’ouvrage, pour venir a bout d’un
telle entreprise), exige une assimilation subtile & laquelle la fougue de I'auteur semble
avoir parfois renoncé. Ainsi la méthode, méme si 'ouvrage vise un plus large public que
celui de Gerhardt Stenger ou de Raymond Trousson, péche-t-elle par plus d’une
inexactitude, d’un raccourci ou d’une hypothése hasardeuse. On regrettera 'exiguité
des notices présentant les ceuvres de Diderot, pourtant si familiéres a I'auteur. L’'un des
objectifs de I'ouvrage n’était-il pas de les vulgariser pour approcher au mieux ce
« bonheur de penser », qui fut la raison de vivre du philosophe ? On regrettera aussi le
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découpage en douze chapitres dont les années cruciales (1758-1768) reposent sur une
tripartition arbitraire (La Religieuse, 1758-1760 ; Le Neveu de Rameau, 1761-1764 ; Jacques
le Fataliste, 1765-1768) qui ne recouvre aucune réalité scientifique. Méme si 'auteur
aborde, a l'intérieur de ces trois chapitres, d’autres pans essentiels de I'ceuvre (I’
Encyclopédie, le théatre), et revient passim sur les trois « romans », les intitulés portés
dans la table des matiéres sont de nature a égarer le lecteur. La bibliographie, riche et
étendue, qu'une thése solide sur Diderot (malgré des lacunes et des choix d’édition
discutables), ne renierait pas, se révele inexploitable : les appels de note, tout au long
de I'ouvrage, ne renvoient pas a la page de I'ouvrage cité, mais seulement au numéro
d’ordre de cet ouvrage tel qu’il est rangé dans cette bibliographie. Enfin le cahier
central, consacré a de superbes illustrations en couleur de portraits ou de bustes, péche
également par ses références lacunaires (dates, lieux d’exposition des ceuvres). Malgré
ces maladresses évidentes pour un lecteur nourri a l'excellence du Wilson, on
appréciera des innovations et des apports notables, montrant une curiosité
intellectuelle et une capacité d’information remarquables. Ainsi lintroduction
présente-t-elle un « état du monde » a la naissance de Diderot, qui fait la synthése de
nos connaissances actuelles sur I’époque en économie, géographie et politique. Quant
au dernier chapitre intitulé « Une bombe a retardement, 1784-2013 », il s’efforce de
reconstituer la disparition brutale, puis la lente réapparition de I'ccuvre du philosophe
(manuscrits, éditions, presse, études, commémorations) tout au long de deux siécles de
malentendus. Or pour ce seul chapitre, essentiel, 'ouvrage mérite la lecture et restitue,
grice a la réflexion majeure de l'auteur sur la question de la postérité, un peu du
« bonheur de penser » de son modéle.
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