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LA NARRATION FIGURÉE 
DANS LA FIGURATION NARRATIVE 

La Figuration narrative constitue un terrain d’étude parfaitement approprié pour 
traiter des conditions et des modalités sous lesquelles une image peut raconter une 
histoire, produire un récit. Gérald Gassiot-Talabot, qui fut l’« animateur » de ce mou-
vement, s’est employé dès 1965 à en justifier le nom en envisageant d’une part quelques-
unes des formules narratives utilisées dans l’art du passé, depuis les peintures pariétales 
de la préhistoire, et en mettant d’autre part en place une typologie des différentes caté-
gories formelles exploitées par les peintres concernés. L’analyse proposée ici procédera 
de manière hypothético-déductive en s’organisant autour de quelques points théoriques 
cruciaux : comment se marque dans l’image la durée nécessaire à la consécution événe-
mentielle ? Que faut-il pour que l’indication du mouvement y coagule en indice nar-
ratif ? Quelle part nos inférences prennent-elles dans la production d’une cohérence 
narrative ? Comment la Figuration narrative réinvente-t-elle les rapports entre le sup-
port (cycle, diptyque, triptyque ou polyptyque), le plan (espace de construction) et la 
scène (espace représenté) ?

1. Retour du récit ?

Sous quelles conditions et selon quelles modalités une image dite « fixe » 
peut-elle raconter une histoire, produire un récit ? La Figuration nar-
rative constitue sans nul doute un terrain d’étude parfaitement appro-
prié pour traiter de cette double question, qu’elle a placée au centre de 
son identité, si tel est bien le terme qui convient. Car les peintres qui 
s’en sont réclamé à un moment ou à un autre forment un ensemble aux 
contours si flous que sa définition ne peut être qu’extrêmement mou-
vante, à commencer par celle qu’elle reçoit de ses limites chronologiques : 
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la plupart des auteurs en arrêtent la phase historique à l’année 1968 (c’est 
le parti qui sera adopté ici), d’autres à 1972, année où se tient la grande 
exposition rétrospective du Grand Palais – « Exposition 60/72, douze 
ans d’art contemporain en France », vivement contestée par une partie 
des artistes exposés qui y virent une tentative de « récupération » par le 
pouvoir pompidolien 1. Le choix d’un terminus ad quem peut déjà éton-
ner alors même que nombre des peintres de l’époque sont encore actifs 
aujourd’hui et continuent de faire vivre la Figuration narrative 2. Par 
ailleurs, l’hésitation sur les deux dates terminales est révélatrice des enga-
gements contradictoires qui divisent la scène artistique française en ces 
années-là : dans la logique avant-gardiste de rotation et de péremption 
rapides des « re-définitions » de l’art, le retour à l’image que marquait 
la Figuration narrative devait se solder, au lendemain de 1968, par un 
retour au formalisme, porté par le groupe Support(s)-Surface(s), de la 
même façon que, sur le plan international, c’est-à-dire nord-américain, le 
pop art laissait la place au minimalisme et à l’art conceptuel, consacrés 
par Harald Szeemann avec son exposition « When attitudes become 
form : live in your head » (Berne, 1969). Et lorsque l’image opérera 
un nouveau retour dans les années 1980, avec la trans-avant-garde et 
la Figuration libre, ce sera dans un contexte et sur des enjeux tout dif-
férents, la référence au post-moderne plaçant ce retour sous le régime 
de l’éclectisme citationnel. La constellation de peintres rassemblés sous 
le chef de la Figuration narrative est donc si polymorphe qu’à défaut 
d’examiner l’ensemble des solutions formelles qu’ils apportèrent aux 
problèmes de la narration figurée, cette première exploration mettra seu-
lement l’accent sur quelques-unes d’entre elles pour les resituer dans la 
longue durée de l’histoire des images. Auparavant, il n’est pas inutile de 
rappeler en quelques mots ce que fut la Figuration narrative.

Ce qui revient à dire d’abord ce qu’elle ne fut pas : elle n’a pas été, 
elle n’a jamais été un mouvement, une école, un groupe, comme le 
fut le Nouveau Réalisme, qui la précède de quelques années et dont le 

1. L’événement a laissé des traces chez tous les acteurs et témoins de cette période :
voir R. Perrot, De la narration en peinture, p. 30 sq. Dans ce livre, Perrot, l’un des fon-
dateurs du groupe DPP, tente d’articuler un discours tenant tantôt de la critique, tantôt 
de l’histoire, tantôt de la théorie.

2. On se reportera à J.-L. Pradel, La Figuration narrative, ainsi qu’au catalogue
de l’exposition Figuration narrative. Paris 1960-1972 . On notera que l’exposition du 
Grand Palais a coïncidé avec le quarantième anniversaire des « événements ». 
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concepteur, le penseur et l’animateur fut le critique d’art Pierre Restany. 
Alors que les artistes du Nouveau Réalisme forment un ensemble fermé, 
sur la cohérence esthétique et idéologique duquel Restany veillera jalou-
sement, les peintres de la Figuration narrative entrent dans un ensemble 
ouvert et beaucoup moins homogène : venus d’horizons géographiques 
parfois éloignés, ayant suivi des chemins très différents, ces peintres qui, 
pour nombre d’entre eux, vivent et travaillent à Paris autour de 1960, 
partagent un même rejet de l’abstraction informelle ou lyrique et de l’ac-
tion painting des grands expressionnistes abstraits américains et un même 
intérêt pour l’imagerie contemporaine dans la diversité de ses expres-
sions – cinéma, photographie, bande dessinée, publicité, etc. Trente-
quatre de ces peintres sont réunis pour la première fois en 1964 au musée 
municipal d’Art moderne, à Paris, dans l’exposition « Mythologies quo-
tidiennes » organisée par un comité composé notamment des peintres 
Peter Foldès, Bernard Rancillac, Hervé Télémaque et du critique Gérald 
Gassiot-Talabot, lequel ne cessera jusqu’à sa mort de commenter et 
d’accompagner l’œuvre des peintres de la Figuration narrative. 

Dans la préface qu’il donne au catalogue de l’exposition de 1964, 
Gassiot-Talabot, s’il met l’accent sur la notion de « mythologie urbaine » 3, 
tout droit venue du livre que Barthes avait publié quelques années plus 
tôt, se montre déjà attentif à la dimension narrative de ces images : quels 
que soient les moyens employés, les peintres exposés « réintroduisent tous 
le sens de la durée dans le contexte pictural » 4. A l’occasion de l’exposi-
tion qu’il monte en octobre 1965 à la galerie Creuze, il avance la déno-
mination de « Figuration narrative » (on parlait auparavant de « Nouvelle 
Figuration »), qu’il s’emploie à justifier dans le catalogue 5, d’une part en 
envisageant quelques-unes des formules narratives utilisées dans l’art 
du passé, depuis les peintures pariétales de la préhistoire, d’autre part 
en proposant une typologie des différentes catégories formelles mises 
en œuvre par les peintres exposés, qu’il réutilisera dans d’autres textes. 
Certaines des propositions de Gassiot-Talabot devront être considérées, 
mais plutôt que de construire à son exemple une typologie, l’analyse 
procédera de manière hypothético-déductive en s’organisant autour de 
quelques points théoriques cruciaux. 

3. G. Gassiot-Talabot, « Mythologies quotidiennes », p. 14.
4.	 Ibid., p. 15.
5. G. Gassiot-Talabot, « La figuration narrative dans l’art contemporain », p. 17.
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2. Durée

Le motif de la « durée » est au centre de la définition que Gassiot-Talabot 
donne de la narration en peinture, à l’occasion de l’exposition sur la bande 
dessinée et la Figuration narrative qu’il organise en 1967. Par rapport à la 
« continuité narrative » qui, dans la bande dessinée, relie entre elles des 
vignettes représentant « une action dans un temps très court » 6 (affirma-
tion qu’il conviendrait certainement de nuancer), la notion de narration 
picturale procède, selon lui, d’une « dilatation sémantique » ; c’est alors 
que le critique avance une définition qui sera souvent citée : « Est narrative 
toute œuvre plastique qui se réfère à une représentation figurée dans la 
durée, par son écriture et sa composition, sans qu’il y ait toujours à pro-
prement parler de “ récit ”. » La notion de narration était apparue entre 
l’exposition inaugurale de 1964 et celle de 1967 (très précisément, on l’a 
vu, au moment de l’exposition d’octobre 1965), et tout semble s’être passé 
comme si le critique-commissaire, avec le léger recul que permettait cette 
dernière exposition, n’avait plus été si sûr de son caractère déterminant et 
était revenu à sa formulation initiale, moins contraignante 7. Le problème 
est bien, en effet, celui de l’articulation du récit et de la durée, de la nar-
rativité et de la successivité. Si le récit (verbal ou iconique) peut être défini 
comme la représentation d’une succession d’événements causalement liés 

6. G. Gassiot-Talabot, « La Figuration narrative », p. 51, ainsi que les citations
suivantes. Ce texte a été écrit pour l’exposition « Bande dessinée et Figuration narrative » 
qui se tint en avril 1967 au musée des Arts décoratifs. Gassiot-Talabot attendra 1970 
pour revenir sur la Figuration narrative, année où il publie « Mythologies quotidiennes. 
Figuration narrative. Peinture politique ». Le contexte de cette publication (un ouvrage 
collectif sur l’art depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale) justifie la mise en pers-
pective historique et confirme que la véritable coupure se situe davantage autour de 
1968 que de 1972. La définition de 1967 est littéralement reprise en 1970 (G. Gassiot-
Talabot, La Figuration narrative, p. 80) et elle le sera encore en 1975 dans « De la bande 
dessinée à l’histoire peinte », p. 104 sq. 

7. De la même façon, après avoir d’abord soutenu que les tableaux de la Figuration
narrative appellent une « perception progressive selon un déroulement dans la durée » et 
qu’ils s’opposent par là à l’« appréhension globale de l’œuvre » réclamée, selon lui, tant 
par l’abstraction lyrique que par l’action painting (id., « La Figuration narrative », p. 50), 
Gassiot-Talabot, lorsqu’il en vient à confronter la Figuration narrative à la bande dessi-
née, concède : « En peinture, quelle que soit la nouveauté de la pénétration progressive 
qu’exige l’expression narrative, l’appropriation “ plastique ” de l’œuvre reste globale et 
c’est l’un des dilemmes que pourraient soulever justement les critiques de la notion de 
narration dans l’art » (id., « La Figuration narrative », p. 57).
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constitutifs d’une histoire, si tout récit présuppose donc une durée his-
torique, il s’en faut que toute succession temporelle suffise à constituer 
un récit. La question est par conséquent de savoir à partir de quel seuil 
critique une séquence temporelle forme une séquence narrative. C’est un 
problème classique dans les études narratologiques, quelle que soit, par 
ailleurs, la perspective qu’elles se donnent, sémiotique (le récit comme 
schème d’organisation trans-sémiotique) ou poétique (le récit verbal, et 
plus particulièrement littéraire) : des auteurs comme Brémond, Greimas 
ou Genette l’ont tranché en insistant sur le fait que l’histoire réside dans 
le « passage d’un état antérieur à un certain état ultérieur et résultant » 8. 

Dans les arts f iguratifs, le « passage » en question peut être 
littéralement opérationnel, comme il en va dans le récit moderniste 
(Raymond Roussel, Gertrude Stein) et dans son avatar « textualiste » 
ultime (Jean Ricardou repliant le récit d’une aventure sur l’aventure du 
récit). C’est ainsi que la célèbre caricature de Daumier parue en 1831 
dans La Caricature sous le titre « Les Poires » s’organisait déjà sur le pas-
sage de la tête de Louis-Philippe à ce fruit en principe inoffensif, au gré 
d’une série de modifications partielles qui varient progressivement la 
forme initiale du chef royal. Le protocole est reconduit par les Six lai-
tues d’Eduardo Arroyo (fig. 1) : la laitue, dont les six occurrences sont 
disposées sur les deux premiers bandeaux supérieurs, prend progressi-
vement les traits du jeune Bonaparte, la dernière occurrence, sur le 
troisième et dernier bandeau, faisant voisiner un couteau de cuisine et 
quelques lambeaux de feuilles.

Certains des peintres de la Figuration narrative qui reprennent eux 
aussi à la bande dessinée le principe du bandeau, comme Jan Voss, ou 
qui recourent au cloisonnement en vignettes, comme Arroyo et Bernard 
Rancillac, mettent en œuvre ce principe de la sériation, alors même 
qu’aucun contenu narratif (chez Arroyo et Rancillac), ni même figura-
tif (chez Voss) n’est clairement discernable : du premier, Lettre de rupture 
(fig. 2) et Des mots en l’air ne laissent voir que des figures à peine esquis-
sées et des inscriptions disposées sur des bandeaux, que séparent parfois 
en vignettes des traits verticaux ; du deuxième, Philippe II en 16 (fig. 3) 
reprend le format bien reconnaissable de la bande dessinée tout en 
détournant les codes représentationnels du portrait classique (brouillage 
des formes, détails incongrus, gros plans tachistes…) ; du troisième, Les 

	 8.	 G. Genette, Nouveau Discours du récit, p. 14. 
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Tribulations d’un téléphone (fig. 4) et Journal intime d’un pied 9, tant par le 
compartimentage bien réglé des vignettes que par le style graphique et le 
chromatisme, regardent très clairement vers les comics. On serait presque 
tenté de dire que le récit visuel se réduit ici à un « geste » narratif, évidé 
qu’il est de tout contenu événementiel par la pure événementialité d’une 
succession de figures ; et ce serait une manière de voir, en régime abstrait, 
les séries de taches réalisées par Michaux, dont la vectorisation induit à 
elle seule, selon Gassiot-Talabot, un « état temporel ». Par là, les encres 
de Michaux se distinguent d’œuvres comme les empreintes d’Yves Klein, 

9. Bernard Rancillac, Journal intime d’un pied,  1965, huile sur  toile, musée d’Art
moderne de Sintra, Portugal.

Fig. 1 — Eduardo Arroyo, Six laitues, un couteau, trois épluchures, 1965, huile sur toile, 
200 x 200 cm, Paris, galerie Di Méo.

Florence Bertholet
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« qui procèdent par successions d’objets ou de représentations corporelles, 
sans qu’une direction, un état temporel soient pleinement définis » 10. La 
« dilatation sémantique » de la narration picturale pourrait donc lui venir 

10. G. Gassiot-Talabot, « La figuration narrative dans l’art contemporain », p. 41.
L’auteur fait des Foules et des Mêlées de Michaux les « précurseurs peut-être involontaires 

Fig. 2 — Jan Voss, Lettre de rupture, 1963, peinture, crayons et craies sur papier 
marouflé sur toile, 162 x 130 cm, collection François Sage.

Florence Bertholet
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du caractère séquentiel que prend, sous certaines conditions, une série de 
formes juxtaposées 11, qu’elles soient fondées sur le défilé, comme dans 

de la narration non explicite en style continu que nous retrouvons chez Perilli, chez 
Voss, chez Gaïtis » (ibid., p. 28). 

11. Sous certaines conditions, car, comme J.-M. Klinkenberg le souligne, « la
décision de considérer deux images comme formant une séquence dépend largement 
de facteurs pragmatiques » : « Ainsi deux images juxtaposées selon un axe horizontal sur 
la même page d’une bande dessinée seront considérées comme en séquence, alors que 
deux photos figurant sur une même page de journal et éventuellement juxtaposées selon 
le même axe horizontal ne seront pas considérées comme en séquence si elles illustrent 

Fig. 3 — Eduardo Arroyo, Philippe II en 16, 1963, huile sur toile, 139 x 162 cm, 
collection particulière (présentée à l’exposition « Mythologies quotidiennes », 1964).

Florence Bertholet
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la fresque des Rois mages de Gozzoli 12 ou dans Le Pèlerinage à Cythère 
de Watteau 13, ou sur l’identité, comme dans le Retable de saint Denis de 
Jean Malouel et Henri Bellechose 14 ou dans la fresque de Filippo Lippi, 
Banquet d’Hérode et Danse de Salomé 15, où une même figure apparaît en 
plusieurs endroits distincts de l’espace représenté – sans qu’il soit toujours 
possible de différencier ces deux cas (Watteau).

S’il est vrai que les peintres rassemblés en 1964 avaient pour commun 
dénominateur de « réintrodui[re] tous le sens de la durée dans le contexte 

deux articles différents. On ne dira pas non plus que deux tableaux appendus au même 
pan de mur sont en séquence » (Précis de sémiotique générale, p. 317).

12. Benozzo Gozzoli, Cortège des trois rois mages figurant la maison de Médicis, 1459-
1460, fresque, Florence, palazzo Medici Riccardi, chapelle des Mages.

13. Antoine Watteau, Pèlerinage à l’ île de Cythère, 1717, huile sur toile, Paris, musée
du Louvre.

14. Jean Malouel et Henri Bellechose, Retable de saint Denis, entre 1398 et 1416,
tempera et or sur toile montée sur bois, Paris, musée du Louvre.

15. Filippo Lippi, Banquet d’Hérode et Danse de Salomé, 1452-1465, fresque, Prato,
cathédrale, chapelle du chœur.

Fig. 4 — Bernard Rancillac, Les Tribulations d’un téléphone, 1965, huile sur toile, 200 x 
200 cm, collection Geneviève et Jean Boghici.

Florence Bertholet
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pictural » 16, la narration figurée dans la Figuration narrative serait donc 
a minima une figuration temporelle.

3. Mouvement

Dans la reconstruction qu’il proposait du retour au récit chez les 
peintres de la Figuration narrative – l’impressionnisme, le fauvisme, 
l’abstraction lyrique ayant nié le temps –, Gassiot-Talabot soulignait 
qu’« avant d’être narration, la récupération du temps s’est exprimée par 
le mouvement, dont le cubisme contenait les premières indications et 
que le futurisme a exploité très explicitement » 17. De fait, l’expression 
de la temporalité dans les arts figuratifs peut prendre appui sur celle du 
mouvement, dans la mesure où ce dernier s’inscrit dans le temps. Les 
termes de cette problématique nous sont familiers depuis Aristote, pour 
qui le temps s’analyse comme la durée nécessaire au mouvement faisant 
passer un point d’un lieu à un autre de l’espace 18. Dans le cas des repré-
sentations figurées, André Leroi-Gourhan est allé jusqu’à affirmer que 
l’animation des figures est, dans les images fixes, « le seul procédé qui 
permette de rendre compte du déroulement du temps 19 ». Il caractérisait, 
par exemple, comme « ultrasegmentaire » l’animation du bison dans la 
scène du fond du puits à Lascaux, le mouvement étant indiqué à la fois 
par la position de la tête (avec la barbe dressée sur le front) et par celle de 
la queue 20. 

La corrélation de la durée et du mouvement, celui-ci supposant 
celle-là, ne saurait toutefois suffire à construire un récit. Davantage 
encore, la nature du médium pictural ou sculptural porte à considérer 
comme éminemment ténue la différence qui peut exister entre la coupe 
d’une durée sans mouvement (des figures animées sont représentées 
alors qu’elles sont immobiles, comme dans Le Sommeil de Courbet) 21 

16. G. Gassiot-Talabot, « Mythologies quotidiennes », p. 15.
17. G. Gassiot-Talabot, « La figuration narrative dans l’art contemporain », p. 21.
18. Ce que synthétise la définition du temps comme « nombre du mouvement selon

l’avant et l’après » (Aristote, Physique, IV, 11, 219 b 1-2). 
19. A. Leroi-Gourhan, L’Art pariétal, p. 353.
20. Ibid., p. 266, 353 et 390 ; Scène du fond du puits, 16 000-15 000 ans av. J.-C.,

grotte de Lascaux. Voir B. Vouilloux, « L’horizon langagier de l’image narrative ».
21. Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile, Paris, musée du Petit Palais.
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et celle d’un mouvement suspendu dans l’instant (des figures animées 
sont saisies dans l’instant peint, comme dans La Ronde de nuit de 
Rembrandt) 22 : dans les deux cas, la figure est posée. C’est la photogra-
phie qui fera apparaître en toute clarté ce que la pose picturale a d’arti-
ficiel : Baudelaire comparera ses effets à ceux du tableau vivant 23. Ces 
effets ne sont assumés par les peintres de la Figuration narrative qu’avec 
une évidente ironie : sous l’apparence d’un hommage au Greco, Equipo 
Crónica fait voisiner dans La Antesala (fig. 5) l’attitude hiératique d’un 
dignitaire espagnol assis derrière un bureau, la main sur le cœur, et, posé 
devant lui, un coup de poing américain dont la simple présence suffit 
à induire un geste de violence en puissance, laissant se profiler, sous 
l’Espagne du Siècle d’or, celle de Franco. Figer l’instant sans l’ouvrir sur 
ses possibles développements narratifs, ce serait en effet en rester à un 
constat sur l’état des choses dans le monde comme il va, et donc renouer 
avec l’esprit antinarratif du pop art, qui fait des images autant d’icônes 
de la culture contemporaine 24.

La question de la représentation du mouvement dans l’instant peint, 
qui a retenu les théoriciens classiques, est on ne peut plus complexe : 
au terme de cette tradition, Rodin remarquait que la représenta-
tion d’un corps en mouvement dans les arts figuratifs (il prenait pour 
exemple la statue du maréchal Ney par Rude) loin de s’identifier à la 
coupe instantanée opérée par la photographie, s’analyse comme une 
combinaison des mouvements successifs dont il se compose 25. L’attitude 
de l’homme qui figure dans la partie gauche de Meurtre no 10/2 de 
Monory (fig. 6) est sans nul doute informée par le médium photogra-
phique, mais c’est à la bande dessinée que certains peintres néo-figuratifs 
empruntent le principe graphique des « traînées de vitesse », comme 

22. Rembrandt, La Compagnie de milice de Franz Banning Cocq ou La Ronde de nuit,
1642, huile sur toile, Amsterdam, Rijksmuseum.

23. Ch. Baudelaire, Salon de 1859, p. 617.
24. G. Gassiot-Talabot, « La figuration narrative dans l’art contemporain », p. 40 et

« La Figuration narrative », p. 53 sq.
25. A. Rodin, L’Art, p. 70-72. François Rude, Maréchal Ney, 1853, statue, bronze,

Paris, avenue de l’Observatoire. A propos de la « différence entre les poses dans les arts 
traditionnels et les instants conservés par la photographie », J.-L. Leutrat note que « les 
premières montrent le passage réglé d’une forme à une autre, un ordre des instants pri-
vilégiés, alors que la photographie rapporte le mouvement à l’instant quelconque » (Le 
Cinéma en perspective, p. 18).
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Rancillac dans Où es-tu ? Que fais-tu ? (fig. 4 et 7). Une autre technique 
venue de la bande dessinée est celle de la métamorphose des corps, rele-
vée par Gassiot-Talabot 26 : elle reprend à la chimère traditionnelle son 
caractère composite tout en le temporalisant par l’inscription de la méta-
morphose dans le continuum plastique d’une forme en devenir (une 
forme se fond dans une autre). 

26. Gassiot-Talabot parle de « figuration évolutive » (« La figuration narrative
dans l’art contemporain », p. 25 et 33 sq.). Cette solution pourrait être exemplifiée 
par Beautiful Yellow Mother de Peter Saul (1966, huile sur toile, Genève, collection 
particulière).

Fig. 5 — Equipo Crónica, La Antesala, 1968, acrylique sur toile, 140 x 140 cm, Madrid, 
Fundación Juan March.

Florence Bertholet
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Fig. 6 — Jacques Monory, Meurtre no 10/2, 1968, peinture en trois panneaux, huile 
sur toile et miroir brisé avec impacts de balles, 160 x 400 cm, Paris, Centre Pompidou, 

musée national d’art moderne.

Fig. 7 — Bernard Rancillac, Où es-tu ? Que fais-tu ?, 1965, huile sur toile, 178 x 195  cm, 
collection particulière.

Florence Bertholet

Florence Bertholet
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4. Inférences

Comme le suggèrent certains des exemples précédents, la narrativité 
iconique peut fort bien faire l’économie d’une indication de durée et a 
fortiori de mouvement. Le destin de toute salade de culture n’est-il pas 
de finir épluchée ? Un coup de poing américain devant un dignitaire 
investi des pleins pouvoirs, fût-il impavide, n’appelle-t-il pas sa mise en 
action plus ou moins immédiate ? Dans un article aussi stimulant qu’il 
est court, Nelson Goodman remarquait que même « dans l’image d’une 
forêt, les semis et les feuilles mortes évoquent implicitement la crois-
sance des arbres ; et l’image d’une maison implique que des arbres ont 
été coupés et qu’il y aura des fuites dans le toit à un moment ou à un 
autre » 27. L’« évocation implicite » visée par Goodman se fonde sur les 
inférences construites par le spectateur à partir de ce que l’image repré-
sente. Il faut bien voir, en effet, que la compréhension des images en 
appelle à notre aptitude à réinterpréter des rapports de juxtaposition 
spatiale dans des schèmes de consécution logico-temporels plus ou moins 
complexes. Cette aptitude est mise en œuvre dans des cas aussi simples 
que ceux d’une image isolée représentant les éclats d’un vase brisé sur le 
sol (dont on infère la chute) ou d’une séquence de deux images montrant 
l’une un œuf entier, l’autre un œuf cassé 28. Dans ce type de cas, où le 
« temps intersticiel » est réduit, comme dans les images qui représentent 
une forêt ou une maison, les schèmes mobilisent les savoirs partagés qui 
forment notre encyclopédie cognitive. Mais il y a tout lieu de penser que 
la réception de beaucoup d’autres images, en particulier de celles qui sont 
dites « narratives », fait également intervenir des mécanismes inféren-
tiels, ceux-ci s’agrégeant en outre les indications que nous fournit notre 
mémoire culturelle : les théoriciens classiques insistaient par exemple sur 
la nécessité pour le peintre de ne représenter que les épisodes de l’histoire 
sacrée et de l’histoire profane qui étaient connus de l’honnête homme. 
Et c’est justement parce que cet arrière-plan culturel des peintures de 
la préhistoire ne nous est pas accessible que les paléontologues qui ont 
décrit la scène du fond du puits à Lascaux n’ont pu se mettre d’accord 

27. N. Goodman, « Des histoires dans tous les sens (ou histoire, étude et
symphonie) », p. 22.

28. Ces exemples sont ceux de J.-M. Klinkenberg, Précis de sémiotique générale,
p. 317.
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sur son interprétation : l’homme à tête d’oiseau est-il représenté en train 
de tomber en arrière ou déjà étendu sur le sol ? De même, le bison est-il 
représenté étendu sur le sol ou en train de courir ? Y a-t-il un rapport de 
cause à effet entre la sagaie ou la lance et le paquet d’entrailles qui lui 
pend sous le ventre ? Entre la course du bison et la position de l’homme ? 
Ou bien doit-on faire l’hypothèse que le bison aurait été encorné par le 
rhinocéros, qui dans sa fuite aurait renversé l’homme ?

Ces mécanismes inférentiels, auxiliarisés par des connaissances 
latérales, interviennent dans les différentes versions que les théori-
ciens classiques, de Le Brun à Diderot, en passant par Shaftesbury, 
Caylus et Lessing, ont données de l’« instant prégnant » ou de l’« ins-
tant fécond » dans la peinture d’histoire. Ils sont enclenchés par deux 
catégories d’indices 29 : les indices expressifs, qui procèdent soit par dis-
tribution, comme dans La Manne de Poussin 30, où la souffrance de la 
faim et les actions de grâce encadrent le moment de la récolte – soit par 
condensation, comme dans le Balthazar de Rembrandt 31, où le visage du 
roi exprime des émotions contradictoires ; et les indices objectaux, qui 
obéissent soit à une fonction rétrospective, comme le crucifix dans une 
esquisse du Fils puni de Greuze 32, renvoyant au moment antécédent où 
la fille l’a présenté à son père – soit à une fonction anticipatrice, comme 
dans Le Sacrifice d’Iphigénie de Tiepolo 33, où la présence du victimaire 
avec son bassin laisse présager la suite. A la limite, ce sont les inférences 
construites à partir d’indices objectaux qui permettent de narrativiser 
un tableau apparemment aussi peu narratif que Le Sommeil de Courbet : 
ces deux femmes enlacées, comment s’expliquer qu’elles dorment aussi 
profondément ? La cause de leur sommeil aurait-elle un rapport avec ces 
deux perles, qui proviennent manifestement du collier ? Comment ces 
perles sont-elles arrivées là ?…

29. Pour cette typologie, voir B. Vouilloux, « La temporalité dans l’image peinte ».
30. Nicolas Poussin, Les Israélites recueillant la Manne dans le désert, 1639, huile sur

toile, Paris, musée du Louvre.
31. Rembrandt, Le Festin de Balthazar, 1635, huile sur toile, Londres, National

Gallery.
32. Jean-Baptiste Greuze, Le Fils puni, 1765, pinceau, lavis d’encre brune et grise, sur

traits de pierre noire, Lille, musée des Beaux-Arts.
33. Giambattista Tiepolo, Le Sacrifice d’Iphigénie, 1757, fresque, Vicence, villa

Valmarana.
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5. Support, plan, scène

Au cours de ces trois premières séries d’analyses, il est apparu à plusieurs 
reprises que l’image-récit en passe nécessairement par la juxtaposition 
spatiale de figures le plus souvent en action entre lesquelles existe un lien 
de motivation causale. Le dernier problème est donc celui de l’espace. Il 
importe de bien différencier les trois espaces impliqués dans toute pein-
ture figurative. L’espace concret, physique, matériel du support permet de 
faire droit à la distinction entre le tableau autonome et les cycles, comme 
la Vie de Marie de Médicis de Rubens et les chemins de croix. C’est la 
formule du cycle qu’actualise, par exemple, la série de huit toiles peintes 
en 1965 par Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et Antonio Recalcati autour 
du « meurtre » de Marcel Duchamp (fig. 8). Pourrait être annexée au 
cycle la formule, relevée par Gassiot-Talabot, qui consiste à réintroduire 
d’une toile à l’autre un personnage récurrent : en faisant reparaître les 
personnages de Juanito Laguna et de Ramona Montiel, Antonio Berni 
construit ses « toiles en épisodes formant chacune une totalité narrative 
et plastique, mais liées les unes aux autres par un contexte social et le 
retour des mêmes héros » 34. Il arrive aussi que le tableau autonome soit 
constitué de l’ajointement de deux ou de plusieurs panneaux de toile. 
Le traitement qui en est fait alors n’est pas indifférent. En régime clas-
sique, la jonction fait le plus souvent l’objet d’un déni : elle disparaît dans 
les empâtements et les glacis. Dans la peinture moderne, et en particu-
lier chez les peintres de la Figuration narrative, loin d’être occultée, elle 
participe à la construction de l’image, comme on le voit dans Meurtre 
n° 10/2 de Monory (fig. 6). Cette emphatisation de l’artifice est particu-
lièrement nette dans les toiles qui jouent sur le déboitage des panneaux 
(fig. 7) ou qui se dotent d’une sorte d’annexe ou d’appendice, comme le 
tableau que Rancillac réalise autour de l’affaire Ben Barka (fig. 9), cette 
dernière formule n’étant pas sans évoquer le format du diptyque, du trip-
tyque ou du polyptyque qui, à un stade antérieur, occupait une place 
médiane entre le tableau autonome et le cycle 35.

34. G. Gassiot-Talabot, « La Figuration narrative », p. 50 sq. Voir également, dans le
même volume, « Mythologies quotidiennes », p. 15 et « La figuration narrative dans l’art 
contemporain », p. 31.

35. Gassiot-Talabot présente comme un « mode narratif inédit » apparu au Moyen
Age le polyptyque, « qui permet des juxtapositions d’épisodes organisés et rattachés au 
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Le deuxième type d’espace est l’espace représenté : c’est celui qu’Alberti 
nomme « scène ». Il ne peut être dissocié de l’espace de construction 
ou plan, qui présente l’espace représenté. En régime classique, et plus 
précisément là où le paradigme de la perspective légitime organise la 
construction du tableau, cet espace qui montre est généralement invi-
sible, assimilé qu’il est au quatrième mur, au mur transparent qui clôt 
le volume représentationnel et qui ouvre sur le fond, lequel dissimule le 
support : c’est la transparence du plan qui rend possible sa coalescence 

même ensemble de faits » (G. Gassiot-Talabot, « La Figuration narrative », p. 18). Sur le 
recours au polyptyque chez Rancillac, voir ibid., p. 29.

Fig. 8 — Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et Antonio Recalcati, avant-dernier tableau de 
Vivre et laisser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp, 1965, huile sur toile, 162 x 
130 cm, Administración Concurral Afinsa, Madrid, Museo Nacional, Centro de Arte 

Reina Sofia, Madrid.

Florence Bertholet
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complète avec la scène 36. Pour une large part, la peinture moderne, 
du moins celle qui n’a pas rompu avec la figuration, s’est jouée sur la 
déhiscence entre la scène et le plan, et ce décollement n’a pas été sans 

36. Voir L. Marin, De la représentation, p. 336, 344-346, 368 sq. et 375. Marin
analyse diverses procédures d’opacification du plan dans la représentation classique.

Fig. 9 — Bernard Rancillac, A verser au dossier de l’affaire (l’affaire Ben Barka), 1966, 
vinylique sur toile et miroir, 162 x 130 cm et 46 x 38 cm, collection Hervé Lourdel, 

en dépôt au Mamac, Nice.

Florence Bertholet
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incidence sur la narrativité. On peut le vérifier en examinant les cas dans 
lesquels la séquence a pour cadre un tableau autonome (la séquence est 
interne) et où elle se déploie en une scène homogène – étant entendu 
que la séquence interne peut reposer aussi sur la combinaison de deux 
ou plusieurs scènes 37 ou encore dissoudre la scène dans un espace 
entièrement virtualisé 38.

Considérons le septième et avant-dernier panneau du cycle Vivre et 
laisser mourir (fig. 8), en laissant de côté le récit constitué par l’ensemble 
des huit toiles (le récit se déployant donc sur une séquence externe). On 
voit bien comment dans ce tableau de facture ironiquement littérale, 
une relation de consécution logique s’établit entre la position des trois 
peintres et le cadavre de Marcel Duchamp au bas des marches. La lisi-
bilité est maximale : les auteurs de bandes dessinées se réclamant de la 
ligne claire ne désavoueraient pas cette image. La scène se complique 
avec Meurtre n° 10/2 de Monory (fig. 6). La complication vient, en pre-
mier lieu, de ce que le support est constitué de trois panneaux dont les 
jointures sont visibles, dénonçant le caractère fabriqué de l’image. La 
complication est due, en second lieu, au fait qu’un miroir est rapporté sur 
la toile, mais qu’il y est apposé de manière que sa forme épouse les lignes 
légèrement obliques de la structure architecturale. Mieux encore, le 
miroir introduit une césure entre la gauche et la droite de la toile, césure 
qui coupe un cadavre en deux et donne à la scène-plan sa structure en 
accordéon : la complication vient pour l’essentiel de ce pli. Enfin, ce 
miroir, comme le reste de la toile, porte les traces d’impacts de balles : il 
ne s’agit pas de perforations peintes, et donc feintes, mais de vrais trous. 
L’impact de balle est un indice, pourrait-on dire, par excellence : s’il est 

37. Par exemple, dans ces deux tableaux d’Erró : Stalingrad (1962, huile sur toile,
collection Sonia Zannettacci), qui relie un violent combat d’engins motorisés, dans le 
registre supérieur, et la reprise stylisée de la Descente de croix de Rogier van der Weyden, 
dans le registre inférieur ; American interior n° 5 (fig. 10), qui insère dans le décor iré-
nique d’une chambre à coucher un groupe de combattants vietnamiens emprunté à une 
affiche de propagande.

38. Exemples : Öyvind Fahlström, The Planetarium, 1963, peinture variable sur toile
avec éléments magnétiques (grand panneau) et peinture sur papier marouflé sur support 
rigide (petit panneau), Paris, Centre Pompidou, musée national d’Art moderne ; Peter 
Klasen, Service de nuit, 1964, huile, papiers collés et objets sur toile, collection particu-
lière (présentée à l’exposition « Mythologies quotidiennes », 1964) ; Hervé Télémaque, 
Escale (fig. 11) ; Jan Voss, A l’ âge des pâquerettes, 1965, huile sur toile, collection 
François Sage.
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régulièrement mentionné pour exemplifier ce type de signe, c’est bien 
parce qu’il fait partie des premiers indices que collecte l’enquêteur sur 
les lieux d’un crime commis par arme à feu (les indices policiers n’étant 
d’ailleurs pas nécessairement des indices sémiotiques). Mais cet indice se 
trouve remplir ici une fonction narrative bien précise ; les impacts intro-
duisent en effet une métalepse : si la logique des inférences nous porte à 
faire de l’homme représenté en train de fuir l’auteur des coups de feu qui 
ont couché au sol ses victimes, force est de constater que ces coups de feu 
ont été tirés d’un point qui est situé à la perpendiculaire de sa ligne de 
fuite (il « prend la tangente »), un point qui est celui que nous occupons. 
Ce que confirme le miroir, objet indiciaire lui aussi et aussi réel que les 
impacts de balles : en permettant au spectateur qui s’y réfléchit d’entrer 
dans la scène, il opère bien comme un embrayeur métaleptique. 

Passons à un troisième exemple, peint lui aussi sur trois panneaux, 
H. Matisse che lavora a un carnet de dessins de Valerio Adami (fig. 12) :
le plan-scène y subit des distorsions encore plus marquées que dans le

Fig. 10 — Erró, American interior n° 5, 1968, peinture glycérophtalique sur toile, 130 x 
162 cm, Vienne, Museum Moderner Kunst, Stiftung Ludwig.

Florence Bertholet
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Fig. 12 —  Valerio Adami, H. Matisse che lavora a un carnet de dessins, 1966, huile sur 
toile, 200 x 300 cm, Milan, collection Fondation Marconi.

Fig. 11 — Hervé Télémaque, Escale, 1964, huile sur toile, 114 x 146 cm, collection par-
ticulière (présentée à l’exposition « Mythologies quotidiennes », 1964). 

Florence Bertholet

Florence Bertholet
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tableau de Monory – distorsions que semble répercuter son titre montant 
ensemble deux langues. D’une part, les grandes plages géométriques de 
couleur verte, sur la droite du tableau, n’offrent pas la même lisibilité 
figurative que les deux plages rouges du tapis au sol ou la plage verte du 
rideau au fond ; d’autre part, et surtout, les figures du peintre et de son 
modèle paraissent avoir été exposées à un processus de déconstruction et 
de transfert : le fessier du modèle semble avoir migré vers sa tête et vers 
la partie supérieure du corps du peintre, et en ce cas non sans dommage, 
exposé qu’il est à la pénétration des deux crayons, ces accessoires tuté-
laires du peintre, qui révèlent alors leur fonction de substituts phalliques. 
Le tableau d’Adami donne ainsi à voir par ces transferts ce que l’on 
considérera soit comme la scène sous-jacente (fantasmée) de la séance de 
pose, soit comme sa suite et sa conséquence. Le plan-scène était plié chez 
Monory, ici il est concassé ; dans les deux cas, il perturbe ce qu’Aristote 
appelait le « système des faits » (sunthesis tôn pragmatôn) 39.

Il existe bien d’autres manières d’altérer le plan-scène : en faire 
l’inventaire serait une tâche non seulement impossible, mais vaine, car 
leur description n’apporterait rien de plus à l’idée selon laquelle le récit 
visuel est perturbé dès l’instant où le plan et la scène ne sont plus en 
homologie, autrement dit dès que le plan opacifie la lisibilité narrative. 
En mettant en œuvre des solutions venues notamment des médias de 
masse et en cassant les codes auxquels elles se réfèrent, les peintres de 
la Figuration narrative visent moins à raconter des histoires en peinture 
qu’à mettre en évidence de manière critique le fonctionnement de la 
machinerie du récit visuel dans la fabrication de l’imaginaire contem-
porain. Par-delà ses enjeux socio-politiques, l’entreprise n’est pas sans 
vertu pour tous ceux qui s’interrogent sur les modalités du récit visuel : 
les cases gribouillées de Jan Voss promettent un récit qui ne vient pas et 
s’avèrent, somme toute, aussi énigmatiques que certaine scène peinte à 
Lascaux en 15 000 av. Jésus-Christ.

Bernard Vouilloux
Université Paris-Sorbonne

39. Aristote, La Poétique, 50 a 3-7, p. 54 sq.
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