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LA NARRATION FIGUREE
DANS LA FIGURATION NARRATIVE

La Figuration narrative constitue un terrain d’étude parfaitement approprié pour
traiter des conditions et des modalités sous lesquelles une image peut raconter une
histoire, produire un récit. Gérald Gassiot-Talabot, qui fut «animateur» de ce mou-
vement, s'est employé dés 1965 4 en justifier le nom en envisageant d’une part quelques-
unes des formules narratives utilisées dans I'art du passé, depuis les peintures pariétales
de la préhistoire, et en mettant d’autre part en place une typologie des différentes caté-
gories formelles exploitées par les peintres concernés. Lanalyse proposée ici procédera
de maniére hypothético-déductive en sorganisant autour de quelques points théoriques
cruciaux: comment se marque dans I’image la durée nécessaire a la consécution événe-
mentielle? Que faut-il pour que l'indication du mouvement y coagule en indice nar-
ratif? Quelle part nos inférences prennent-elles dans la production d’une cohérence
narrative? Comment la Figuration narrative réinvente-t-elle les rapports entre le sup-
port (cycle, diptyque, triptyque ou polyptyque), le plan (espace de construction) et la
scene (espace représenté) ?

1. Retour du récit?

Sous quelles conditions et selon quelles modalités une image dite « fixe»
peut-elle raconter une histoire, produire un récit? La Figuration nar-
rative constitue sans nul doute un terrain d’étude parfaitement appro-
prié pour traiter de cette double question, qu'elle a placée au centre de
son identité, si tel est bien le terme qui convient. Car les peintres qui
sen sont réclamé & un moment ou a un autre forment un ensemble aux
contours si flous que sa définition ne peut étre quextrémement mou-
vante, a commencer par celle quelle recoit de ses limites chronologiques:
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la plupart des auteurs en arrétent la phase historique a 'année 1968 (cest
le parti qui sera adopté ici), d’autres 2 1972, année ol se tient la grande
exposition rétrospective du Grand Palais — « Exposition 60/72, douze
ans d’art contemporain en France», vivement contestée par une partie
des artistes exposés qui y virent une tentative de « récupération» par le
pouvoir pompidolien'. Le choix d’un terminus ad quem peut déja éton-
ner alors méme que nombre des peintres de I’époque sont encore actifs
aujourd’hui et continuent de faire vivre la Figuration narrative?. Par
ailleurs, I’hésitation sur les deux dates terminales est révélatrice des enga-
gements contradictoires qui divisent la scéne artistique frangaise en ces
années-1a: dans la logique avant-gardiste de rotation et de péremption
rapides des «re-définitions» de l’art, le retour & 'image que marquait
la Figuration narrative devait se solder, au lendemain de 1968, par un
retour au formalisme, porté par le groupe Support(s)-Surface(s), de la
méme fagon que, sur le plan international, c’est-3-dire nord-américain, le
pop art laissait la place au minimalisme et & 'art conceptuel, consacrés
par Harald Szeemann avec son exposition « When attitudes become
form: live in your head» (Berne, 1969). Et lorsque I'image opérera
un nouveau retour dans les années 1980, avec la trans-avant-garde et
la Figuration libre, ce sera dans un contexte et sur des enjeux tout dif-
férents, la référence au post-moderne plagant ce retour sous le régime
de Iéclectisme citationnel. La constellation de peintres rassemblés sous
le chef de la Figuration narrative est donc si polymorphe qu’a défaut
d’examiner 'ensemble des solutions formelles qu’ils apportérent aux
problémes de la narration figurée, cette premiére exploration mettra seu-
lement I'accent sur quelques-unes d’entre elles pour les resituer dans la
longue durée de I'histoire des images. Auparavant, il n’est pas inutile de
rappeler en quelques mots ce que fut la Figuration narrative.

Ce qui revient a dire d’abord ce quelle ne fut pas: elle n’a pas été,
elle n’a jamais été un mouvement, une école, un groupe, comme le
fut le Nouveau Réalisme, qui la précede de quelques années et dont le

1. Lévénement a laissé des traces chez tous les acteurs et témoins de cette période:
voir R. Perrot, De la narration en peinture, p. 30 sq. Dans ce livre, Perrot, I'un des fon-
dateurs du groupe DPP, tente d’articuler un discours tenant tantét de la critique, tantot
de I’histoire, tantot de la théorie.

2. On se reportera A J.-L. Pradel, La Figuration narrative, ainsi quau catalogue
de lexposition Figuration narrative. Paris 1960-1972. On notera que l'exposition du
Grand Palais a coincidé avec le quaranti¢me anniversaire des «événements ».
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concepteur, le penseur et animateur fut le critique d’art Pierre Restany.
Alors que les artistes du Nouveau Réalisme forment un ensemble fermé,
sur la cohérence esthétique et idéologique duquel Restany veillera jalou-
sement, les peintres de la Figuration narrative entrent dans un ensemble
ouvert et beaucoup moins homogene: venus d’horizons géographiques
parfois éloignés, ayant suivi des chemins tres différents, ces peintres qui,
pour nombre d’entre eux, vivent et travaillent a Paris autour de 1960,
partagent un méme rejet de l'abstraction informelle ou lyrique et de l'ac-
tion painting des grands expressionnistes abstraits américains et un méme
intérét pour 'imagerie contemporaine dans la diversité de ses expres-
sions — cinéma, photographie, bande dessinée, publicité, etc. Trente-
quatre de ces peintres sont réunis pour la premiére fois en 1964 au musée
municipal d’Art moderne, a Paris, dans l'exposition « Mythologies quo-
tidiennes» organisée par un comité composé notamment des peintres
Peter Foldes, Bernard Rancillac, Hervé Télémaque et du critique Gérald
Gassiot-Talabot, lequel ne cessera jusqu’a sa mort de commenter et
d’accompagner I'ceuvre des peintres de la Figuration narrative.

Dans la préface qu’il donne au catalogue de 'exposition de 1964,
Gassiot-Talabot, s’il met I'accent sur la notion de «mythologie urbaine»?,
tout droit venue du livre que Barthes avait publié quelques années plus
tot, se montre déja attentif 4 la dimension narrative de ces images: quels
que soient les moyens employés, les peintres exposés « réintroduisent tous
le sens de la durée dans le contexte pictural» % A I'occasion de l'exposi-
tion qu’il monte en octobre 1965 a la galerie Creuze, il avance la déno-
mination de « Figuration narrative» (on parlait auparavant de « Nouvelle
Figuration »), qu’il semploie a justifier dans le catalogue >, d’une part en
envisageant quelques-unes des formules narratives utilisées dans lart
du passé, depuis les peintures pariétales de la préhistoire, d’autre part
en proposant une typologie des différentes catégories formelles mises
en ceuvre par les peintres exposés, qu’il réutilisera dans d’autres textes.
Certaines des propositions de Gassiot-Talabot devront étre considérées,
mais plutdt que de construire a son exemple une typologie, 'analyse
procédera de maniere hypothético-déductive en s'organisant autour de
quelques points théoriques cruciaux.

3. G. Gassiot-Talabot, « Mythologies quotidiennes», p. 14.
4. 1bid., p. 15.

5. G. Gassiot-Talabot, «La figuration narrative dans I’art contemporain», p. 17.
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2. Durée

Le motif de la «durée» est au centre de la définition que Gassiot-Talabot
donne de la narration en peinture, a I'occasion de I'exposition sur la bande
dessinée et la Figuration narrative qu’il organise en 1967. Par rapport a la
«continuité narrative» qui, dans la bande dessinée, relie entre elles des
vignettes représentant « une action dans un temps trés court»® (affirma-
tion qu’il conviendrait certainement de nuancer), la notion de narration
picturale procéde, selon lui, d’une «dilatation sémantique»; cest alors
que le critique avance une définition qui sera souvent citée: « Est narrative
toute ceuvre plastique qui se référe A une représentation figurée dans la
durée, par son écriture et sa composition, sans qu’il y ait toujours a pro-
prement parler de “récit”.» La notion de narration était apparue entre
exposition inaugurale de 1964 et celle de 1967 (trés précisément, on I'a
vu, au moment de 'exposition d’octobre 1965), et tout semble s’étre passé
comme si le critique-commissaire, avec le léger recul que permettait cette
derni¢re exposition, navait plus été si stir de son caractére déterminant et
était revenu a sa formulation initiale, moins contraignante’. Le probléme
est bien, en effet, celui de I’articulation du récit et de la durée, de la nar-
rativité et de la successivité. Si le récit (verbal ou iconique) peut étre défini
comme la représentation d’une succession d’événements causalement liés

6. G. Gassiot-Talabot, «La Figuration narrative», p. 51, ainsi que les citations
suivantes. Ce texte a été écrit pour Uexposition «Bande dessinée et Figuration narrative»
qui se tint en avril 1967 au musée des Arts décoratifs. Gassiot-Talabot attendra 1970
pour revenir sur la Figuration narrative, année ot il publie « Mythologies quotidiennes.
Figuration narrative. Peinture politique». Le contexte de cette publication (un ouvrage
collectif sur I’art depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale) justifie la mise en pers-
pective historique et confirme que la véritable coupure se situe davantage autour de
1968 que de 1972. La définition de 1967 est littéralement reprise en 1970 (G. Gassiot-
Talabot, La Figuration narrative, p. 80) et elle le sera encore en 1975 dans «De la bande
dessinée a I’histoire peinte», p. 104 sg.

7. De la méme facon, aprés avoir d’abord soutenu que les tableaux de la Figuration
narrative appellent une « perception progressive selon un déroulement dans la durée» et
qu’ils sopposent par la 4 'cappréhension globale de I'ceuvre» réclamée, selon lui, tant
par P'abstraction lyrique que par laction painting (id., « La Figuration narrative», p. 50),
Gassiot-Talabot, lorsqu’il en vient & confronter la Figuration narrative a la bande dessi-
née, concede: «En peinture, quelle que soit la nouveauté de la pénétration progressive
quexige l'expression narrative, 'appropriation “plastique” de I'ceuvre reste globale et
cest 'un des dilemmes que pourraient soulever justement les critiques de la notion de
narration dans I’art» (id., « La Figuration narrative», p. 57).
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constitutifs d’une histoire, si tout récit présuppose donc une durée his-
torique, il s’en faut que toute succession temporelle suffise & constituer
un récit. La question est par conséquent de savoir a partir de quel seuil
critique une séquence temporelle forme une séquence narrative. Cest un
probléme classique dans les études narratologiques, quelle que soit, par
ailleurs, la perspective quelles se donnent, sémiotique (le récit comme
scheme d’organisation trans-sémiotique) ou poétique (le récit verbal, et
plus particulierement littéraire) : des auteurs comme Brémond, Greimas
ou Genette 'ont tranché en insistant sur le fait que I'histoire réside dans
le « passage d’un état antérieur a un certain état ultérieur et résultant» 2,

Dans les arts figuratifs, le « passage» en question peut étre
littéralement opérationnel, comme il en va dans le récit moderniste
(Raymond Roussel, Gertrude Stein) et dans son avatar « textualiste»
ultime (Jean Ricardou repliant le récit d’une aventure sur l'aventure du
récit). Clest ainsi que la célebre caricature de Daumier parue en 1831
dans La Caricature sous le titre « Les Poires» s'organisait déja sur le pas-
sage de la téte de Louis-Philippe & ce fruit en principe inoffensif, au gré
d’une série de modifications partielles qui varient progressivement la
forme initiale du chef royal. Le protocole est reconduit par les Six /ai-
tues d’Eduardo Arroyo (fig. 1): la laitue, dont les six occurrences sont
disposées sur les deux premiers bandeaux supérieurs, prend progressi-
vement les traits du jeune Bonaparte, la derni¢re occurrence, sur le
troisi¢éme et dernier bandeau, faisant voisiner un couteau de cuisine et
quelques lambeaux de feuilles.

Certains des peintres de la Figuration narrative qui reprennent eux
aussi 4 la bande dessinée le principe du bandeau, comme Jan Voss, ou
qui recourent au cloisonnement en vignettes, comme Arroyo et Bernard
Rancillac, mettent en ceuvre ce principe de la sériation, alors méme
quaucun contenu narratif (chez Arroyo et Rancillac), ni méme figura-
tif (chez Voss) n'est clairement discernable: du premier, Lezttre de rupture
(fig. 2) et Des mots en [air ne laissent voir que des figures A peine esquis-
sées et des inscriptions disposées sur des bandeaux, que séparent parfois
en vignettes des traits verticaux; du deuxieme, Philippe II en 16 (fig. 3)
reprend le format bien reconnaissable de la bande dessinée tout en
détournant les codes représentationnels du portrait classique (brouillage
des formes, détails incongrus, gros plans tachistes...); du troisieme, Les

8. G. Genette, Nouveau Discours du récit, p. 14.
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Fig. 1 — Eduardo Arroyo, Six laitues, un coutean, trois épluchures, 1965, huile sur toile,
200 x 200 cm, Paris, galerie Di Méo.

Tribulations d’un téléphone (fig. 4) et Journal intime d’un pied®, tant par le
compartimentage bien réglé des vignettes que par le style graphique et le
chromatisme, regardent trés clairement vers les comics. On serait presque
tenté de dire que le récit visuel se réduit ici @ un «geste» narratif, évidé
qu’il est de tout contenu événementiel par la pure événementialité d’une
succession de figures; et ce serait une maniére de voir, en régime abstrait,
les séries de taches réalisées par Michaux, dont la vectorisation induit a
elle seule, selon Gassiot-Talabot, un «état temporel». Par 13, les encres
de Michaux se distinguent d’ceuvres comme les empreintes d’Yves Klein,

9. Bernard Rancillac, Journal intime d’un pied, 1965, huile sur toile, musée d’Art
moderne de Sintra, Portugal.


Florence Bertholet
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Fig. 2 — Jan Voss, Lettre de rupture, 1963, peinture, crayons et craies sur papier
marouflé sur toile, 162 x 130 cm, collection Francois Sage.

«qui procédent par successions d’objets ou de représentations corporelles,
sans quune direction, un état temporel soient pleinement définis» . La
«dilatation sémantique» de la narration picturale pourrait donc lui venir

10. G. Gassiot-Talabot, «La figuration narrative dans I'art contemporain», p. 41.
Lauteur fait des Foules et des Mélées de Michaux les « précurseurs peut-étre involontaires


Florence Bertholet
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Fig. 3 — Eduardo Arroyo, Philippe II en 16, 1963, huile sur toile, 139 x 162 cm,
collection particuliere (présentée a 'exposition « Mythologies quotidiennes », 1964).

du caractere séquentiel que prend, sous certaines conditions, une série de
formes juxtaposées!!, quelles soient fondées sur le défilé, comme dans

de la narration non explicite en style continu que nous retrouvons chez Perilli, chez
Voss, chez Gaitis» (ibid., p. 28).

11. Sous certaines conditions, car, comme J.-M. Klinkenberg le souligne, «la
décision de considérer deux images comme formant une séquence dépend largement
de facteurs pragmatiques»: « Ainsi deux images juxtaposées selon un axe horizontal sur
la méme page d’une bande dessinée seront considérées comme en séquence, alors que
deux photos figurant sur une méme page de journal et éventuellement juxtaposées selon
le méme axe horizontal ne seront pas considérées comme en séquence si elles illustrent


Florence Bertholet
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Fig. 4 — Bernard Rancillac, Les Tribulations d’un téléphone, 1965, huile sur toile, 200 x
200 cm, collection Genevieve et Jean Boghici.

la fresque des Rois mages de Gozzoli'? ou dans Le Pélerinage & Cythére
de Watteau '3, ou sur l'identité, comme dans le Retable de saint Denis de
Jean Malouel et Henri Bellechose '# ou dans la fresque de Filippo Lippi,
Banguet d’Hérode et Danse de Salomé™, ot une méme figure apparait en
plusieurs endroits distincts de I'espace représenté — sans qu'’il soit toujours
possible de différencier ces deux cas (Watteau).

S’il est vrai que les peintres rassemblés en 1964 avaient pour commun
dénominateur de «réintrodui[re] tous le sens de la durée dans le contexte

deux articles différents. On ne dira pas non plus que deux tableaux appendus au méme
pan de mur sont en séquence» (Précis de sémiotique générale, p. 317).

12. Benozzo Gozzoli, Cortége des trois rois mages figurant la maison de Médicis, 1459-
1460, fresque, Florence, palazzo Medici Riccardi, chapelle des Mages.

13. Antoine Watteau, Pélerinage a I'ile de Cythére, 1717, huile sur toile, Paris, musée
du Louvre.

14. Jean Malouel et Henri Bellechose, Retable de saint Denis, entre 1398 et 1416,
tempera et or sur toile montée sur bois, Paris, musée du Louvre.

1s. Filippo Lippi, Banquer d’Hérode et Danse de Salomé, 1452-1465, fresque, Prato,
cathédrale, chapelle du cheeur.


Florence Bertholet
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pictural» !¢, la narration figurée dans la Figuration narrative serait donc
a minima une figuration temporelle.

3. Mouvement

Dans la reconstruction qu’il proposait du retour au récit chez les
peintres de la Figuration narrative — I'impressionnisme, le fauvisme,
'abstraction lyrique ayant nié le temps —, Gassiot-Talabot soulignait
qu«avant d’étre narration, la récupération du temps s’est exprimée par
le mouvement, dont le cubisme contenait les premiéres indications et
que le futurisme a exploité trés explicitement» 7. De fait, 'expression
de la temporalité dans les arts figuratifs peut prendre appui sur celle du
mouvement, dans la mesure ot ce dernier s’inscrit dans le temps. Les
termes de cette problématique nous sont familiers depuis Aristote, pour
qui le temps sanalyse comme la durée nécessaire au mouvement faisant
passer un point d’un lieu a un autre de I'espace 8. Dans le cas des repré-
sentations figurées, André Leroi-Gourhan est allé jusqu’a affirmer que
I'animation des figures est, dans les images fixes, «le seul procédé qui
permette de rendre compte du déroulement du temps ' ». Il caractérisait,
par exemple, comme «ultrasegmentaire» I'animation du bison dans la
scene du fond du puits & Lascaux, le mouvement étant indiqué 2 la fois
par la position de la téte (avec la barbe dressée sur le front) et par celle de
la queue?®.

La corrélation de la durée et du mouvement, celui-ci supposant
celle-13, ne saurait toutefois suffire & construire un récit. Davantage
encore, la nature du médium pictural ou sculptural porte a considérer
comme éminemment ténue la différence qui peut exister entre la coupe
d’une durée sans mouvement (des figures animées sont représentées
alors qulelles sont immobiles, comme dans Le Sommeil de Courbet) 2!

16. G. Gassiot-Talabot, « Mythologies quotidiennes», p. 15.

17. G. Gassiot-Talabot, «La figuration narrative dans I’art contemporain», p. 21.

18. Ce que synthétise la définition du temps comme «nombre du mouvement selon
lavant et 'apres» (Aristote, Physique, IV, 11, 219 b 1-2).

19. A. Leroi-Gourhan, LAz pariétal, p. 353.

20. [bid., p. 266, 353 et 390; Scéne du fond du puits, 16000-15000 ans av. J.-C.,
grotte de Lascaux. Voir B. Vouilloux, « Chorizon langagier de I'image narrative».

21. Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile, Paris, musée du Petit Palais.
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et celle d’un mouvement suspendu dans I'instant (des figures animées
sont saisies dans I'instant peint, comme dans La Ronde de nuit de
Rembrandt) 22: dans les deux cas, la figure est posée. C'est la photogra-
phie qui fera apparaitre en toute clarté ce que la pose picturale a d’arti-
ficiel : Baudelaire comparera ses effets & ceux du tableau vivant??. Ces
effets ne sont assumés par les peintres de la Figuration narrative quavec
une évidente ironie: sous 'apparence d’'un hommage au Greco, Equipo
Crénica fait voisiner dans La Antesala (fig. 5) l'actitude hiératique d’un
dignitaire espagnol assis derri¢re un bureau, la main sur le cceur, et, posé
devant lui, un coup de poing américain dont la simple présence suffit
a induire un geste de violence en puissance, laissant se profiler, sous
I'Espagne du Siécle d’or, celle de Franco. Figer I'instant sans l'ouvrir sur
ses possibles développements narratifs, ce serait en effet en rester 2 un
constat sur 1’état des choses dans le monde comme il va, et donc renouer
avec l'esprit antinarratif du pop art, qui fait des images autant d’icones
de la culture contemporaine 24

La question de la représentation du mouvement dans I'instant peint,
qui a retenu les théoriciens classiques, est on ne peut plus complexe:
au terme de cette tradition, Rodin remarquait que la représenta-
tion d’un corps en mouvement dans les arts figuratifs (il prenait pour
exemple la statue du maréchal Ney par Rude) loin de s’identifier a la
coupe instantanée opérée par la photographie, s'analyse comme une
combinaison des mouvements successifs dont il se compose?*. Lattitude
de ’homme qui figure dans la partie gauche de Meurtre n°10/2 de
Monory (fig. 6) est sans nul doute informée par le médium photogra-
phique, mais cest a la bande dessinée que certains peintres néo-figuratifs
empruntent le principe graphique des «trainées de vitesse», comme

22. Rembrandt, La Compagnie de milice de Franz Banning Cocq ou La Ronde de nuit,
1642, huile sur toile, Amsterdam, Rijksmuseum.

23. Ch. Baudelaire, Salon de 1859, p. 617.

24. G. Gassiot-Talabot, «La figuration narrative dans l'art contemporain», p. 40 et
«La Figuration narrative», p. 53 sg.

25. A. Rodin, LArt, p. 70-72. Frangois Rude, Maréchal Ney, 1853, statue, bronze,
Paris, avenue de I’Observatoire. A propos de la «différence entre les poses dans les arts
traditionnels et les instants conservés par la photographie», J.-L. Leutrat note que «les
premicres montrent le passage réglé d’une forme 4 une autre, un ordre des instants pri-
vilégiés, alors que la photographie rapporte le mouvement a I'instant quelconque» (Le
Cinéma en perspective, p. 18).
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Fig. 5— Equipo Crénica, La Antesala, 1968, acrylique sur toile, 140 x 140 cm, Madrid,
Fundacién Juan March.

Rancillac dans Ou es-tu? Que fais-tu? (fig. 4 et 7). Une autre technique
venue de la bande dessinée est celle de la métamorphose des corps, rele-
vée par Gassiot-Talabot?: elle reprend a la chimeére traditionnelle son
caractere composite tout en le temporalisant par I'inscription de la méta-
morphose dans le continuum plastique d’une forme en devenir (une
forme se fond dans une autre).

26. Gassiot-Talabot parle de «figuration évolutive» («La figuration narrative
dans lart contemporain», p. 25 et 33 sq.). Cette solution pourrait étre exemplifiée
par Beautiful Yellow Mother de Peter Saul (1966, huile sur toile, Geneéve, collection
particuliere).


Florence Bertholet
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Fig. 6 — Jacques Monory, Meurtre n°10/2, 1968, peinture en trois panneaux, huile
sur toile et miroir brisé avec impacts de balles, 160 x 400 cm, Paris, Centre Pompidou,
musée national d’art moderne.

Fig. 7 — Bernard Rancillac, O es-tu ? Que fais-tu ?, 1965, huile sur toile, 178 x 195 cm,
collection particuliere.


Florence Bertholet
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4. Inférences

Comme le suggerent certains des exemples précédents, la narrativicé
iconique peut fort bien faire I"économie d’une indication de durée et 2
fortiori de mouvement. Le destin de toute salade de culture n’est-il pas
de finir épluchée? Un coup de poing américain devant un dignitaire
investi des pleins pouvoirs, fut-il impavide, n’appelle-t-il pas sa mise en
action plus ou moins immédiate? Dans un article aussi stimulant qu’il
est court, Nelson Goodman remarquait que méme «dans I'image d’une
forét, les semis et les feuilles mortes évoquent implicitement la crois-
sance des arbres; et I'image d’'une maison implique que des arbres ont
été coupés et qu’il y aura des fuites dans le toit & un moment ou a un
autre» ?”. L«évocation implicite» visée par Goodman se fonde sur les
inférences construites par le spectateur a partir de ce que I'image repré-
sente. 11 faut bien voir, en effet, que la compréhension des images en
appelle a notre aptitude & réinterpréter des rapports de juxtaposition
spatiale dans des schemes de consécution logico-temporels plus ou moins
complexes. Cette aptitude est mise en ceuvre dans des cas aussi simples
que ceux d’une image isolée représentant les éclats d’un vase brisé sur le
sol (dont on infere la chute) ou d’'une séquence de deux images montrant
I'une un ceuf entier, l'autre un ceuf cassé 8. Dans ce type de cas, ou le
«temps intersticiel » est réduit, comme dans les images qui représentent
une forét ou une maison, les schemes mobilisent les savoirs partagés qui
forment notre encyclopédie cognitive. Mais il y a tout lieu de penser que
la réception de beaucoup d’autres images, en particulier de celles qui sont
dites «narratives», fait également intervenir des mécanismes inféren-
tiels, ceux-ci s'agrégeant en outre les indications que nous fournit notre
mémoire culturelle: les théoriciens classiques insistaient par exemple sur
la nécessité pour le peintre de ne représenter que les épisodes de "histoire
sacrée et de I'histoire profane qui étaient connus de ’honnéte homme.
Et Cest justement parce que cet arri¢re-plan culturel des peintures de
la préhistoire ne nous est pas accessible que les paléontologues qui ont
décrit la scéne du fond du puits & Lascaux n’ont pu se mettre d’accord

27. N. Goodman, «Des histoires dans tous les sens (ou histoire, étude et
7
symphonie) », p. 22.

28. Ces exemples sont ceux de J.-M. Klinkenberg, Précis de sémiotique générale,

p. 317.
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sur son interprétation: ’homme 2 téte d’oiseau est-il représenté en train
de tomber en arri¢re ou déja étendu sur le sol? De méme, le bison est-il
représenté étendu sur le sol ou en train de courir? Y a-t-il un rapport de
cause A effet entre la sagaie ou la lance et le paquet d’entrailles qui lui
pend sous le ventre? Entre la course du bison et la position de ’homme?
Ou bien doit-on faire I'hypothese que le bison aurait été encorné par le
rhinocéros, qui dans sa fuite aurait renversé ’homme?

Ces mécanismes inférentiels, auxiliarisés par des connaissances
latérales, interviennent dans les différentes versions que les théori-
ciens classiques, de Le Brun a Diderot, en passant par Shaftesbury,
Caylus et Lessing, ont données de I'«instant prégnant» ou de I'«ins-
tant fécond» dans la peinture d’histoire. Ils sont enclenchés par deux
catégories d’indices?°: les indices expressifs, qui procedent soit par dis-
tribution, comme dans La Manne de Poussin 3°, ol la souffrance de la
faim et les actions de grice encadrent le moment de la récolte — soit par
condensation, comme dans le Balthazar de Rembrandt?!, ou le visage du
roi exprime des émotions contradictoires; et les indices objectaux, qui
obéissent soit & une fonction rétrospective, comme le crucifix dans une
esquisse du Fils puni de Greuze ®?, renvoyant au moment antécédent ol
la fille I’a présenté a son pére — soit a une fonction anticipatrice, comme
dans Le Sacrifice d’Iphigénie de Tiepolo 33, ou la présence du victimaire
avec son bassin laisse présager la suite. A la limite, ce sont les inférences
construites a partir d’indices objectaux qui permettent de narrativiser
un tableau apparemment aussi peu narratif que Le Sommeil de Courbet:
ces deux femmes enlacées, comment sexpliquer quelles dorment aussi
profondément? La cause de leur sommeil aurait-elle un rapport avec ces
deux perles, qui proviennent manifestement du collier? Comment ces
perles sont-elles arrivées 1a?...

29. Pour cette typologie, voir B. Vouilloux, «La temporalité dans 'image peinte».

30. Nicolas Poussin, Les Israélites recueillant la Manne dans le désert, 1639, huile sur
toile, Paris, musée du Louvre.

31. Rembrandt, Le Festin de Balthazar, 1635, huile sur toile, Londres, National
Gallery.

32. Jean-Baptiste Greuze, Le Fils puni, 1765, pinceau, lavis d’encre brune et grise, sur
traits de pierre noire, Lille, musée des Beaux-Arts.

33. Giambattista Tiepolo, Le Sacrifice d’Iphigénie, 1757, fresque, Vicence, villa
Valmarana.
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5. Support, plan, scéne

Au cours de ces trois premiéres séries d’analyses, il est apparu a plusieurs
reprises que I'image-récit en passe nécessairement par la juxtaposition
spatiale de figures le plus souvent en action entre lesquelles existe un lien
de motivation causale. Le dernier probléme est donc celui de 'espace. 1l
importe de bien différencier les trois espaces impliqués dans toute pein-
ture figurative. Lespace concret, physique, matériel du support permet de
faire droit a la distinction entre le tableau autonome et les cycles, comme
la Vie de Marie de Médicis de Rubens et les chemins de croix. Clest la
formule du cycle qu'actualise, par exemple, la série de huit toiles peintes
en 1965 par Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et Antonio Recalcati autour
du «meurtre» de Marcel Duchamp (fig. 8). Pourrait étre annexée au
cycle la formule, relevée par Gassiot-Talabot, qui consiste a réintroduire
d’une toile a l'autre un personnage récurrent: en faisant reparaitre les
personnages de Juanito Laguna et de Ramona Montiel, Antonio Berni
construit ses «toiles en épisodes formant chacune une totalité narrative
et plastique, mais liées les unes aux autres par un contexte social et le
retour des mémes héros» 4. Il arrive aussi que le tableau autonome soit
constitué de I'ajointement de deux ou de plusieurs panneaux de toile.
Le traitement qui en est fait alors n'est pas indifférent. En régime clas-
sique, la jonction fait le plus souvent 'objet d’un déni: elle disparait dans
les empatements et les glacis. Dans la peinture moderne, et en particu-
lier chez les peintres de la Figuration narrative, loin d’étre occultée, elle
participe a la construction de 'image, comme on le voit dans Meurtre
n°10/2 de Monory (fig. 6). Cette emphatisation de ’artifice est particu-
lierement nette dans les toiles qui jouent sur le déboitage des panneaux
(fig. 7) ou qui se dotent d’une sorte d’annexe ou d’appendice, comme le
tableau que Rancillac réalise autour de l'affaire Ben Barka (fig. 9), cette
derniére formule n’étant pas sans évoquer le format du diptyque, du trip-
tyque ou du polyptyque qui, a un stade antérieur, occupait une place
médiane entre le tableau autonome et le cycle .

34. G. Gassiot-Talabot, «La Figuration narrative», p. 50 sg. Voir également, dans le
méme volume, « Mythologies quotidiennes», p. 15 et «La figuration narrative dans l’art
contemporain», p. 31.

35. Gassiot-Talabot présente comme un «mode narratif inédit» apparu au Moyen
Age le polyptyque, «qui permet des juxtapositions d’épisodes organisés et rattachés au
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Fig. 8 — Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et Antonio Recalcati, avant-dernier tableau de

Vivre et laisser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp, 1965, huile sur toile, 162 x

130 cm, Administracién Concurral Afinsa, Madrid, Museo Nacional, Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid.

Le deuxie¢me type d’espace est I'espace représenté: c’est celui qu’Alberti
nomme «sceéne». Il ne peut étre dissocié de I'espace de construction
ou plan, qui présente I'espace représenté. En régime classique, et plus
précisément 1a ot le paradigme de la perspective légitime organise la
construction du tableau, cet espace qui montre est généralement invi-
sible, assimilé qu’il est au quatriéme mur, au mur transparent qui clot
le volume représentationnel et qui ouvre sur le fond, lequel dissimule le
support: cest la transparence du plan qui rend possible sa coalescence

méme ensemble de faits» (G. Gassiot-Talabot, «La Figuration narrative», p. 18). Sur le
recours au polyptyque chez Rancillac, voir ibid., p. 29.
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Fig. 9 — Bernard Rancillac, 4 verser au dossier de ['affaire (I'affaire Ben Barka), 1966,
vinylique sur toile et miroir, 162 x 130 cm et 46 x 38 cm, collection Hervé Lourdel,
en dép6t au Mamac, Nice.

compléte avec la scéne3®. Pour une large part, la peinture moderne,
du moins celle qui n’a pas rompu avec la figuration, s'est jouée sur la
déhiscence entre la scéne et le plan, et ce décollement n’a pas été sans

36. Voir L. Marin, De la représentation, p. 336, 344-346, 368 sq. et 375. Marin
analyse diverses procédures d’opacification du plan dans la représentation classique.
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incidence sur la narrativité. On peut le vérifier en examinant les cas dans
lesquels la séquence a pour cadre un tableau autonome (la séquence est
interne) et ou elle se déploie en une scene homogene — étant entendu
que la séquence interne peut reposer aussi sur la combinaison de deux
ou plusieurs scénes®” ou encore dissoudre la scéne dans un espace
entierement virtualisé 3%,

Considérons le septi¢me et avant-dernier panneau du cycle Vivre et
laisser mourir (fig. 8), en laissant de coté le récit constitué par 'ensemble
des huit toiles (le récit se déployant donc sur une séquence externe). On
voit bien comment dans ce tableau de facture ironiquement littérale,
une relation de consécution logique s’établit entre la position des trois
peintres et le cadavre de Marcel Duchamp au bas des marches. La lisi-
bilité est maximale: les auteurs de bandes dessinées se réclamant de la
ligne claire ne désavoueraient pas cette image. La scéne se complique
avec Meurtre n°10/2 de Monory (fig. 6). La complication vient, en pre-
mier lieu, de ce que le support est constitué de trois panneaux dont les
jointures sont visibles, dénoncant le caractere fabriqué de I'image. La
complication est due, en second lieu, au fait qu'un miroir est rapporté sur
la toile, mais qu’il y est apposé de maniére que sa forme épouse les lignes
légerement obliques de la structure architecturale. Mieux encore, le
miroir introduit une césure entre la gauche et la droite de la rtoile, césure
qui coupe un cadavre en deux et donne 2 la scéne-plan sa structure en
accordéon: la complication vient pour l'essentiel de ce pli. Enfin, ce
miroir, comme le reste de la toile, porte les traces d’impacts de balles: il
ne sagit pas de perforations peintes, et donc feintes, mais de vrais trous.
Limpact de balle est un indice, pourrait-on dire, par excellence: il est

37. Par exemple, dans ces deux tableaux d’Erré: Stalingrad (1962, huile sur toile,
collection Sonia Zannettacci), qui relie un violent combat d’engins motorisés, dans le
registre supérieur, et la reprise stylisée de la Descente de croix de Rogier van der Weyden,
dans le registre inférieur; American interior n°5 (fig. 10), qui insére dans le décor iré-
nique d’une chambre a coucher un groupe de combattants vietnamiens emprunté & une
affiche de propagande.

38. Exemples: Oyvind Fahlstrom, 7he Planetarium, 1963, peinture variable sur toile
avec éléments magnétiques (grand panneau) et peinture sur papier marouflé sur support
rigide (petit panneau), Paris, Centre Pompidou, musée national d’Art moderne; Peter
Klasen, Service de nuit, 1964, huile, papiers collés et objets sur toile, collection particu-
liere (présentée a 'exposition « Mythologies quotidiennes», 1964) ; Hervé Télémaque,
Escale (fig. 11); Jan Voss, A [’dge des paquerettes, 1965, huile sur toile, collection
Frangois Sage.
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Fig. 10 — Errd, American interior n° 5, 1968, peinture glycérophtalique sur toile, 130 x
162 cm, Vienne, Museum Moderner Kunst, Stiftung Ludwig.

régulierement mentionné pour exemplifier ce type de signe, clest bien
parce qu’il fait partie des premiers indices que collecte 'enquéteur sur
les lieux d’un crime commis par arme a feu (les indices policiers n’étant
d’ailleurs pas nécessairement des indices sémiotiques). Mais cet indice se
trouve remplir ici une fonction narrative bien précise; les impacts intro-
duisent en effet une méralepse: si la logique des inférences nous porte a
faire de 'homme représenté en train de fuir 'auteur des coups de feu qui
ont couché au sol ses victimes, force est de constater que ces coups de feu
ont été tirés d’un point qui est situé a la perpendiculaire de sa ligne de
fuite (il «prend la tangente»), un point qui est celui que nous occupons.
Ce que confirme le miroir, objet indiciaire lui aussi et aussi réel que les
impacts de balles: en permettant au spectateur qui s’y réfléchit d’entrer
dans la scene, il opére bien comme un embrayeur métaleptique.

Passons a un troisitme exemple, peint lui aussi sur trois panneaux,
H. Matisse che lavora a un carnet de dessins de Valerio Adami (fig. 12):
le plan-scéne y subit des distorsions encore plus marquées que dans le
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Fig. 11 — Hervé Télémaque, Escale, 1964, huile sur toile, 114 x 146 cm, collection par-
ticuliére (présentée & I'exposition « Mythologies quotidiennes », 1964).

Fig. 12 — Valerio Adami, H. Matisse che lavora a un carnet de dessins, 1966, huile sur
toile, 200 x 300 cm, Milan, collection Fondation Marconi.
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tableau de Monory — distorsions que semble répercuter son titre montant
ensemble deux langues. D’une part, les grandes plages géométriques de
couleur verte, sur la droite du tableau, n'offrent pas la méme lisibilité
figurative que les deux plages rouges du tapis au sol ou la plage verte du
rideau au fond; d’autre part, et surtout, les figures du peintre et de son
modele paraissent avoir été exposées a un processus de déconstruction et
de transfert: le fessier du modéle semble avoir migré vers sa téte et vers
la partie supérieure du corps du peintre, et en ce cas non sans dommage,
exposé qu’il est a la pénétration des deux crayons, ces accessoires tuté-
laires du peintre, qui révélent alors leur fonction de substituts phalliques.
Le tableau d’Adami donne ainsi a voir par ces transferts ce que l'on
considérera soit comme la scéne sous-jacente (fantasmée) de la séance de
pose, soit comme sa suite et sa conséquence. Le plan-scéne était plié chez
Monory, ici il est concassé; dans les deux cas, il perturbe ce qu'Aristote
appelait le «systeme des faits» (sunthesis ton pragmatén)>°.

Il existe bien d’autres maniéres d’altérer le plan-sceéne: en faire
I’inventaire serait une tiche non seulement impossible, mais vaine, car
leur description n’apporterait rien de plus a I'idée selon laquelle le récit
visuel est perturbé des U'instant ol le plan et la scéne ne sont plus en
homologie, autrement dit dés que le plan opacifie la lisibilité narrative.
En mettant en ceuvre des solutions venues notamment des médias de
masse et en cassant les codes auxquels elles se réferent, les peintres de
la Figuration narrative visent moins a raconter des histoires en peinture
qu'a mettre en évidence de maniere critique le fonctionnement de la
machinerie du récit visuel dans la fabrication de I'imaginaire contem-
porain. Par-dela ses enjeux socio-politiques, I'entreprise n'est pas sans
vertu pour tous ceux qui s’ interrogent sur les modalités du récit visuel :
les cases gribouillées de Jan Voss promettent un récit qui ne vient pas et
savérent, somme toute, aussi énigmatiques que certaine scéne peinte a
Lascaux en 15000 av. Jésus-Christ.

Bernard VouiLLoux
Université Paris-Sorbonne

39. Aristote, La Poétique, 50 a 3-7, p. 54 sq.
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