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Romano LuPERINI
Université de Sienne, Italie

Littérature, anthropologie
et critique thématique

(Traduit de litalien par Silvia Disegni)

Depuis un quart de siecle, du moins a partir d'un colloque parisien et d’'un
numéro spécial de Poétique qui en publiait les actes, Du théme en littérature',
puis d’un livre édité par Werner Sollors au titre significatif, 7he Return of
Thematic Criticism*, la forme la plus commune et la plus fréquente adoptée
par P'anthropologie culturelle pour faire son entrée dans le domaine de la
critique littéraire est celle de la recherche thématique, qui s’est affirmée sur
une grande échelle, surtout dans les études de littérature comparée, en parti-
culier en Amérique du Nord et en Europe. La critique thématique avait fait
sa premicre apparition a la fin du xx° siécle et au début du xx¢ siecle au sein
de I'école positiviste, qui I'avait prise dans les mailles de ses fiches de lecture
érudites. Elle subit ensuite I'opposition théorique de la critique idéaliste, puis
de la critique marxiste et structuraliste. Elle réapparait au cours des deux der-
nieres décennies du xx¢ siecle, forte de la fortune en France des études sur les
mentalités et sur la « culture matérielle » inaugurée par I'école des Annales, par
la mythographie et la psychanalyse (de Bachelard 2 Mauron) et, en Amérique
du Nord, par les études littéraires des archétypes promues par Frye, mais
aussi par I'approche historico-anthropologique présente dans les cultural
studies, par ce qu'on appelle le «nouvel historicisme», par les gender studies
et, enfin, par les études postcoloniales inaugurées par les enquétes géniales
d’Edward Said’. Il ne faut pas oublier non plus I'apport original de I'école russe

1. Poétique, n° 64, 1985, XVI.

2. W. Sollors (dir.), The Return of Thematic Criticism, Cambridge-Londres, Harvard
University Press, 1993.

3. E. Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993; du méme, The World, the
Text, and the Critic, Cambridge, Harvard University Press, 1983.

29



Recherches ¢ Travaux — n° 82

de Bakhtine et de Lotman, dont Ziolkowski et Shcheglov sont les continua-
teurs actuels.

La critique thématique met fin au refoulement des contenus et de la vie
réelle que le formalisme russe avait provoqué. Ce n’est pas un hasard si I'affir-
mation de la premiere coincide avec la crise du second et avec 'avenement de
la saison poststructuraliste. Toutefois, la ferveur des études n'a pas été suivie
par une mise au point théorique adéquate de la notion de théme. Cesare
Segre a signalé A ce propos une certaine «bivalence». Selon cet auteur, la
notion de theme oscille en effet entre deux poles : I'cargument», d’un c6té,
et '«idée inspiratrice », de 'autre, autrement dit entre une approche objective
et une autre approche fondée sur la subjectivité de I'auteur. En effet, le theme
est situé a la fois a I'intérieur de 'ceuvre et au cceur de I'expérience et de la
culture du lecteur : il fait partie d'un imaginaire largement répandu, aussi
bien horizontalement, d’un pays a l'autre, que verticalement, d’un siecle
a l'autre. En somme, 'imaginaire constitue un terrain commun qui finit
par devenir un véritable pont permettant la communication entre I'ceuvre
et le lecteur. Si 'ceuvre est un grand réservoir de mythes et de symboles,
et donc de thémes, ceux-ci peuvent trouver une correspondance dans la
réalité anthropologique et dans I'inconscient collectif des lecteurs. Dans le
rapport entre le texte et interprete, le médium qui permet a la familiarité
de 'emporter sur le sentiment d’étrangeté et de comprendre le message dans
toute sa richesse intellectuelle et émotive, ce n'est pas seulement le langage,
comme laffirmait Gadamer : Cest aussi I'imaginaire. C’est de ce point de
vue quil faut développer cette observation de Segre : « motifs et thémes sont
en somme le langage (quasiment des mots, phrases, schémas syntaxiques) de
notre contact cognitif avec le monde de '’homme?*».

Ceci explique pourquoi la « thématologie» connait actuellement une telle
diffusion en Italie, aussi bien dans le domaine des études comparées que dans
celui des études classiques (C'est la que la rencontre entre littératures classiques,
mythologie et anthropologie a été particulierement féconde), et cela dans les
différentes branches des études littéraires (du domaine italien en particulier),
mais aussi en didactique de la littérature, en particulier dans le secondaire,
sous la forme des « parcours thématiques». Une telle diffusion a permis des
acquis importants : I'anthropologie, 'ethnologie et la mythologie ont fait
irruption au sein d’une discipline qui les avait presque ignorées jusque-la,
du moins dans notre pays; les contenus matériels, trop longtemps ignorés
ou sous-estimés 4 cause de 'hégémonie de I'idéalisme et du formalisme, sont

4. C. Segre, « Temi/motivo», dans Avviamento all analisi del testo letterario, Turin, Einaudi,
1985, p. 356 (nous traduisons).
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de nouveau a 'honneur; enfin, un démenti décisif a été infligé a la théorie
du caractere autoréférentiel de la littérature, a la primauté du signifiant et au
caractére inessentiel de I'élément cognitif. Des notions telles que la mimesis,
la connaissance ou la représentation de la réalité ont vu a nouveau le jour
en occupant une place fondamentale, en particulier grice a I'effet parallele,
absolument autonome, de la redécouverte d’un chercheur pourtant étranger
a la problématique du contenu thématique, Ludwig Auerbach, et de son
chef-d’ceuvre, Mimesis, dont on a célébré le cinquantenaire il y a quelques
années. Pour ce qui est des études d’italien et de didactique de la littérature
italienne, I'importance accordée au theme a permis un classement typologique
des ceuvres différent de celui qui était établi de maniére plus traditionnelle &
partir des mouvements littéraires. Il a favorisé 'adoption d’un point de vue
comparatiste, mais aussi interdisciplinaire et transdisciplinaire (ouvert a la
peinture, a la sculpture, a la musique et au cinéma). En outre, 'étude de la
solidarité entre le théme et la forme du contenu s'est révélée précieuse pour
étude des genres littéraires, compte tenu du lien organique entre une cer-
taine structure formelle et un certain contenu thématique. Dans ce domaine,
les études menées par Sergio Zatti sur la poésie du xvi1° siecle ou sur I'auto-
biographie sont restées célebres. Mais je pourrais ajouter, par exemple, le cas
du roman d’adultere, dont le succes coincide avec un type de structure nar-
rative omnisciente ou objective et, malgré tout, avec la forte présence d'un
narrateur dont le déclin va cependant de pair avec l'affirmation d’'un roman
ouvert o domine un «poly-perspectivisme » relativiste et o la femme adul-
tere peut finalement prendre la parole, en racontant sa liaison amoureuse
de son propre point de vue. En effet, si I'on assiste, au cceur de la voix nar-
rative du roman d’adultere le plus célebre du x1x° siecle, Madame Bovary, a
une oscillation, & un double mouvement de participation et de détachement
critique qu'Auerbach avait déja relevé, ce qui domine ensuite, c’est malgré
tout une condamnation qui est d’autant plus péremptoire qu’elle n’est jamais
explicite, mais percue comme implicite dans le jugement qui en est donné
de manié¢re impersonnelle, comme si elle était I'expression d’un inconscient
politique qui n"a méme pas besoin d’étre porté a la lumiére — mais on pourrait
dire des choses analogues a propos du Mari d’Héléne de Verga, de La Vertu
de Cecchina de Matilde Serao, d’Anna Karénine de Tolstoi ou d’Effi Briest de
Fontane. Tout change au début du xx° siécle, aussi bien dans la longue nou-
velle de Musil intitulée LAccomplissement de l'amour, que dans la conclusion
d’ Ulysse de Joyce, confiée, ce qui est significatif, 2 Molly Bloom : la différence
structurelle du récit — désormais ouverte, expérimentale et variable, pour les
différentes perspectives choisies — va de pair avec 'avénement du point de vue
féminin. En un siécle, I'adultére passe du statut de tragédie sociale au rang
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d’un simple probléme psychologique, du statut d’événement public lourd de
conséquences éthiques, mais aussi pénales, a celui d’une histoire entierement
personnelle. La conséquence en a été I'effondrement et la dispersion d’un
sous-genre narratif, le roman d’adultére, qui avait été prospére pendant de
nombreuses années. En somme, le théeme et la forme sont liés et 'éclipse du
théme entraine celle de la structure narrative auquel il était associé.

De tels exemples nous permettent également d’aller au plus prés des pro-
blémes que la critique anthropologique et thématique pose a la critique. Je les
réduirais schématiquement & deux éléments précis : 1) le théme est un contenu
de réalité extratextuel qui renvoie 4 une expérience et & un vécu universels; cest
un stéréotype et, pour cette raison, il est universellement humain. Cependant,
bien qu’il se répete toujours dans des formes reconnaissables, il sarticule a
chaque fois de maniere différente au sein de constructions dont chacune est
pourvue d’une singularité spécifique; 2) le théme n'exprime pas seulement
une concrétion anthropologique de longue durée ou un inconscient collectif a
substance intemporelle, il a aussi un contenu gnoséologique : il exprime donc
un moment d’autoconscience historique relative a une période donnée. Le
fait est que 'imaginaire artistique ne peut étre réduit ni a la dialectique nietzs-
chéenne entre apollinien (ou réve) et dionysiaque (ou ivresse), ni a celle que
propose Jung entre «introversion» et «extraversion». On pourrait plutot dire,
avec Eugenio Montale, que I'imaginaire artistique est un réve qui se produit en
présence de la raison : autrement dit, il exprime une forme de médiation entre
I'inconscient (privé et collectif) et la culture, entre les archétypes et I'idéologie,
ou encore, dirait le psychanalyste Matte Blanco, entre la logique asymétrique
et la logique symétrique.

Une telle prise de conscience peut aider le critique littéraire qui utilise des
instruments empruntés & une autre discipline (en I'occurrence, 'anthropo-
logie) a éviter les risques quimplique une telle opération. Par exemple, une
certaine approche thématico-anthropologique tend souvent a miser non pas
sur un seul texte, mais sur une série d’ceuvres caractérisées par la présence
d’un méme theéme, et A se soustraire, de ce fait, a I'analyse du moment géné-
tique de I'ceuvre, de sa reconstruction en termes historiques, sociologiques,
psychologiques et spécifiquement littéraires; elle tend aussi a ignorer ou a
sous-estimer la question du jugement esthétique et de la valeur historico-
littéraire, en finissant par considérer les textes comme les documents d’un
théme plutdt que comme des monuments ou des exemples pourvus de valeur
artistique; en outre, ou par conséquent, elle tend a négliger les aspects formels
et littéraires des ceuvres considérées; elle finit fatalement par accorder peu
d’importance au moment historico-idéologique pour donner la primauté au
plan anhistorique de 'inconscient collectif, des archétypes, des symboles, des
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mythes et des rites atemporels. Puis, sur le plan de la didactique de la littéra-
ture (en quoi se traduit souvent la critique thématique), elle risque de foca-
liser 'attention sur des détails secondaires ou sur des motifs a faible teneur
historico-anthropologique, au lieu de se concentrer sur les grands themes de
la condition humaine (Spitzer s’était déja moqué du choix du cheval comme
objet d’étude privilégié).

Jessaierai de traiter ces deux problémes de maniere unitaire : d’ailleurs,
I'identité esthétique qui fait d’une ceuvre un unicum non réitérable est toujours
accompagnée d’une identité historico-littéraire précise. Prenons le théme,
cher a 'approche anthropologique, du «différent», de '«autre», qu’il faut
associer pour plusieurs raisons a celui de I'«exclu» ou de I'«exilé». Une telle
forme d’asociabilité est également documentée dans le récent Dizionario dei
temi letterari’, dont toutes les entrées sont liées par un systeme de renvois favo-
risant leur constitution en constellation ou en réseau complexe. Chez Verga, le
théme de la différence et de 'exclusion revient de maniére obsessionnelle du
début a la fin de sa production majeure, et cela depuis son premier texte nar-
ratif vériste, la nouvelle intitulée « Rosso Malpelo», jusqu'au dernier roman
porté a terme du cycle des Vaincus, Mastro-don Gesualdo. Dans le premier, le
théme archétypal de I'altérité renvoie au «roux», qui existe en anthropologie
et en ethnologie (et qui est également un signal de danger pour I'inconscient
collectif) ; dans le second, a I'idée d’intrusion au sein d’une classe différente
(Gesualdo est un manceuvre pour les nobles et un noble pour les manceuvres :
il est donc condamné, a une forme d’isolement). Mais la premiere autant que
la deuxieme image de la diversité est inséparable de la notion positiviste et
darwinienne de lutte pour la vie, de sélection naturelle : elles appartiennent
donc toutes les deux a un domaine culturel précis qui exclut I'«autre» éga-
lement pour des raisons économiques et sociales déterminées par Ihistoire.
Il est encore plus intéressant de situer dans cette perspective le protagoniste
du roman Les Malavoglia. Au cours du x1x° siecle marqué par le romantisme
et le Risorgimento, si le theme de I'exil avait pris, avec le jeune “Ntoni, une
tournure éminemment politique et économique, a partir de lacopo Ortis de
Foscolo et jusqua Foi er Beauté de Tommaseo et Confessions dun Italien de
Nievo, il commence a prendre une valeur symbolique et ontologique. Dans
le final des Malavoglia, il semble méme anticiper un theme typique de la
production d’Ungaretti, celui du port enseveli, de 'exclusion du personnage,
coupé de ses origines et de ses racines originelles. Une telle articulation est le
résultat d’une resémantisation radicale du mot «exil» et du theme implicite.

5. R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano (dir.), Dizionario dei temi letterari, Turin,
UTET, 3 vol., 2007.
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Elle ne peut étre comprise qu'en termes d’histoire. Si Giacomo Debenedetti
avait déja remarqué que I'on assistait avec le personnage de ‘Ntoni au retour
de l'archétype du «sans terre» et du «sans patrie», de I'exilé condamné a errer
pour 'éternité’, il faudra bien se demander pourquoi, pour des raisons histo-
riques et dans tout le bassin de la culture moderne, depuis Baudelaire jusqu’a
Verga, Ungaretti et au premier Montale (celui de La Farandole des enfants sur
la gréve), Dartiste ne s’identifie plus a une figure de citoyen patriote luttant
pour le bien de la patrie, mais se représente plutdt comme un «exclu», un
outcast (dira Montale), une créature depuis toujours dépourvue de racines. De
ce point de vue, le «différent» de Verga, 'enfant terrible aux cheveux roux et
a la logique fortement démystificatrice qui est pourtant tres lié 2 un moment
politique et culturel précis, peut sans doute anticiper symboliquement de
nombreux intellectuels modernes, y compris Pasolini.

Silon s'arréte sur cet exemple et que 'on analyse le texte, on peut relever
la maniere spécifiquement littéraire de traiter le théme de I'exil et de 'exclu
dans la cloture des Malavoglia. D’ailleurs, la littérature connait la réalité et la
représente figurativement a travers des processus de formalisation précis étroi-
tement liés, de maniere intrinséque, aux contenus thématiques. Lopposition
patron ‘Ntoni/‘Ntoni, vieux/jeune, se développe dans le roman a travers deux
idées différentes de la temporalité. ‘Ntoni oppose a une conception cyclique,
fondée sur Iéternel retour des constellations et des récoltes, et donc typique
de 'univers rural archaique, une autre conception, linéaire et progressive,
caractéristique de la modernité qu’il a connue dans les grandes villes. Entre
ces deux approches, il y a un saut anthropologique : le grand-pére trouve son
modele dans les moineaux qui, chaque année, reviennent faire leur nid sous
le méme toit, alors que ‘Ntoni lui oppose un temps fondé sur le progres,
le développement et la révolution (il arrive méme a un certain moment a
précher une sorte de socialisme). C’est une erreur qu’il paie par une sorte de
loi du talion, puisqu’il finit par étre condamné a l'exil par ce monde rural
archaique qu’il avait voulu fuir, mais qui lui apparait désormais comme une
sorte de nid ou d’oasis protectrice. En effet, avec son adieu final, il se sépare
aussi du retour périodique des constellations, de I'éternel murmure de la mer
et du rythme du temps circulaire et ethnologique qui scande les journées des
paysans et des pécheurs. Une telle situation de déracinement et de deuil est
indiquée par une série d’éléments formels : la réitération de certains mots et
expressions (le verbe « commencer » revient sept fois, dont trois dans la méme
locution : «commencer la propre journée»; certains syntagmes, comme «les

6. G. Debenedetti, I/ romanzo del Novecento : quaderni inediti [1971], Milan, Garzanti,
1996.
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portes fermées» ou «au cceur du village », ou «le village tout noir» réapparais-
sent constamment, etc.). Signalons aussi le retour des rimes, des assonances
et des allitérations; pensons simplement a ce passage : « Torno a guardare il
mare, che sera fatto amaranto, tutto seminato di barche che avevano comin-
ciato la loro giornata anche loro”» («il revint regarder la mer, qui tournait a
Iamarante, enti¢rement parsemée de barques qui, elles aussi, avaient com-
mencé leur journée»). Cest d’autant plus déchirant que tout cela se réfere
4 un monde qui est en train de disparaitre pour sombrer dans la mémoire.
Lusage des temps verbaux est d’ailleurs cohérent. Limparfait duratif est
constamment employé pour décrire la mer, les constellations et le village,
alors que l'aoriste, le temps historique de I'action ponctuelle et momentanée,
marque tous les mouvements ou toutes les pensées de ‘Ntoni. Lopposition
passé simple/ imparfait marque une autre opposition : celle qui existe entre le
moderne et le prémoderne, entre le temps linéaire ou historique et le temps
cyclique et ethnographique. Lexclusion du sujet, chassé du monde rassurant
de I'éternel retour, sa condamnation a la modernité, la découverte méme que
le sens de la vie est devant soi et non derriére, dans un monde des origines
perdu & jamais, la tragédie de 'exil qui en découle, celle des racines coupées et
perdues, sont donc rendues par une série d’artifices formels. Il est évident que
si 'on omet de mener une analyse de ce type, on risque de perdre la richesse
thématique des références ethnologiques et anthropologiques que le passage
entend communiquer. Sans elle, il serait également impossible de comprendre
les raisons de sa grandeur esthétique.

La critique thématique et anthropologique est désormais un état de
fait. Elle nous enseigne que c’est une erreur de négliger 'ordre matériel des
contenus et elle nous induit A tenir compte de I'expérience du vécu. Une telle
irruption de concrétude ne peut que produire des effets salutaires, tant sur la
critique trop souvent dévoyée par une idée autoréférentielle de la littérature,
que sur la didactique de celle-ci. Elle permet d’intéresser les jeunes lecteurs a
la richesse de I'expérience accumulée dans les textes (songeons, par exemple,
a la maniere dont on peut lire la grande saison du roman du xvir® siecle a
nos jours comme une véritable anthropologie de la modernité). Mais, natu-
rellement, tout cela ne peut justifier que 'on réduise la critique littéraire et
Penseignement de la littérature a lillustration documentaire et subsidiaire
d’un théme.

7. G. Verga, I Malavoglia [1881], Milan, Einaudi, 1985, p. 277.
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