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Jocelyne DAKHLIA

Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, Paris

A LIVRE OUVERT :

UNE TENSION DES ECRITURES
ET DES ECRITS ENTRE EUROPE
ET ISLAM A 'AGE MODERNE

Connaitre son ennemi pour mieux le combattre... Les tensions
géopolitiques actuelles autour de I’Islam et I’inflation éditoriale qui les
accompagne ont remis au premier plan de ce débat la question d’un « repli »
historique du monde islamique. Un repli comme cause et conséquence de
son déclin... Les musulmans, affirme notamment Bernard Lewis dans ce
contexte polémique, confiants dans la supériorité de leurs valeurs et de leurs
acquis, n’auraient pas eu une attitude d’ouverture a 1’égard de 1’Europe, se
refusant notamment a apprendre les langues européennes, et ils auraient
ainsi peu a peu entériné leur propre déclin'.

Ces schémes historiographiques sont discutables, tant
pour celui du déclin, activement remis en cause a [’heure actuelle par la
recherche ottomaniste, que pour la question du « repli », notion dont la
dimension psychologique elle-méme fait probléme. Il n’en demeure pas
moins qu’il faut prendre acte d’une forte dissymétrie, entre 1’Europe et le
monde islamique, qui parait justifier ce motif. L’Europe, en effet, a 1’époque
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1. Voir notamment Bernard
LEw1s, Que s est-il passé ?
L’Islam, ’Occident et la
modernité, Paris, 2002,

p. 13-14.



2. Sur cet emploi d’« oc-
cidentalisme », voir James
G. CARRIER (dir.), Occiden-
talism. Images of the West,
Oxford, 1995.

3. Ibid.

4. C’est ce que je me propose
de montrer dans un ouvrage
a paraitre sur la lingua
franca et le systéme des
langues en Méditerranée
(Paris, 2008).

5.1l en est ainsi pour le turc
jusqu’a la réforme kémaliste,
qui adopte ’alphabet latin.
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moderne, s’intéresse de maniére constamment affirmée aux langues
orientales et elle confirme cet intérét par la création d’enseignements
savants et par un rapport de fascination littéraire a 1’Orient. Il n’est pas de
réciproque a cet orientalisme naissant ; il n’est pas, a I’époque moderne,
d’« occidentalisme » islamique?. Mieux encore, I’investissement savant
de I’Europe en Orient se double d’une passion pour ses vestiges antiques,
a laquelle les gens d’Islam demeurent totalement étrangers, justifiant
d’autant mieux I’image d’un monde de repli et d’inaptitude scientifique,
d’ignorance.

Certes, une telle dissymétrie peut se voir réduite. On peut
rappeler tout d’abord que I’exception est européenne, et non pas islamique :
c’est la conquéte scientifique de ’autre, telle que la met en ceuvre 1’Europe,
qui fait exception dans I’histoire du monde moderne?. 1l est par ailleurs
possible de démontrer que I’« accusation » dont les sociétés islamiques
font 1’objet, d’avoir ignoré les langues européennes, doit étre fortement
reconsidérée, car elles en avaient, au contraire, une forte pratique orale,
pour leurs contacts avec les Européens®. A lui seul, le nombre considérable
d’anciens captifs musulmans en Europe, de retour chez eux apres plusieurs
années d’immersion dans une société européenne, inviterait a remettre en
question ce postulat d’ignorance. Ce qui est en cause serait donc 1’absence,
en Islam, d’un rapport savant, érudit, scripturaire, aux cultures européennes,
et non pas une simple familiarité linguistique.

Or, cette résistance a acquérir a 1’écrit, ou sur un mode
savant, la culture de 1’autre est communément mise sur le compte de la
sacralité de I’écrit arabe, de la lettre du Coran. L’argument renverrait ainsi
aun verrou structurel et transhistorique, a I’échelle de 1’Islam tout entier, et
¢’est la pertinence historique de cette limite que 1’on souhaite ici interroger.
Une telle résistance sacrale, en effet, ferait d’autant plus sens que d’autres
langues de I’Islam que I’arabe, soit le persan, I’ottoman ou le turc, I’ourdou,
s’écrivent aussi en caractéres arabes®. Cette interprétation insiste d’autant
mieux sur le verrou de I’Islam qu’elle met ’accent, par corollaire, sur le
role des minorités chrétiennes et juives dans le rapport & 1’Europe, sur
les roles de truchements culturels qu’ils endosseraient instamment entre
Européens et musulmans.



La plus grande proximité avec I’Europe des minoritaires de
I’Islam est avérée, mais y eut-il effectivement une ligne infranchissable
dans le rapport des musulmans a une culture savante européenne ? Quelles
en auraient été les causes mais aussi les contours ou les inflexions ? Le
caractére sacrilége du rapport a des alphabets non arabes était-il avéré
comme I’envers de la sacralité de 1’arabe, et I’argument de sacralité fait-il
toujours sens ? Dans ce moment de 1’époque moderne qui, au XVII® siécle
notamment, est un moment fort de conflictualité avec le développement
de la course, les échanges et les interactions s’accroissent dans les mémes
proportions et ils renforcent progressivement le schéma dissymétrique
d’une Europe acquérant avec frénésie manuscrits orientaux et médailles
antiques, d’une part, et d’un monde islamique, d’autre part et par contraste,
protégeant ses trésors, présents et passés, et indifférent, selon toutes les
apparences, a la culture de I’autre. N’y a-t-il donc jamais dans ces contextes
de mutualisation réciproque des connaissances, d’invention d’un méme
rapport a une culture savante, voire a la notion d’un héritage commun,
I’héritage antique ? Comment les musulmans en Méditerranée per¢oivent-
ils la culture savante de 1’Europe ?

Un mole de résistance

Ce qui est en cause dans une interrogation sur une possible
mise en commun de connaissances savantes, entre gens d’Islam et Européens,
n’est pas le simple enjeu des sociabilités partagées et des amitiés. Vivre
avec I’ennemi, quelle que soit la force des antagonismes et des adversités
déclarées, n’a jamais entravé les alliances, les amitiés, et les amours... Il
est bon néanmoins de le rappeler car 1’étude de la littérature orientaliste,
notamment, a longtemps pati d’une forme d’abstraction quant a ce tissu
relationnel, humain, qui, du c6té islamique, sous-tendait les transmissions
et les apprentissages. Lorsqu’Antoine Galland, par exemple, introduit
Les Mille et une nuits en France, en produit une traduction, I’histoire
de la réception de son texte prime longtemps sur ’histoire méme de sa
composition et sur I’intervention en amont de ses « informateurs »%. Cette

6. Aboubakr CHRAIBI (dir.),

Les Mille et une nuits en
partage, Paris, 2004.
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perspective est heureusement corrigée et I’on redonne plus de visibilité,
dans la recherche récente, a ces « informateurs » islamiques de Galland, le
lettré ottoman Husayn Effendi notamment, ou a I’interpréte maronite syrien
Hanna Diab, dont le r6le fut essentiel dans 1’histoire de ces transmissions
intellectuelles.

De maniére programmatique, on peut considérer que c’est
aussi par une recherche plus fine et assidue sur I’histoire de ces réseaux
interpersonnels que le mystére d’un désintérét de 1’Islam pour 1’Europe
savante peut particllement se dissiper. Mais un élément d’explication fort
est aussi que ces deux ensembles de sociétés font preuve d’un égal intérét
I’un pour I’autre tout en I’exprimant de maniere radicalement différente.
Cela a sans doute a voir avec la place de I’étranger de part et d’autre et la
maniére dont on congoit sa présence. Schématiquement, I’Europe magnifie
la haute culture orientale, 1’érige en culture « au loin », exotique, mais
elle ne concéde aucune visibilité 1égitime aux musulmans qu’elle draine
sur ces propres territoires, ne leur autorise en tant que tels aucune forme
de dynamique sociale, les maintenant de toute fagon dans I’ombre ou au
bas de I’échelle sociale. L’Islam, a ’inverse, ne reconnait aucun prestige
aux cultures européennes, n’éprouve pour elles aucune fascination, mais
il institutionnalise la conversion de transfuges ou méme I’assimilation
comme tels de chrétiens et de juifs d’Europe, en les accueillant jusqu’au
sommet de I’Etat, jusqu’a de hautes fonctions politiques. Sa familiarité, son
intérét pour les sociétés européennes sont bien réels, mais ne s’expriment
pas comme une science.

On peut donc admettre qu’il est une présence presque
osmotique des Européens dans les sociétés musulmanes, qui crée un savoir
capillaire, par imprégnation, et non pas un savoir d’élite. C’est une présence
ancillaire, domestique, et qui produit une connaissance « par le bas »,
intime a certains égards. C’est ce qui ressort par exemple du témoignage
du Flamand Emmanuel d’Aranda, captif a Alger de 1640 a 1642 et auteur
d’une célebre relation de captivité ; il décrit un intérét pour 1’Europe de
I’un de ses patrons, Mahomet Celebi Oiga, bien plus précis et sir qu’on le
I’imaginerait :



«I1 était fort dévot en sa religion. Il était curieux de savoir et d’entendre
des nouvelles des pays lointains. Il me demandait les fagons de vivre des
Espagnols et des Flamands, et si les Flamands étaient chrétiens papistes,
voulant par ce mot signifier catholiques, a cause que les catholiques
dépendaient du pape. Il connaissait quelque peu la cosmographie. Il me
demandait pourquoi le roi d’Espagne était si puissant, et ne pouvait avec
les forces de Dunkerque, c’est-a-dire avec les Provinces des Pays-Bas
soumettre les Flamands ; par les Flamands ils entendent les Hollandais.
Je lui disais que ces terres avaient été autrefois a la couronne d’Espagne,
mais qu’elles s’étaient révoltées »’.

Ces exemples, et on pourrait les multiplier, démentent
I’idée d’un désintérét des musulmans pour les sociétés européennes. Mais
pourquoi cette curiosité avérée ne s’exprime-t-clle pas sous une forme
livresque ? Captifs, renégats, marchands et diplomates européens sont
autant de livres « vivants » en un sens ; mais leur présence n’induit-elle
pas le désir de maitriser plus avant un savoir érudit sur I’Europe ? Un lieu
commun occidental de I’époque transpose I’absence apparente de ce désir
en un schéme d’ignorance plus global, en un désintérét pour les livres en
général. C’est ce qu’exprime par exemple ce personnage, d’Ergaste, vétu
en Turc, dans une picce de théatre de Jean de Rotrou, La Seeur, suggérant
d’ailleurs un lien immédiat entre la « connaissance » de la vraie foi et la
connaissance tout court :

« Nous venons de Turquie, et dans cette contrée

Des plus religieux, ’Eglise est ignorée ;

C’est un climat de maux, dépourveu de tous biens

(Car les Turcs, comme on sgait, sont fort mauvais chrétiens)
Les livres en ce lieu n’entrent point en commerce,

En aucun art illustre, aucun d’eux ne s’exerce »5.

Ce schéme d’ignorance est trés communément répandu au
point que méme Peiresc, I’illustre savant provengal, raille par exemple la
maniére qu’ont les Tunisiens de se croire « si doctes », démarche paradoxale
si I’on considere qu’il s’enquiert dans le méme temps de manuscrits arabes
ou dans d’autres langues orientales & faire venir en France®. Ces imputations
d’ignorance, des plus banales donc, s’enracinent souvent dans la résistance

7. Emmanuel D’ ARANDA, Les
Captifs d’Alger, texte édité
par Latifa Zrari, Paris, 1997,
p- 53.

8. Jean DE ROTROU, La Sceur,
Paris, 1647, p. 30.

9. Lettre de Nicolas-Claude
Fabri de Peiresc a Thomas
d’Arcos datée du 13 mai
1631, dans Lettres de
Peiresc a divers, éd. Philippe
Tamizey de Larroque, Paris,
1898, p. 98.
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10. Corneille LE BRUN,
Voyage au Levant, Delft,
1700, page 1I de la préface.
11. Paul Lucas, Voyage du
sieur Paul Lucas au Levant,
Paris, 1704, vol. 1, p. 88.
12. Edmond DOUTTE,
Missions au Maroc. En tribu,
Paris, 1914, p. 419.

13. Henri BASSET, Essai sur
la littérature des berberes,
Alger, 1920, p. 253.
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méme qu’opposent les musulmans a I’achat de leurs manuscrits, ou a leur
simple consultation. Mais ils s’opposent aussi a la levée de croquis de leurs
monuments, et a tout dessin, a fortiori, de scénes du quotidien, représentant
les femmes notamment. Le Flamand Corneille Le Brun, voyageant au
Levant, affirme n’avoir établi, sur les lieux mémes, des dessins « des villes,
des places et des batiments » qu’il a rencontrés en voyageant qu’« au péril
de sa vie méme »'°. Mieux encore, ces musulmans peuvent opposer une
résistance farouche a la collecte des médailles antiques, pour lesquelles ils
n’ont pourtant en apparence aucune curiosité et qui seraient si contraires a
leur foi, puisqu’elles comportent des représentations figurées, démentant
par la d’ailleurs qu’elles n’aient a leurs yeux aucune valeur.

C’est I’expérience que décrit par exemple le voyageur Paul
Lucas dans la ville égyptienne de Manfalut :

« Comme je m’étois arrété avec mon Drogueman a quelques boutiques
pour y demander des monnoyes anciennes, je fus regardé comme un
Magicien. Je m’entendais appeler par les gens du Pays, Afrit; ce qui
me fit demander a mon Drogueman pourquoy ’on me traitoit ainsi.
Il me dit, Monsieur, il est dangereux de continuer notre Voyage, on
vous prend pour un Magicien, et le peuple croit que vous venez ici
pour enlever des tresors. J’ay beau leur persuader que vous n’étes qu’un
voyageur, qui cherche a voir les antiquitez, mais disent-ils, ¢’est-1a ou
sont les trésors »'1.

C’est un topos islamique que cette accusation qu’on lui
lance, trés présente dans les 1égendes notamment : celui des Européens
chercheurs de trésors et qui ne hantent les ruines que pour les en excaver!?2.
Mais on leur reconnait aussi, ce faisant, une forme de droit de filiation,
puisque les Romains, en particulier, sont vus comme leurs ancétres
naturels et que ces « archéologues » ne feraient au fond que faire valoir
ce droit de filiation en fouillant les ruines. Au Maroc, par exemple, les
vestiges romains sont attribués de maniére générique aux « Portugais »'3.
Le droit des musulmans serait par contraste le droit de 1’occupant, un
droit de possession et non d’ancestralité. La question est donc sur le fond
hautement conflictuelle et sensible. La culture antique, « sur site » tout au



moins, ne saurait étre a priori le lieu d’un savoir consensuel et partagé,
neutre moins encore.

Mais la présence des Européens n’est pas illégitime pour
autant. Paul Lucas décide ainsi de se faire passer pour médecin, quitte a
administrer de faux remédes a qui viendrait le consulter, car il s’apergoit
que le savoir médical est percu comme une compétence naturelle des
Européens, écho d’une spécialisation séculaire'.

Le célébre médecin frangais Tournefort se voit opposer,
quant a lui, un autre argument, lorsqu’il entend visiter une caverne dotée
d’une inscription antique, a Melidoni, en Gréce, alors sous domination
ottomane :

« Nous flimes bien mortifiés par le procédé d’un Turc qui exigeait la
dixme dans ce quartier, & que nous n’avions pas 0sé prier a souper,
parce que nous n’avions que du cochon a manger : ce Turc ayant appris
notre dessein , vint chez le papas [leur hote, pope grec], et lui deffendit
de nous mener dans la caverne, disant que nous étions des espions :
que nous faisions des remarques sur tout, qu’on 1’avait averti que nous
dessinions méme jusqu’aux plantes, & qu’il ne souffrirait pas que
nous allassions consulter ces vieux marbres remplis de prophéties, qui
regardaient le grand Seigneur'. J’eus beau lui faire dire que nous étions
médecins ; que nous ne cherchions qu’a faire plaisir aux gens du pays
en leur distribuant gratuitement des remedes ; que si nous dessinions
les plantes, c¢’était pour notre propre instruction, & que cela ne pouvait
nuire a personne. Il n’eut aucun égard a nos raisons et menaga de la
bastonnade le Papas et tous les autres Grecs du village »'6.

Ce témoignage confirme que ce sont bien les Turcs qui
s’opposent a ce que les Européens s’accaparent I’héritage culturel antique ;
les minoritaires juifs ou chrétiens joueraient, a I’inverse, un réle de médiation
dans I’accés a ces ressources. La peur qui s’exprime dans ce dernier exemple
est toutefois plus probante que la crainte d’étre dépouillés par des étrangers :
les écritures antiques sont investies d’une valeur prophétique, renvoient a
une vérité inscrite dans le marbre. Loin de constituer un savoir paisible ou
neutre autour d’une histoire révolue, cette archéologie réactive la tension
méme du sens de I’histoire, soit ’assomption de I’Islam et de son empire,

14. Tout au long de I’histoire
de I’Islam et jusqu’au début
du XX¢ siecle, la profession
de médecin ou de chirurgien
a été pour une large part une
spécialité confiée aux juifs
et aux chrétiens, peut-étre en
partie pour des raisons liées
au tabou de la nudité.

15. Sur les grandes pro-
phéties impériales de 1’age
moderne un ouvrage de
Cornell Fleischer est a
paraitre.

16. Joseph PITTON DE
TOURNEFORT, Relation d’un
Voyage du Levant, Paris,
1717, vol. 1, p. 71-72.
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17. Gulru NECIPOGLU, Archi-
tecture, Ceremonial and
Power. The Topkapi Palace
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Centuries, Cambridge, 1991.
18. Johann Ernst HEBENS-
TREIT, « Voyage a Alger,
Tunis et Tripoli », Nouvelles
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et I’on peut supposer que sur les sites bibliques ou « prophétiques », cette
résistance est particuliérement active. On pourrait ici songer a la maniére
dont des trophées antiques et de diverses provenances jonchent la premiére
esplanade du palais de Topkapi, manifestant la victoire de I’Islam sur les
civilisations antérieures!”.

Tout accaparement, fiit-il graphique, de ces trophées, renvoie
donc a cette agonistique et a la peur des espions, notamment. On pourrait
alors rapprocher le témoignage de Paul Lucas et celui de Tournefort, au
XVII® si¢cle, d’un récit de voyage dans les Régences de Tunis et d’Alger,
rédigé par un autre médecin, un siécle plus tard, le naturaliste prussien
Johann Ernst Hebenstreit, pour le compte du roi de Prusse. Les sociétés
maghrébines, qui ne connaissent plus de christianisme autochtone,
accentuent plus encore, en effet, I’identification de I’Européen au chrétien
et du chrétien a I’ennemi. Parcourant la Régence d’Alger, il voit venir a
lui les gens du pays, alors qu’il herborise en pleine campagne, et il est
ainsi spontanément identifi¢ comme médecin et sollicité comme tel. Nulle
méfiance dans ce registre de I’échange, alors que I’accusation d’espionnage
ou celle de nuire aux autochtones par I’administration délibérée de mauvais
remedes pourrait étre si facile. La situation est de surcroit celle d’un conflit
larvé, puis ouvert, entre les Algériens et I’Espagne, soupgonnée, a juste
titre, de programmer une offensive armée sur le pays. Or, il suffit que
Hebenstreit sorte son carnet de croquis et entreprenne de lever des plans
pour que la situation dégénere, parfois fort gravement, comme ce fut le cas
lors de son passage a Constantine :

« Nous nous mimes en devoir de dessiner la ville, le pont, I’arc de
triomphe et les aqueducs. Nous avions avec nous deux cavaliers pour
nous protéger. Nous avions déja été insultés plusieurs fois par le peuple.
Comme nous €tions en assez grand nombre et que nous examinions la
ville avec attention, on nous prenait pour des espions espagnols »'%.

Le voyageur prussien et ses compagnons suscitent une
véritable émeute et manquent de subir un mauvais sort, leurs gardes tirant sur
la foule. Quelque temps plus tard, en visite a Béja, Hebenstreit se voit refuser
par le bey de Tunis « la permission d’aller visiter quelques antiquités ». Le



bey, en revanche, I’autorise a voir quelques inscriptions romaines dans la
ville méme, mais a nouveau il suscite, avec ses compagnons, I’hostilité de
la foule lorsqu’ils entendent transcrire ces inscriptions!®.

Ainsi la présence de I’Européen apparait-elle naturelle
s’il vient comme médecin — et c’est bien la 1'une des spécialisations des
minoritaires en terre d’Islam depuis le Moyen Age — mais elle devient
hautement problématique dés lors qu’il s’avise d’emporter avec lui une
image, un reflet, une écriture. « Innocentes occupations » pour les uns,
actes d’une extréme gravité pour les autres, ces malentendus et ces tensions
ont de la sorte pour enjeu constant la question des écritures, manuscrits
orientaux ou inscriptions graphiques de I’histoire locale (médailles, gravures
antiques...) ou celle de la fixation des réalités locales, écrites ou dessinées,
que les musulmans ne sauraient concevoir comme un savoir anodin.

Mais que valent ces résistances, si consensuellement
déplorées par les observateurs européens, et sont-elles si absolues ?

L’empreinte de soi

Trois arguments se profilent pour expliquer ces multiples
actes d’opposition a I’inquisition des Européens et a leurs collectes
scientifiques. Le premier est la crainte des espions, particuli¢rement aigué
dans les moments de plus grande conflictualité en Méditerranée, et qui
justifie notamment 1’opposition a toutes les levées de plans et de croquis.
Mais cette crainte est par nature fluctuante. Antoine Galland, dans son
Journal, rapporte que le saint des saints, ¢’est-a-dire le sérail, inaccessible
pour partie, méme aux musulmans, lui a été présenté sous forme de dessin
par un Turc : « Je vis entre les mains d’un Turc un dessein du serrail de
sa facon qui n’estoit point mal tracé ou tout au moins aussy bien que I’on
pouvait attendre d’un homme qui n’a point d’autre aide que celle de son
génie et de son industrie naturelle »*°. Le marchand lyonnais Jean-Claude
Flachat, un siécle plus tard, lorsqu’il obtient par privilége et en soudoyant
un eunuque, d’étre introduit au sérail pour le visiter, se voit en revanche
fermement interdire le moindre dessin?!.

19. J. E. HEBENSTREIT ,

« Voyage a Alger [...] »,
p.- 71.

20. Antoine GALLAND,
Voyage a Constantinople
(1672-1673), éd. Charles

Schefer, rééd. Paris, 2002,

p. 34.

21. Jean-Claude FLACHAT,

Observations sur le
commerce et sur les arts,
Lyon, 1766, vol. 2,

p. 223-224.
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22. On peut ainsi songer

a Grelot qui soudoie les
gardiens de Sainte-Sophie
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en Turc. Guillaume-Joseph
GRELOT, Relation nouvelle
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25.J. SPoN, Voyage d’ltalie
[...],p.314.
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Les tolérances a 1’égard du dessin apparaissent donc trés
variables et labiles. Elles se négocient par ailleurs bien plus aisément dans
un cadre interne, privé, voire en secret, qu’elles ne peuvent 1’étre dans un
cadre public, au vu et au su de tous??. Et encore... le marquis de Nointel,
ambassadeur de France a Constantinople, disposerait, selon Jacob Spon,

«de quatre cent desseins de bas-reliefs, édifices et paysages, qu’il a
fait faire dans tous ses voyages de Grece et de Turquie. Il y a peu de
personnes au monde qui eussent pu avoir ce crédit dans un pays si
ennemi de la peinture ; mais il y avait toujours deux Janissaires a coté
de son Peintre, lorsqu’il tirait quelque chose »%.

Un ¢élément d’explication apparait donc. La présence de ces
janissaires, qui est avérée aussi aux cotés de Hebenstreit, atteste la tension
qui accompagne ce tourisme historique ou scientifique mais révéle en méme
temps une possible tension interne a la société locale. Les janissaires, en effet,
rémunérés par les voyageurs et les consulats pour cette protection, relévent de
I’autorité publique et la tolérance officielle pourrait aller souvent a I’encontre
des sensibilités du petit peuple urbain ou rural, plus hostile aux étrangers.
Le second argument par lequel on pourrait expliquer ces phénomeénes de
résistance a la curiosité des Européens peut alors s’énoncer comme le refus
de voir piller, par ces étrangers, des ressources « patrimoniales » locales,
sur les sites mémes. La valeur non seulement symbolique, mais pécuniaire
de cet héritage est bien identifiée. Ce qui est récusé est alors une captation
indue de ressources par les Européens, d’autant plus mal ressentie qu’elle
réactive leur possible légitimité a s’en réclamer. Le commerce des médailles,
au XVII® siecle déja, est florissant, bien avant ce XIX siécle ou il préfigure
un lien possible entre la grandeur de Rome et la colonisation frangaise®*. Le
Flamand Jacob Spon explique sans vergogne qu’il en fait commerce, payant
ainsi notamment une partie des frais de son voyage?’. Mais une valeur
symbolique, voire magique, de ces écrits indéchiffrables est aussi avérée
parmi les populations locales. Peiresc raconte aussi a son correspondant
a Tunis, Thomas d’Arcos, sans plus d’embarras, qu’il peut faire échanger
des picces de peu de prix, mais a valeur talismanique pour les musulmans,
contre des pierres ou intailles bien plus précieuses?.



Marchés de dupes, le cas échéant, et de part et d’autre,
résistance éventuelle des gens du lieu a se voir déposséder d’un bien dont la
valeur ne s’exprime pas toujours pour eux dans les mémes termes que pour
les étrangers, mais qui s’avere d’autant mieux qu’ils le convoitent. Il est vrai
aussi que ces investigations nécessitent, de la part des visiteurs européens
sur les sites antiques, des manipulations mystérieuses, dont les musulmans
peuvent penser qu’elles altérent les inscriptions, et qui accréditent la crainte
d’opérations magiques ou impies. Pour relever les inscriptions, en effet,
on peut employer de la cire, a chaud, cire noire, précise Jacob Spon, ou
encore les enduire d’huile avant d’y jeter du platre?”. On emploie encore un
moulage de papier trempé, comme le commande Peiresc afin de déchiffrer,
notamment, des épitaphes puniques?®.

Ces opérations mystérieuses, faisant craindre une altération
des graphies antiques, paraissent donc aussi renforcer le troisiéme argument
expliquant une résistance des musulmans a ce désir de connaissance des
Européens, et qui est celui d’une résistance religieuse, ligne supposée
infranchissable : les écritures antiques, quelles qu’elles soient, peuvent
laisser craindre un usage de nature religicuse de la part des Européens,
pour qu’ils leur attachent un si grand prix. C’est d’ailleurs sur la question
de leur acces aux écritures orientales en général, et non pas seulement
au texte coranique, que la relation achoppe. Les traditions scripturaires
renverraient ainsi a des mondes de la foi voués a un rapport étanche, sans
porosité possible. Jacob Spon, par exemple, en donne un témoignage tant
direct qu’indirect :

«Nous scetimes de Monsieur Vatz [Ecossais ayant appris ’arabe
et le turc] qu’a Constantinople il y a un Bazar, ou marché de Livres
manuscrits de différentes Sciences, en Turc, en Arabe & en Persan, &
qu’il y a du danger pour les chrétiens d’y aller, parce qu’ils croiraient
profaner leurs livres de nous les vendre. C’est ce que j’appris moi-méme,
lorsque passant depuis a Prusa [Brousse] devant une boutique ou il y
avait quelques livres Arabes et les voulant marchander, on me renvoya
honteusement avec I’injure de Giaour qu’ils donnent ordinairement aux
chrétiens, ayant reconnu que je 1’étais. Je me retiray promptement sans
rien répartir, de peur qu’il ne m’arrivat pire que I’injure »*°.

27. Ibid., p. 133-136.
28. Ibid., p. 104.
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Et néanmoins ce commerce est bien réel. La collecte des
manuscrits orientaux prend alors des proportions considérables et peut
étre ressentie a juste titre par certains musulmans comme une saignée
symbolique. On observe a cet égard une liberté de négociation en privé, qui
n’a pas d’exact équivalent dans 1’espace public. De la lecture du Journal
d’Antoine Galland, il ressort en effet que ces livres étaient communément
proposés aux Européens avec une certaine discrétion ; on venait les leur
porter, ou ils les consultaient dans un cadre privé, et Galland mentionne
quantité d’ouvrages dont il prend ainsi connaissance, et non pas seulement
ceux qu’il achéte®’. Nul n’était dupe sans doute au bazar et cette tolérance
était probablement variable selon les époques ou les contextes, un peu
comme la vente de vin aux musulmans, par réciproque, qui ¢tait dans la
main de minoritaires chrétiens ou juifs ou d’Européens.

Quant aux médailles et autres antiquités, il est vrai qu’elles
comportent fréquemment des représentations figurées, ce qui pourrait étre
un argument des musulmans pour s’en débarrasser ou fermer les yeux sur
leur trafic. Il y a 1a de fait un paradoxe que le sieur de la Motraye met
finement en lumiére, a propos des monnaies qui ont cours dans I’Empire
ottoman :

« La monnoye Turque est sans aucunes figures selon leur Loi qui
les deffend comme on sait, & elle n’a d’autre marque que le nom de
I’Empereur. La monnoye estrangére est la seule chose sur laquelle
ils souffrent des figures des choses vivantes, ce qui paroit étre une
contravention a cette Loi. Je communiquais un jour mes scrupules la-
dessus a un Turc, avec qui j’étais assez familier, & que je connaissais
scrupuleux observateur de la Loi. Il me répondit qu’on le tolérait dans
le Commerce pour les attirer dans le Pais, ot on les refrappait au coin
musulman, et il me fit remarquer que la Porte, ni les Mosquées ne
donnoient jamais d’or, ni d’argent marqué au coin étranger »°'.

A nouveau, il apparait que ces tolérances se déclinent par
degrés et souffrent plusieurs accommodements ou révélent des tensions
internes. Laréférence des observateurs européens a une position dogmatique
une et unique sur ces questions est donc 1’effet d’une maximisation littérale
du dogme. On peut d’ailleurs concevoir que les monnaies antiques ou les



médailles ne soient jamais collectionnées par des musulmans, pour cette
raison fonciérement théologique, mais le probléme, comme nous le savons,
apparait plus complexe si 1’on se souvient que dans les ateliers de Topkapi
ccuvrent chaque jour des miniaturistes, travaillant pour le Sultan. Pour des
raisons complexes, ces représentations figurées des miniatures ottomanes
ou perses ne soulévent pas I’ire des théologiens, alors que 1’on connait cet
épisode de révolte populaire contre le grand vizir Ibrahim Basha, sous le
régne de Soliman, lorsqu’il érige sur la place de I’Hippodrome, en guise
de trophées, des statues antiques rapportées de Hongrie, apres la victoire
de Buda*.

I1s’avere donc impossible de raisonner sur la base dun simple
clivage religieux entre musulmans aniconiques et chrétiens. Les réactions
des musulmans a 1’égard des images, comme de la question de la sacralité
de la lettre arabe, ne varient pas méme en fonction des groupes sociaux,
une ¢lite urbaine éclairée et ouverte a 1’Occident s’opposant a un petit
peuple conservateur et rétif aux pénétrations européennes. L’assimilation
de renégats européens, par exemple, concerne ce petit peuple lui-méme, et
’¢élite urbaine n’est pas homogene ; des lettrés musulmans comptent parmi
les plus grands amis des orientalistes européens, comme parmi leurs plus
grands adversaires. Une notation d’Antoine Galland donne ainsi une idée
de cette complexité, lorsqu’il décrit I'un de ses interlocuteurs s’intéressant
aux « images gravées » :

«Je vis un Turc qui faisait profession de faire des cartes, et je luy
proposay d’en faire une de la mer Noire, du Canal et de la mer de
Marmara, luy faisant espérer de la faire agréera S. E. [I’Ambassadeur de
France] s’il y prenait de la peine. Pour un Turc, il avait le gout assés fin
et bien loin de mespriser nos images gravées, il estimait mesme jusques
a celles qui n’estaient d’un ouvrage extraordinairement exquis »*3.

Ces mentions de musulmans « ordinaires » (hors du huis
clos des palais)*, s’intéressant a des images occidentales, sont certes rares
et demanderaient une investigation plus compléte mais ce témoignage
sur la notion d’une culture partagée, d’un bien ou d’un héritage commun,
en partage, n’est pas non plus isolé. On peut se souvenir que dans un
autre registre, un certain Hassan al-Wazzan, qui n’était pas encore Léon
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I’ Africain et ignorait alors le latin, visitait dans les premiéres années du
XVIe siécle les ruines romaines de Zaghouan, en Ifrigiya, et se faisait
traduire leurs inscriptions : « Parmi ces vestiges antiques trés abondants
on trouve beaucoup d’inscriptions en langue latine. Je les ai vues moi-
méme et un certain nombre m’ont été lues et traduites par un renégat
sicilien »*.

Ces interdits liés aux images ou a de possibles mises en
cause de la foi par les écritures souffrent donc des accommodements
divers, ou s’abolissent parfois, alors que les Européens tendent a
y voir une régle intemporelle et unique, rigide, voire fanatique. Les
moments de crise, les cristallisations de haine collective autour des
signes graphiques ou iconiques de I’impiété, au sens fort, au sens de la
gentilité, sont réels*®, mais ne résument en rien la substance de rapports
négociés autrement plus fluides. Demeure-t-il pour autant une limite
absolue a I'universalisation du savoir et a I’appropriation des écritures
de l'autre ? La ruée des Européens sur les manuscrits orientaux,
notamment, induit-elle un flux réciproque minimal, un intérét avéré
pour la culture livresque européenne ?

Des réciprocités tangibles ?

Des livres rédigés dans des langues européennes figurent-
ils dans les bibliothéques islamiques ? Sauf erreur, ils n’apparaissent
pas dans les inventaires ou les descriptions des grandes bibliothéques
musulmanes, figurant avec plus de certitude dans les bibliotheques de
religieux maronites, par exemple, ou dans d’autres contextes chrétiens
ou juifs’”. N’y avait-il donc pas de musulmans aptes a lire les langues
de I’Europe ? La proportion des renégats parmi les ¢lites dirigeantes
ottomanes ou encore marocaines invite a relativiser d’emblée une telle
assertion. Leur compétence dans les langues européennes était méme
ce qui leur valait d’étre promus interprétes ou encore diplomates®®. Au
bout du compte, c’est peut-étre le faible prestige culturel de I’Europe
qui explique le mieux 1’absence de références a ces ouvrages dans



les descriptions de bibliothéques et leurs évocations. Par nature, les
sources documentaires passeraient sous silence ce pan de la vie sociale et
intellectuelle®®. Probléme de visibilité et non pas absence ? Bernard Lewis
affirme que jusqu’a la fin du XVIII® siécle il n’existait qu’un seul livre de
médecine traduit dans une des langues du Moyen-Orient, « un traité du
XVI¢siécle sur la syphilis présenté en turc au sultan Mehmet IV en 1655 ».
« Aussi bien le choix de I’ouvrage que la date sont révélateurs », explique
I’historien, car la syphilis, arrivant via I’Europe est per¢ue comme « le mal
franc »%.

Pourtant, de simples indices donnent a penser que, dans ce
seul domaine de la médecine, la présence d’ouvrages européens et de langue
latine était plus largement avérée que cet unique traité sur la syphilis. Jacob
Spon évoque par exemple sa rencontre avec un certain Mahomet Bacha,
chirurgien a I’Armeydan : « Il a de I’employ au Serrail, et posséde quelques
livres Latins, Anglais & Italiens, de Chirurgie et de Médecine qu’il entend
fort bien, car il était Anglais, et fut pris jeune par les Turcs qui I’ont élevé
jeune dans la Religion Mahométane »*!.

On pourrait supposer qu’un jeune homme élevé parmi les
Turcs, puisque « pris jeune », se serait coupé de sa langue maternelle, mais
a I’inverse il aurait méme acquis la maitrise de I’italien. A moins que ces
différents ouvrages ne lui aient servi que par leurs illustrations, mais c’est en
soi une forme d’appropriation non négligeable et certainement essentielle
du savoir médical. D’autres témoignages attestent que les morisques,
également, se voient reconnaitre un recours légitime a leur langue native,
y compris a I’écrit*?.

Un Frangais, le sieur de La Motraye, fait état a cet égard
d’un manuscrit rédigé en langue espagnole, défendant et explicitant la foi
musulmane®. En 1687, cet ouvrage est vendu a un gentilhomme frangais
par un morisque, lequel s’en sépare non pour des raisons vénales mais
bien par prosélytisme et conviction : « Il me le vendit & un prix assez
raisonnable, d’autant plus volontiers qu’il le s¢avait par coeur, et en avait
une copie en Arabe »*,

Outre la médecine, il y a donc au moins un usage possible
ou toléré des langues européennes, a 1’écrit, pour la propagation de la foi
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musulmane, lequel contredit I’argument d’une sacralité impeccable de la
langue de la révélation. Thomas d’Arcos, d’ailleurs, aprés sa conversion
a I’islam, se fait expédier de France, en 1633, une traduction du Coran en
latin, avec toute une série d’autres ouvrages. On ne sait si les renégats furent
nombreux a user de telles traductions pour se familiariser rapidement avec
I’islam. Mais il est plus que probable que la présence d’ouvrages profanes
dans des langues européennes a dii étre aussi tolérée dans les milieux de
captifs, voire de renégats.

Des livres écrits et publiés dans les langues européennes
circulent en Méditerranée ; les prises de course les apportent, sinon le flux
des échanges, et ils ont leurs lecteurs. Le languedocien Thédenat dans
la Régence d’Alger, certes en une période ou le Frangais ne figure plus
I’ennemi, autour de 1780, se fait expédier quantité de livres a Mascara, par
le canal d’un horloger frangais, son ami, et le volume de sa bibliotheque
suscite 1’étonnement de son entourage qui le prend dés lors pour un grand
savant. On vient Iui demander de rédiger des talismans, tant pour de
petites gens que « pour des gens trés comme il faut et occupant de grands
emplois », ce qui met au jour de forts paradoxes®. Thédenat, en effet, est
demeuré chrétien durant sa captivité, méme s’il s’est vu enseigner a lire
et écrire la langue arabe*®. De quelle nature sont alors les talismans qu’on
lui réclame et dans quelle langue les rédige-t-il ? Soit il faut supposer
qu’un chrétien pouvait rédiger en langue arabe de tels talismans et recourir
de manicre licite a des formules religieuses ou magiques musulmanes ;
soit il faut envisager qu’il ait écrit ces talismans dans sa propre langue,
puisqu’il est reconnu savant pour sa bibliothéque francaise ou latine, et
que la graphie latine n’ait pas entravé, ou ait méme augmenté, la valeur
talismanique de I’écrit. Dans les deux cas, la question d’une écriture sacrée
dans I’Islam, intouchable et impeccable, doit étre envisagée de maniére
bien plus complexe qu’on ne le considére communément.

Et jusqu’ou va la tolérance ? Va-t-elle jusqu’a autoriser
I’acquisition a 1’écrit des langues européennes par des musulmans qui
n’en auraient aucune notion native, a la différence des morisques ou des
renégats ? Selon divers témoignages, s’il est une limite absolue, un interdit
avéré lié a la sacralité du Coran, il est bien la. On sait par exemple que



le bey de Tunis, Hammouda Bacha, au tournant du XVIII® et du XIX®
siécle, parlait fort bien I’italien et la langue franque mais que lorsqu’il avait
voulu apprendre a lire et a écrire « I’italien pur-toscan », les ulémas de son
entourage I’en avaient empéché®’. Or ce motif de la transgression religieuse
par I’écriture est bien plus ancien. Au milieu du XVI€ siécle, au témoignage
de Diego de Torres, un captif espagnol au royaume du Maroc devient 1’ami
d’un prince ‘Abd al-Mamin, qui est gouverneur de Marrakech en 1’absence
de son pere, et leur relation passe par un tendre apprentissage de 1’écriture
latine, vite dénoncé par I’entourage du prince*®.

11 est vrai que ces deux exemples concernent des princes ou
gouvernants, lesquels justifient certainement d’attentions et de surveillances
particulieres (quelle que soit, rappelons-le, leur pratique éventuelle des
langues latines a 1’oral). Dans des situations, sinon ordinaires, du moins
plus communes, est-il prouvé que des musulmans aient pu semblablement
s’initier par plaisir ou intérét a la maitrise de 1’alphabet latin et a sa lecture ?
Et des connotations prosélytes ou apologétiques sont-elles toujours
inhérentes a 1’échange intellectuel entre musulmans et chrétiens a cette
époque, lorsqu’il concerne les écrits ?

On ne saurait ici proposer que quelques indices et quelques
pistes de réflexion, car cette question mériterait une plus longue enquéte.
Un premier élément de réponse pourrait étre cette longue collaboration que
mettent en ceuvre Germain Motiette, captif francais au Maroc, et ce « talbe
Bougiman » (Bu Jama’a ?) au service duquel il est employé¢ a gacher
du platre et broyer des couleurs. A ses cotés il est formé a I’art du stuc
mais surtout, écrit-il, « Ce talbe, nommé Bougiman, m’apprit plusieurs
choses des meurs et de la religion du pays que j’ai décrites ailleurs »*°.
Avec ce lettré, anciennement secrétaire au service des Alaouites, Germain
Moliette noue une relation d’amitié qui n’est pas en soi si exceptionnelle
mais qui se traduit, de manicre plus rarement attestée, par une véritable
relation intellectuelle. Loin d’avoir été un simple « informateur indigene »,
Bougiman initie Moiiette a un savoir sur le Maroc, peut-étre sous forme
immédiatement scripturaire, qui parait presque relever de la dictée.
L’ Histoire des Conquétes de Moulay Archy, publiée par Moiiette, lui
serait ainsi fortement redevable mais surtout 1’une des cartes du Maroc
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que comporte le livre est intitulée dans le cartouche « Carte générale des
Estats du Roi de Fez qui régne aujourd’huy composée par Talbe-Bougiman
docteur de I’ Alcoran », une autre carte étant « dessinée sur les lieux par le
sieur G. Motiette ».

« Il me dressa luy-mesme, écrit Motiette, une Carte de tous les Pais ou
il avait esté¢ avec Mouley Archy, avec une description, et les noms des
Provinces, des villes, des Fleuves et des Riviéres, des animaux, des
fruits, et des marchandises qui se pouvaient tirer de chaque Pais. C’est
de ces instructions familieres que j’ay tiré la matiere de cet Ouvrage et
plusieurs chrétiens qui ont accompagné Mouley Archy dans la conduite
de son artillerie m’ont confirmé la vérité de ce qu’il m’a dit ».

Nulle crainte dans ce cas de la moindre collusion chrétienne,
ou d’une entreprise d’espionnage. La quéte du savoir est entendue a la lettre.
Ainsi, quand bien méme n’est pas avérée une initiation du lettré marocain
aux langues latines, une forme d’autorat lui est au moins reconnue dans ce
registre, fruit d’un échange soutenu avec le jeune captif frangais sous ses
ordres et sa protection. Cette carte du Maroc, si elle n’est signée de sa main,
I’est de son nom.

Or, ces collaborations ne sont peut-étre pas si exceptionnelles
et, quoique rarement attestées, elles peuvent méme étre mentionnées dans
des sources islamiques®. Le chroniqueur tunisien Ibn Abi Dinar, par
exemple, au XVII® si¢cle, dans son Kitab al Munis, loue les gouvernants
qui pratiquent avec gloire la course contre les chrétiens, qui remportent sur
eux des victoires, comme il loue Sta Murad lorsqu’il interdit « I’exportation
du blé pour le pays des chrétiens »°!. Ce pays est donc bien, sans ambiguité
possible, celui de I’ennemi. Et pourtant le méme Ibn Abi Dinar, lorsqu’il
s’interroge sur I’histoire de Tunis et sur les origines de la ville, fait état
d’une sociabilité savante entre lui-méme et des « historiens chrétiens » :

«J’ai demandé a des chrétiens versés dans I’étude de I’histoire, quel
¢tait le nom primitif de Tunis. Ils m’ont répondu, Tunis, et m’ont dit
que ce nom était d’origine grecque. Ils m’ont fait voir un livre d’histoire
enrichi des plans de Carthage et de Tunis ; le Hania et la riviére de la
Medjerda s’y trouvent aussi. J’ai remarqué que Tunis occupe moins



de place que Carthage. J’ai interrogé ces chrétiens sur 1’époque de la
fondation de ces deux villes, et ils m’ont dit qu’elle remontait a plus
de deux mille ans. Les chrétiens ont, en général, de la passion pour
ces sortes d’études. Le pays dont je parle leur appartenait et il est a
croire que les propriétaires connaissent mieux les localités que les
locataires »°2.

Ce cas est bien celui d’une mise en commun du savoir, d’un
savoir réciproque, et il éclaire aussi le rapport que ces musulmans de 1’age
moderne peuvent avoir a I’ Antiquité : ils peuvent a juste titre redouter que
les « Européens » ou les « chrétiens » (ces termes sont ici synonymes)
n’exercent une forme de droit de préemption sur le pays, en raison de leur
ancestralité romaine?. Mais la scéne que décrit Ibn Abi Dinar évoque plutot
une collaboration pacifique, voire amicale, dans I’¢lucidation d’un point
d’histoire, et la reconnaissance, qui plus est, d’une compétence particulicre,
d’une spécialisation des chrétiens dans ce domaine.

Un autre indice découlerait des éléments d’informations
que nous fournit Antoine Galland au sujet de Husayn Effendi, ce savant
ottoman avec lequel il engage un échange assidu. Husayn Effendi compose
dans ce moment plusieurs ouvrages d’histoire qu’il offre a I’ambassadeur
de France, lequel I’honore a son tour de présents. Pour la rédaction de I’un
de ces ouvrages, il affirme avoir consulté les auteurs grecs et latins. En a-t-
il pris connaissance par des traductions ? Lui en a-t-on résumé la teneur®* ?
Faute de pouvoir ¢lucider ce point, on se reportera a la mention d’un autre
Husayn Effendi, par un voyageur frangais du XVIII® siécle, Jean-André
Peysonnel, qui dit de ce personnage qu’il fréquente les « jeunes de langues »
(formés a la nouvelle Ecole d’interprétes frangais, qui deviendra 1’Ecole
des Langues orientales), et qu’il entend « connaitre toujours mieux le génie
des Frangais™> ; il veut méme apprendre notre langue, poursuit Peyssonnel,
pour voyager quelque jour en France avec plus d’utilité ».

Les témoignages relatifs a un intérét des musulmans pour
les sciences européennes se font aussi plus nombreux a ce moment-Ia.
Le marchand frangais Jean-Claude Flachat, par exemple, évoque le cas
de son ami Ali Effendi, premier architecte du Sérail, qui avait « un ample
recueil de plans et d’estampes. Il s’¢tait fait traduire les meilleurs traités
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d’architecture. Il s’appliquait avec ardeur a I’étude des mathématiques. Il
se plaisait a disserter sur toutes les parties de cette science, qu’il goitait
infiniment »7. Cet intérét pour les mathématiques notamment, référé de
surcroit a la mathématique grecque, et donnant lieu aussi a des échanges
passionnés, est mentionné a la méme époque par le comte Potocki a la fin du
XVIIIE siecle, au Maroc, méme s’il souligne immédiatement certains traits
de crédulité de ses interlocuteurs®. Y a-t-il la la marque d’une autre époque,
d’un rapport plus détendu, plus anodin a la culture de 1’autre ? Le nouveau
rapport des forces politiques et la détente diplomatique, voire le prestige
croissant de I’Europe, et non pas seulement de la France, opérent-ils une
possible communalisation de la haute culture, du savoir livresque ? On serait
tenté de le penser a lire la relation empreinte de plaisir et d’allégresse que
Lady Montagu, épouse de I’ambassadeur d’ Angleterre, donne de ses soirées
avec un grand dignitaire turc en poste a Belgrade — plaisirs de salon, plaisirs
courtois ou nul ¢lément d’altérité ne semble véritablement faire obstacle.
Elle date leur relation de I’hiver 1717 et Belgrade est alors « un village » :

«Ma seule distraction est la conversation de notre hote Ahmet Bey,
un titre quelque chose comme comte en Allemagne. Son pére était un
grand pacha et il a recu 1’éducation orientale la plus raffinée ; il possede
I’arabe et le persan a la perfection et c’est un scribe extraordinaire,
ce qu’ils appellent un efendi. [...] Il soupe avec nous tous les soirs et
boit du vin trés librement. Vous ne pouvez imaginer combien il gotte
la conversation avec moi. Il m’a expliqué de nombreux morceaux de
poésie arabe ; j’ai observé que leur métrique ressemble assez a la notre ;
ce sont en général des vers alternés, aux sonorités trés musicales. Ils
expriment I’amour avec beaucoup de passion et de vivacité. J’en suis si
charmée que je crois, vraiment, que je devrais apprendre a lire I’arabe,
si je devais rester ici quelques mois. Il a une trés bonne bibliothéque
avec toutes sortes de livres et, a ce qu’il me dit, il y passe la plus grande
partie de sa vie. J’ai aupres de lui la réputation d’un grand savant parce
que je lui raconte des contes persans, ce qui me donne a penser qu’ils
sont authentiques »*°.

Ainsi ce rapport de plain-pied s’établit-il entre un vrai lettré
du monde islamique et une femme, femme savante, certes. Or, leur échange



intellectuel ne s’instaure pas seulement sur la base d’une célébration de
la culture orientale ; un vrai processus de réciprocité parait au moins
s’esquisser : « Je me suis beaucoup distraite avec lui. Il a eu la curiosité de
se faire dresser un alphabet de nos lettres par un de nos serviteurs, et il a
déja la main pour former les caractéres latins »%°. Peut-étre ce témoignage
est-il le plus & méme de bousculer 1’idée regue d’un monde musulman
imperméable a la culture de I’autre et enfermé dans ses dogmes. A la
question de savoir si les lettrés d’Istanbul ou de Meknés lisaient Moliére
ou Corneille, avaient une idée de la culture classique de la France et de
I’Europe, il est difficile de répondre sans hasardements excessifs. Mais
la question n’est pas au fond si absurde. S’ils ne lisaient pas ces auteurs
(et apres tout qu’en savons nous ?) ils pouvaient en avoir une vague ou
moins vague notion, et sans traverser la Méditerranée. Galland note dans
son Journal que I’on joue a I’Ambassade de France a Constantinople, en
1673, plusieurs représentations du Dépit amoureux et du Cocu imaginaire,
picces de Moliére. Aux représentations sont conviés les membres du corps
diplomatiques et des marchands de toutes nations ainsi que des Grecs de
Péra et de Galata. On joue également, pour le méme public, Le Cid et
I’Ecole des Maris. Lors de la représentation du Nicoméde de Corneille, en
1657, il est avéré que méme des femmes turques €taient venues voir jouer
la piéce®!.

Il n’est donc pas de cloison étanche entre les productions
culturelles des uns ou des autres. La culture « classique » francaise, dont
on aurait pu penser qu’elle ne s’exportait pas vers ces régions, mais en
importait simplement un exotisme de bon aloi (avec quelques médailles),
peut étre vue ou connue en terre d’Islam de maniére quasi instantanée,
méme si cet intérét ne revét jamais la forme d’une investigation savante,
qui pousserait notamment des lettrés a venir s’en enquérir en Europe :
cette démarche caractérisera en revanche le XIX® siecle. Il faut attendre
les nationalismes territoriaux du XX° siécle pour qu’une relation de
« filiation » avec le passé antique soit assumée et méme mise en exergue.
On peut se demander, de manicre hypothétique, si la diffusion croissante
des Européens en Méditerranée musulmane a I’époque moderne, voire
dés la fin du Moyen Age, actualisant 1’idée de leur rapport d’ancestralité
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a Rome ou a la Grece, et non pas de simple filiation intellectuelle, n’a pas
contribué a instaurer une distance intellectuelle et culturelle entre le monde
antique et I’Islam a I’époque moderne®.

Ou se situe alors la ligne de résistance qui, sinon, autoriserait
une plus grande visibilit¢é de ces circulations et de ces échanges, et
dissuaderait le schéme d’un monde islamique vivant dans le repli ? Pourquoi
cette familiarité avec la culture européenne n’est-elle pas plus apparente
dans les sources documentaires islamiques ? On bute 1a, assurément, sur
le probléme du statut de la culture européenne dans le monde musulman
et sur la question de la nature des sources écrites qu’il pouvait produire
en rapport avec ce registre de la vie sociale et intellectuelle ou culturelle.
La connaissance de I’Europe et des Européens apparait bien s’effectuer
par capillarité, par imprégnation, y compris par des séjours, libres ou
forcés, de musulmans en Europe, et non pas dans un cadre formalisé ni
institutionnalisé. Les arguments religieux, théologiques, pésent sans doute
dans la maniére dont les sources islamiques tendent en général a occulter
les relations avec les Européens, dés lors qu’elles ont pour cadre le monde
musulman. Les dictionnaires biographiques de notables ou de savants,
notamment, « oublient » systématiquement cette réalité ou la mentionnent
de manicere tres allusive. Faire état d’un savoir livresque sur I’Europe serait
illégitime ou, dans tous les cas, peu valorisant. Mais les amitié¢s ou méme les
simples relations de partenariat entre Européens et musulmans sont Iégion
et permettent, a livre ouvert, toutes formes de connaissance mutuelle.



