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Table ronde organisée par Chantal Jaquet
et Catherine Larrere autour du livre de Bertrand Binoche

) La raison sans I’Histoire.
Echantillons pour une histoire comparée
des philosophies de I’Histoire.

Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 2007

Bertrand Binoche : Histoire comparée et philosophies de
I’Histoire

Il n’est pas facile de présenter un livre qui, au rebours des usages, ne
défend aucune theése qui serait argumentée en plusieurs étapes successives et
susceptibles d’€tre brievement récapitulées. La raison sans [’Histoire.
Echantillons pour une histoire comparée des philosophies de 1’Histoire a
plutdt pour double ambition de mettre en ceuvre une démarche — I’histoire
comparée des philosophies — et de donner consistance a un objet — les
philosophies de I’Histoire. Bien entendu, c’est en donnant consistance a
I’objet que s’est élaborée la démarche, mais il ne parait pas illégitime,
rétrospectivement comme pédagogiquement, de dissocier les deux
opérations.

A. Histoire comparée

Armer par provision une démarche, ce n’est pas exposer une fois pour
toutes les regles d’une méthode qui pourrait s’appliquer indifféremment a
diverses matieres. C’est tenter de formaliser a posteriori des procédures que
toute enquéte ultérieure devra bien plutdt savoir infléchir jusqu’a carrément
s’en défaire.

Il convient d’abord de dire que I’histoire comparée des philosophies
n’existe pas, ni en France ni ailleurs. Tandis que les historiens, les
sociologues ou les littéraires, par exemple, ont fait depuis longtemps du
comparatisme un instrument d’enquéte dont les vertus ne sont plus a
prouver, les philosophes I’ignorent, sauf sous la forme subordonnée qui
consiste a confronter deux « grands auteurs » (Spinoza/Hume, Hume/Kant,
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Kant/Nietzsche, etc.). Les privileéges institutionnels accordés aux systemes
majeurs sont d’ailleurs I’un des deux grands obstacles que doit naturellement
rencontrer, en France au moins, une telle démarche. Le second est la
spécialisation qui conduit 1’écrasante majorité de nos collegues a étudier
I’histoire de la philosophie francaise ou anglaise ou allemande. Monographie
et géographie se présentent ainsi comme les cadres imposés (c’est-a-dire
académiquement plus siirs) dont il faut savoir se déprendre pour comparer.

Mais pour comparer quoi, comment, et a quelles fins?

Le premier probleéme est en effet de savoir sur quelles unités on
travaille. La raison sans I’Histoire suggere qu’en derniere analyse, c’est sur
des mots. Dans le mot, il faut alors distinguer le simple mot, le concept, le
scheme et le maitre-mot. Cela signifie qu’un philosophe emploie des
signifiants dont, en vue d’argumenter, il fait parfois des universaux
théoriquement nécessaires, lesquels universaux s’agencent selon des
modalités originales que commandent des méta-concepts, et cela il le fait
contre 1’'idéologie dont les points aveugles sont des références obligées,
d’autant plus indiscutables qu’elles paraissent a la fois évidentes et
fondamentales. Par exemple, la perfectibilité est un signifiant qu’il faut sans
doute comprendre d’abord par opposition a la «perfection» et au
« perfectionnement » ; elle est aussi un concept, un critere d’humanité, par
opposition au logos ou au libre arbitre ; elle est encore un schéme pour
autant qu’elle vertebre ’ensemble du second Discours de Rousseau ; elle
devient enfin un maftre-mot lorsque, dans le premier tiers du siecle suivant,
on renvoie sans vergogne au « systéme de la perfectibilité indéfinie ». Ainsi,
la langue, la théorie et I’idéologie sont les trois niveaux qu’il convient de
distinguer abstraitement pour mieux comprendre, de fait, comment leur
démarcation empirique n’est jamais aussi assurée qu’on le voudrait.

Le second probleme est celui des opérations par lesquelles lesdites
unités peuvent €tre mises en rapport, c’est-a-dire venir a ’existence en
tant qu’objets historiques. Assurément, le comparatisme ne s’oppose pas
a I’étude des transferts conceptuels. Bien au contraire, il accorde la plus
grande attention a la circulation, ou a la non circulation, des entités
philosophiques. « Transfert » doit s’entendre par référence a des frontieres,
lesquelles peuvent bien siir étre linguistiques (probleme des traductions),
mais les frontieres linguistiques ne coincident pas toujours avec celles de la
géographie : les Ecossais parlent anglais, mais ne sont pas plus anglais que
les Suisses allemands ne sont allemands. Les frontieres peuvent aussi
étre disciplinaires — le mot « révolution », au XVIII siecle, circule de la
théologie (la conversion) a la philosophie naturelle (les bouleversements
géologiques ou les circularités astronomiques) en passant par I’histoire
humaine (les invasions ou les guerres civiles). Enfin les frontieres peuvent
passer a I’intérieur de ce qui est considéré usuellement comme un « méme »
discours (par exemple, le Contrat social se construit sur 1’enchevétrement
d’argumentations hétérogenes). Mais surtout, certains phénomenes sont
irréductibles a des transferts : ainsi, lorsque 1’on compare « I’histoire idéale
éternelle » selon Vico avec «l’esprit général de la nation» selon
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Montesquieu, on procede par analogie, ce qui est tout autre chose.
Finalement, c’est le terme d’équivoque qui est apparu comme le mieux
adapté pour désigner génériquement ’ensemble indéfini des rapports a
établir.

Le troisieme probleme est celui des finalités d’une telle entreprise. La
premicre est réflexive, elle vise la spécificité des actes philosophiques ; on
peut I’entendre en songeant au §186 de Par dela bien et mal ou Nietzsche
plaide pour une histoire naturelle de la morale qui, au lieu de prétendre
fonder celle-ci, veut d’abord la décrire et ne peut s’y employer qu’en
comparant les morales. De méme, I’ histoire comparée des philosophies ne se
soucie pas de justifier la Philosophie, mais bien plutdt d’enquéter sur ce qui
fait la singularité des philosophies. Du méme coup, elle est aussi politique
car elle rend intelligible le formidable espace des malentendus qui ont
toujours fait la loi des conflits d’argumentation qu’aucun philosophe ne
dépasse jamais — et surtout pas celui qui croit les surplomber ; ainsi se
présente-t-elle comme une contribution a la construction européenne, c’est-
a-dire a la construction d’une « Europe spirituelle » toujours bien plus
matérielle qu’elle n’en a conscience. En dernier lieu, I’ histoire comparée des
philosophies est transitive pour autant qu’elle demeure toujours aux aguets,
dans ses descriptions, de ce qui pourrait donner lieu a des theéses proprement
dites ; peut-étre est-ce en mettant en rapport Godwin et Montesquieu qu’on
peut redéfinir le « libéralisme » sous une forme inattendue.

B/ Philosophies de I’Histoire

Suggérer une démarche, ce n’était pas fixer une méthode ; de méme,
donner consistance académique a un objet, ce n’est pas plaider une cause :
faire des philosophies de 1’Histoire un objet d’études, ce n’est pas prendre
parti pour elles.

Faire des philosophies de 1’Histoire un objet d’études, ce serait plutdt
d’abord prendre le contre-pied d’une négation aujourd’hui triviale et sans
doute spécifiquement francaise, a savoir la négation des « philosophies-de-
I’histoire » comme vastes téléologies naives et désuetes, odyssées
survolantes et sécularisations sans issue. A contrario, 1l suffit de franchir le
Rhin pour constater 1’actualité de la « Geschichtsphilosophie », a la fois
comme matiere a enquéte — souvent dans le sillage des grands travaux de
Koselleck — et comme instrument de pensée — 1’avant-dernier chapitre du
maitre livre d’Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, est a ce
dernier égard tout a fait révélateur. D’ou vient notre dédain hexagonal,
jusqu’ou remonte-t-il ? Certainement a la vigoureuse offensive menée dans
les années 60 contre un « hégélo-marxisme » trés fantomatique au nom de
I’Evénement, qui, trente ans plus tard, devint un nouveau maitre-mot. Mais
sans doute conviendrait-il de régresser bien plus loin, a la seconde moitié
du XIX" siecle et au post-comtisme...

Ce probleme de [’encadrement géographique et chronologique de I’objet
« Philosophie de 1’Histoire » est aussi celui du corpus. Il est certainement
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décisif et ne peut-étre présumé résolu sans les plus grandes précautions. A la
question de son effacement ici et de sa perpétuation la s’ajoute en effet celui
de sa constitution, autour duquel gravite pour I’essentiel le présent ouvrage.
Du méme coup, c’est ce qu'on se risquer a appeler le moment 1800 qui
focalise I’'intérét pour autant que c’est la, sur ce qui joue habituellement chez
nous comme ligne de partage entre philosophie moderne et philosophie
contemporaine, que s’opere comme une coagulation par laquelle on passe de
I’ « histoire philosophique (ou raisonnée) » des Lumieres a la « philosophie
de I’Histoire » proprement dite.

Et que dit-on alors proprement de la sorte ? On ne peut pas partir d’une
définition de I’objet, il faut la construire et c’est bien siir 1’autre grande
difficulté, étroitement solidaire de la précédente. Pour le formuler
lapidairement, le résultat (provisoire) de cette enquéte en réseau pourrait se
formuler comme suit : il y a philosophie de I’Histoire des lors qu’on identifie
le réel avec I’historique. De ce geste découle bien slir inversement
I’identification du non historique avec le non réel, mais cela conduit en fait a
deux dévaluations bien distinctes. D’une part, celle de [’abstrait, de
I’intemporel, du fictif — ainsi, par exemple du prétendu droit naturel qui ne
peut prétendre a 1’existence que pour autant qu’il n’est précisément pas
naturel, mais en fait historique. D’autre part, celle de l’insignifiant, de
I’empirique qui ne participe pas a l’effectuation du processus nommé
Histoire, de ce résidu ou rien ne s’accomplit quoiqu’il subsiste
factuellement.

De ce second point de vue, un clivage traverse toute historicité pour
autant qu’il faut départager en elle ce qui est vraiment historique et ce qui ne
I’est qu’en apparence et ce clivage n’est pas sans conséquences. C’est bien
parce que tout ce qui est existant n’est pas effectif qu’aucune philosophie de
I’Histoire, contre une légende tenace, n’a jamais été la pure et simple
réduction du légitime a I’existant : le prétendu « positivisme historiciste »
régulierement brandi par de peu scrupuleux polémistes est un leurre dont
usait d’ailleurs déja Hegel contre Savigny ; ou, ce qui revient au méme :
dans cette scission constitutive de 1’ « Histoire » se loge une irréductible
normativité. Mais il importe également d’enregistrer les déclinaisons
multiples de cet écart qui a pu aussi bien opposer le dasein au wirklich que le
mort au vivant, le réel au naturel, le stationnaire au progressif, ce qui arrive a
ce qui dure. Et chacune de ces antinomies est constitutive d’une Histoire
spécifique méritant d’étre analysée comme telle pour voir jusqu’ ol
I’analogie est recevable.

La raison sans I’Histoire, trop elliptiquement peut-étre, revendique un
polythéisme qui est en fait a double entrée. C’est un polythéisme des
principes dans la mesure ou une telle histoire comparée n’entend pas s’en
tenir 2 une regle heuristique dont elle vérifierait indéfiniment la méme
validité monotone ; au contraire, elle n’ambitionne rien tant que la
prolifération des procédures et le foisonnement d’analyses qui s’apparient

sans se superposer. C’est aussi un polythéisme des objets puisque, ce faisant,
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on ne s’attache jamais qu’a des gestes philosophiques singuliers. Et
« polythéisme » doit alors s’entendre non seulement par opposition a
monothéisme, mais aussi a athéisme : sans doute la comparaison interdit-
elle, par hypothese, la surévaluation dogmatique de tel ou tel « grand
auteur », mais elle écarte également la croyance si commune aujourd’hui de
ne plus croire non seulement en 1’Histoire, mais en rien du tout. Comparer
les philosophies, ¢’est accompagner les philosophes, philosopher avec eux et
contre nous, a 1’aff(t de tout ce qui peut inquiéter un peu les faux acquis de

nos enseignements.

Jean-Francois Kervégan : A propos de La raison sans I’histoire
de Bertrand Binoche

Avant d’en venir a notre objet — le beau recueil intitulé, avec un regard
en coin dirigé vers Hegel, La raison sans [’histoire (PUF, coll. « Pratiques
théoriques », 2007) — je voudrais dire un mot de la réédition quasi-
simultanée du beau petit livre initialement intitulé Critiques des droits de
I’homme (PUF, coll. « Philosophies », 1989) dans un livre co-signé avec
J.-P. Cléro, mais dont Bertrand Binoche est indéniablement le principal
auteur, et dont le titre est Bentham contre les droits de 1’homme (PUF,
coll. « Manuels », 2007). Ce volume, en vérité assez composite, contient,
outre la réédition de Critiques des droits de [’homme, une nouvelle
traduction (due a Cléro et Binoche) du texte de Bentham connu sous le titre
Sophismes anarchiques, et dont le véritable titre est ici restitué : L’absurdité
sur des échasses ou la boite de Pandore ouverte ou la Déclaration frangaise
des droits en préambule a la Constitution frangaise de 1791 soumise a la
critique et a l’exposition etc. etc., et de deux études inédites d’Etienne
Balibar et de Michel Troper. L’adjonction de la traduction de Bentham
s’explique bien entendu par le fait que Bentham développe dans ce texte,
apres Burke mais bien avant I’historicisme conservateur ou progressiste, une
impitoyable critique des droits de 1’homme, critique a laquelle Binoche
consacre quelques pages éclairantes dans sa contribution (p. 142-148). On
voit aussitot que le titre du livre — un choix d’éditeur, a ce que je crois
savoir — ne correspond pas véritablement a son contenu, puisque dans le
texte initial de Binoche (qui constitue désormais la deuxieme partie du livre)
la critique benthamienne n’est, a juste titre, qu’une des directions prises par
la contestation de la problématique des Déclarations. J’ajoute qu’un des
intéréts principaux de ce texte est de montrer I’extréme largeur du spectre
(théorique autant que politique) de la critique des droits de I’homme ; elle va
de Burke & Marx en passant par Maistre, Savigny et aussi Bentham... Bref,
et c’est le seul regret que j’exprimerai, ce livre aurait di étre intitulé
autrement, par exemple : B. Binoche, Critiques des droits de I’homme,
précédé par une traduction inédite (par J.-P. Cléro et B. Binoche) d’un texte
de J. Bentham, et suivi de deux études d’E. Balibar et de M. Troper.
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Il est temps d’en venir a notre objet : La raison sans [’histoire. 11 est
difficile de parler simplement de ce livre — je peux dire que sa lecture, qui
était dans le cas d’un certain nombre des chapitres une relecture, m’a
passionné, mais cela ne fait guere avancer les choses... — en raison, tout
simplement, de la diversité de ses objets. Chacun des dix-sept chapitres traite
une question différente, ce qui est normal, puisqu’il s’agit d’un recueil
d’articles et de contributions congus et réalisés séparément, bien que dans un
laps de temps relativement bref (une dizaine d’années). Cette diversité des
objets ne masque d’ailleurs nullement la profonde unité d’intention et de
conception de ces textes : ils illustrent tous une certaine conception de
I’histoire de la philosophie, conception dont j’aimerais rappeler les contours
et que, sur certains points, je souhaite discuter. Ensuite, mais je ne crois
pas que le temps y suffira, j’aimerais dialoguer avec Bertrand Binoche de
son interprétation de ce que 1’on appelle la « philosophie allemande » —
dénomination qui engage déja (et je puis m’appuyer ici sur les considérations
développées au dernier chapitre sur ’idée d’une « philosophie nationale »)
un ensemble de choix interprétatifs.

Ce qui caractérise le plus manifestement le « style Binoche » en histoire
de la philosophie est — c’était déja manifeste dans son livre sur Les
trois sources des philosophies de [’histoire (PUF 1994) — un parti pris
comparatiste : le projet est, explicitement, de développer une « histoire
comparée des philosophies » (p.391) ou, de fagon (en apparence) plus
modeste, d’une « histoire européenne des philosophies » (p.210), telle
qu’elle peut étre écrite par quelqu’un qui assume et revendique la position
de «philosophe cosmopolite », p.210), de Weltphilosoph, sinon de
Weltbiirger... Cette pratique systématiquement comparatiste de I’histoire
de la philosophie a un mérite évident, qui fait toute sa fécondité : elle
aide a casser les histoires mythologiques, qui sont souvent (mais pas
exclusivement) des mythologies nationales : la philosophia perennis n’a pas
forcément, si j’ose dire, la méme bouille si on I’observe d’une rive du Rhin,
ou du Channel, ou de I’autre... Elle permet aussi de souligner la singularité
et Ioriginalité du dispositif conceptuel d’une philosophie, singularité qui
n’apparait jamais si bien qu’au miroir ou dans le prisme (expression que
Binoche affectionne) d’une pensée voisine et différente, ne serait-ce que
parce qu’elle s’écrit dans une autre langue et avec d’autres mots — et dont,
par conséquent, les concepts, méme lorsqu’ils se donnent comme empruntés
a une autre philosophie, auront une texture et une géographie spécifiques.
Tout au long du livre, la lecture « en miroir » manifeste sa fécondité : lire
Tracy (lisant lui-méme Montesquieu) a travers Jefferson le traduisant, et
grace aux commentaires dont le premier assortit la traduction francaise de
cette traduction ; lire Constant au miroir de Godwin, ou celui-ci au miroir de
Malthus ; lire Montesquieu au miroir de Hegel ou Condorcet au miroir de
Friedrich Schlegel : tout ceci est éminemment fécond et vivifiant de par
Ieffet de distanciation (comme disait le vieux Brecht) produit par le
décentrement et la «traduction » — la reformulation dans un paysage
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conceptuel tout différent — des concepts, des questions, des « schemes » ou
des « méta-concepts », ainsi que les appelle Binoche (p. 397).

La fécondité de la démarche est évidente ; le décentrement systématique
du regard provoqué par le parallélisme (la lecture en miroir de Montesquieu
et Vico au chapitre 1* en est un excellent exemple) ouvre véritablement des
perspectives neuves. Il permet de transformer de fagon substantielle les
questions que I’historien de la philosophie est a méme de poser aux textes
lorsqu’il les examine comme des systemes clos (c’est le cas de la
« technologie des syst¢emes philosophiques » chere a Gueroult), dans un
contexte exclusivement national (celui de la « philosophie francaise » ou de
la « philosophie allemande »), ou encore dans une perspective délibérément
anhistorique (en tant qu’ils offriraient des réponses particulieres et
historiquement situées a des questions éternelles). Mais cette fécondité du
comparatisme a un prix, que B. Binoche avoue étre volontiers prét a payer :
ce prix est celui du scepticisme (voir p. 405), ou encore d’un polythéisme
assumé (p. 3). Notons que ce scepticisme et ce polythéisme — j’ajouterais
volontiers : cet agnosticisme philosophique — sont présentés de maniere
normative' comme la condition d’intelligibilité du propos de I’histoire
comparée des philosophies, telle qu’elle est ici pratiquée. Binoche écrit
fortement : « pour se trouver en mesure d’accorder quelque intérét a ce qui
suit, il faut étre polythéiste » (p. 3 ; je souligne).

C’est ici que j’aimerais poser a B. Binoche une question tres générale
concernant le rapport qu’il établit ou pourrait établir entre (si 1’on veut)
perspective descriptive et perspective normative, ou encore entre histoire de
la philosophie et philosophie tout court (je n’ose pas dire, comme j’en ai la
tentation : philosophie systématique...). 11 y a en effet, a ce qu’il me semble,
deux manieres bien différentes de faire de I’histoire de la philosophie,
entendons par 1a d’analyser un corpus textuel considéré comme
philosophique afin d’en exposer la vérité ou, du moins, de parvenir a une
vérité partielle a son propos. La premiere — et on rejoint ici la philosophia
perennis, au moins en tant que mythos — comporte deux variantes : ou bien
elle considere que chaque philosophie particuliere offre une réponse (d’une
dignité égale a celle des autres) a des questions éternelles (qu’est-ce que la
vérité 7 qu’est-ce que l’€tre ? qu’est-ce que 1I’homme ?...) ; la deuxieme
consiste a traiter chaque philosophie comme un systeme clos posant en
quelque sorte ses propres axiomes et les régles de formation et de
transformation permettant de produire des énoncés « vrais » (des théorémes
ou des philosophemes) sous condition de ces axiomes. La seconde maniere
de faire de I’histoire de la philosophie — dont j’avoue qu’elle a ma
préférence, mais ceci n’implique aucune dépréciation de 1’autre voie : c’est

1. Pour éviter tout malentendu, je précise que le terme n’a chez moi aucune signification
péjorative, bien au contraire. Dés qu’il y a des choix herméneutiques qui revendiquent une
certaine universalit¢é ou une teneur de vérité, ils ont nécessairement une inscription
normative : ils indiquent la maniere dont on doir faire quelque chose (ici, de I’histoire de la
philosophie) si on veut qu’elle soit bien faite.
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un choix entre des options théoriques ayant chacune leur bénéfice — consiste
a lire les textes passés et les corpus définis a partir de questions et a
I’aide de problématiques ancrées dans le présent et dans 1’horizon des
questionnements qui sont « les ndtres » (et par 1a forcément différents de
ceux qui étaient disponibles aux auteurs et aux lecteurs originaux des textes
qu’on prend pour objet). Cette seconde voie correspond a ce que j’ai appelé
une interrogation normative (c’est-a-dire : guidée par certaines options en
matiere de philosophie fondamentale, de philosophie politique ou de
philosophie morale). Elle revient a se dire: au fond, si je m’intéresse
particulierement a Platon, a Descartes, a Hume, a Hegel, a Marx ou a
Nietzsche, c’est en fonction d’un intérét de connaissance, voire d’un intérét
pratique ou d’un «intérét émancipatoire » (au sens de Habermas et de
I’école de Francfort) auquel j’ai des raisons d’adhérer indépendamment (au
moins partiellement) de mon choix d’objet historique. N’allons surtout pas
croire qu’il s’agit d’opposer une conception érudite, savante, et une
conception militante de I’histoire de la philosophie. Disons plutdt qu’avec
des exigences comparables de rigueur et de scientificité, il est possible de
préférer — pour des raisons qui demandent chaque fois a étre explicitées —
'une ou l'autre maniere de pratiquer légitimement 1’histoire de la
philosophie. Pour évoquer brievement la topographie que B. Binoche
propose (p.405) des maniéres actuelles de faire de I’histoire de la
philosophie, disons que Pocock (ou Skinner) pratiquent incontestablement la
premiere maniere (ici grossierement qualifiée de «descriptive »), que
Foucault et les généalogistes sont en plein dans I’histoire « normative » ;
quant a la Begriffsgeschichte a la Koselleck (courant dont j’aurais pour ma
part tendance a me réclamer lorsque je pratique I’histoire de la philosophie),
elle peut étre pratiquée soit dans une optique plutdt descriptive, soit dans une
optique plutdt normative.

Si I’on accepte cette trés grossiere typologie, on est tenté d’adresser a
B. Binoche une question tres générale sur sa démarche d’historien de la
philosophie. Globalement, et a s’en tenir au propos manifeste, sa méthode
parait relever de l’option descriptive — et c’est un choix entierement
légitime ; je veux dire par la que les questions qu’il adresse aux corpus
qu’il étudie ne sont pas, de prime abord, définies a partir de perspectives
extérieures a ces corpus. Chaque fois qu’il étudie un auteur, grice au prisme
ou au miroir offert par un ou plusieurs autres, il entend bien reconstruire de
la maniere la plus exacte possible le type de questions que les «regles
de formation » de ce discours permettent de poser et de déterminer les
réponses — et si possible la meilleure — que ses « régles de transformation »
permettent d’y apporter. Approche en quelque sorte internaliste dans son
comparatisme méme, et qui exclut d’emblée les questions « naives » du
type : de Rousseau ou de Fichte, ou bien : de Godwin ou de Constant, ou
encore : de Savigny ou de Hegel, qui a raison ? J’accepte parfaitement, je
I’ai dit, qu’on se situe dans un tel cadre sinon descriptif, du moins « a-
normatif ». Mais on doit, ce faisant, accepter 1’idée que certaines questions
(celles que j’ai appelées normatives) sont exclues par la.
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Or il me semble — et cela m’est fort sympathique, je dois le dire — que,
de temps a autre, et de facon a coup sir trées mesurée, B. Binoche ne
s’interdit pas de pratiquer, a rebours de ce qui apparait comme 1’orientation
générale de son propos, un tel questionnement que j’appelle normatif. Un bel
exemple se trouve a la fin du chapitre VI, consacré a Godwin et Malthus.
Apres avoir défini la position des « libéraux d’aujourd’hui » et de leurs
« adversaires », Binoche conclut — et I’on a du mal a ne pas croire que c’est
sa propre position de philosophe de la politique qui s’exprime 1a : « Mais les
moralistes godwiniens auront alors beau jeu de conclure qu’il faut bien
faire rentrer par la fenétre ce qu’on avait mis a la porte : vive I’éthique ! »
(p- 164). Dans cet ordre d’idées, on pourrait évoquer plusieurs autres fins
de chapitres ou [D'auteur, semblant donner congé a [’immanentisme
(éventuellement « croisé ») de ses analyses précédentes, parait adresser aux
écrits qu’il a si rigoureusement commentés des questions que leurs auteurs
ne pouvaient certes pas se poser eux-mémes. On s’interroge alors
forcément : I’interrogation que j’appelle normative, qui est par nature pour
une part extérieure au(x) texte(s) étudié(s) par I’historien, est-elle une simple
incise 7 ou bien n’est-ce pas elle qui, secretement, commande I’étude
«immanente » qui la précede ? On l'aura compris: ce qui m’aura
puissamment intéressé a la lecture de ce treés beau livre qu’est La raison sans
I’histoire, c’est (outre la foule de choses que j’y ai apprises de son tres
savant auteur) [’identité de cet historien de la philosophie dont je ne crois pas
qu’il puisse se définir exclusivement comme tel, et que je lis en tout état de
cause avec passion et admiration.

Pierre Macherey :

La raison sans I’histoire ? Le livre de Bertrand Binoche nous
proposerait-il de revenir a I’époque ou la philosophie était avant tout
soucieuse, en vue de préserver son universalité pérenne, d’épurer ses raisons
de toute référence a une historicité, sous le prétexte que celle-ci les dépouille
de la valeur absolue a laquelle elle aspire pour elles ? Mais il faut regarder
plus attentivement la graphie de ce titre choc, qui inscrit la raison avec une
minuscule, de maniere a en dégraisser les prétentions abusives, et I’Histoire
avec une majuscule, en vue de faire comprendre que, ce dont il faut
débarrasser la raison, c’est de la référence a I’Histoire-Mythe, a cette grande
Histoire idéale a laquelle Hegel assignait pour fonction de servir de
réceptacle ou de faire-valoir a la raison, Histoire qui est en fait une création
de philosophes, et qui, étant passée par leur creuset et ayant cuit et recuit
dans leur four, y a perdu en route la plus grande partie de son... historicité,
entendons de son historicité matérielle et non destinale. En d’autres termes,
une raison qui aura renoncé a la posture de grande Raison, mais aura appris a
étre raison tout court, est celle qui aura aussi su accomplir le chemin qui
ramene [’Histoire, avec une majuscule, a n’étre plus qu’histoire, sans
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majuscule, et méme histoire sans raison, entendons sans raison précongue ou
préétablie, c’est-a-dire histoire au sens réel du terme, avec ses aléas, ses
tortueux détours, ses sombres défilés, ses exces et ses débordements, ses
divers plans qui ne sont pas directement accordés entre eux, ses allées et
venues qui heurtent la compréhension, la vraie histoire donc, celle des faits
saisis 2 méme leur venue inopinée, vraie histoire qui n’est pas toujours a la
hauteur d’une Histoire Vraie ou d’une Histoire qui aurait pour fil conducteur
et pour principe la Vérité. La vraie histoire, c’est celle qui ne vient de nulle
part et qui ne va nulle part, dont le cours chaotique ne peut €tre unifié et
ramené dans un cadre déja tout tracé : bref, pour la désigner de son nom
vulgaire, c’est I’histoire empirique, jalonnée de faits déconcertants, qui
choquent a premiere vue le bon sens, tant ils sont peu conformes a ce qu’on
en attend, du fait d’étre emportés dans la dynamique chaotique d’une
radicale hétéronomie, irréductible a toute logique ; c’est, tramée de toutes
petites histoires, I’histoire tout court qui répugne tant a la philosophie de
I’Histoire, au grand récit de laquelle elle substitue ses mille et mille
circonvolutions, détours et diagonales a travers lesquels elle se trace un
chemin qui a toute chance de ne mener nulle part.

Cette histoire sauvage, qu’il faut renoncer a apprivoiser en la faisant
rentrer, de force s’il le faut, dans un syst¢tme unique et bien ordonné,
décourage la Raison, avec une majuscule ; mais c’est a elle que la raison,
avec une minuscule, doit avoir le courage de se confronter, avec les moyens
dont elle dispose ou qu’elle se donne a cet effet, en prenant la mesure de sa
démesure, qui tient a la multiplicité touffue de ses parametres, a la diversité
des champs ou elle croise ses routes a 1’infini, a la complexité de ses
déterminations, qui ne vont jamais directement des causes aux effets ou des
principes aux conséquences, mais mélent inextricablement des rapports
d’ordre différent, en installant entre eux une suite de pure apparence, ol rien
en réalité ne se suit simplement ou uniment, ce qui empéche d’en dégager
une orientation ou une direction définitivement établies et identifiables. Ce
que propose Bertrand Binoche, face a cette situation ou la raison est
manifestement en difficulté, — mais une raison qui trouverait aisément sa
voie, dans laquelle il ne lui resterait plus qu’a se couler, serait-elle encore de
la raison ? —, ce n’est pas moins d’histoire, mais plus d’histoire, et surtout
une histoire qui, ayant renoncé a étre a priori unifiée et stabilisée a partir des
principes que lui dicte la philosophie, se présente, en lieu et place des
prestigieux ordonnancements que la philosophie de I’'Histoire édifie en
prenant appui sur sa dénégation, sous la forme d’une histoire plurielle, d’une
histoire devenue épaisse, voire méme opaque, a force d’étre diverse et
décomposée.

Plus d’histoire, qu’est-ce a dire ? Cela signifie une histoire qui, en se
soustrayant a 1’autorité d’une loi tombée du ciel, ce qui lui permet de
démultiplier librement ses voies a 1’infini, s’expose du méme coup, sur les
bases offertes par cette division, a 1’épreuve transversale de la comparaison.
Nous parlions a l’instant d’une histoire « empirique », dont les données
n’auraient pas été formatées de maniere a rentrer de gré ou de force dans
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une grille préalablement installée par la raison en vue de confirmer son
ordre. Cependant, il faut prévenir a cet égard un malentendu : par histoire
empirique, on aurait naturellement tendance a comprendre une histoire qui
collectionne des faits isolés les uns des autres, en refusant la tentation de les
unir a priori ; mais des faits ne se présentent ainsi, un a un, a la maniere
d’entités séparées, autonomes, dont chacune aurait la réalité a part entiere
d’un monde fermé sur soi, qu’au prix d’un processus d’abstraction, qui fait
systématiquement 1’impasse sur les liaisons concretes, parfois repérables,
souvent imperceptibles, qui les font se répondre et résonner entre eux, a
court ou a long terme, sans que cela implique pour autant leur harmonie
préétablie ou leur soumission a une finalité cachée. Les faits que 1’histoire,
sans majuscule, fait proliférer de facon illimitée, s’ils ne sont pas justiciables
d’une mesure commune par I’intermédiaire de laquelle ils pourraient étre
rabattus sur un unique plan, ne cessent de se mesurer entre eux, nouant au
coup par coup des relations plus ou moins précaires, destinées a se
décomposer a un moment ou a un autre, ce qui conduit les processus dans
lesquels ils prennent place a entrer dans différents rapports, dont chaque
conjoncture renégocie la figure a de nouveaux frais, proprement sans fin,
c’est-a-dire a la fois sans terme et sans but, sinon sans nécessités, au pluriel
du mot.

Car cette histoire sans majuscule n’est pas moins nécessaire que
I’Histoire avec majuscule, et méme elle 1’est davantage dans la mesure ou
elle fait pulluler a I’extréme, voire a I’exces, des formes de déterminations, a
Iintérieur du réseau mouvant, instable, perpétuellement en train de se
réorganiser, ou elle trace des voies toujours inédites, impossibles a prédire
sinon tout a fait a prévoir, a la maniere, rejouons cette métaphore qui a déja
beaucoup servi, d’une taupe qui, au lieu, comme le dit Hegel, de creuser
inlassablement vers le haut en vue de parvenir enfin, ayant « bien » creusé,
c’est-a-dire ayant creusé dans le bon sens, a percer la crofite terrestre et a
s’exposer a I’évidente lumiere solaire de I’Esprit, ouvrirait ses obscurs
conduits en allant de coté et en tirant sans cesse de travers, fouillant dans
tous les sens les profondeurs du sol, et divergeant toujours de la voie royale
qui la menerait tout droit, triomphalement, vers ce point idéal ou, toutes les
tensions qu’elle a rencontrées en chemin étant résolues, elle n’aurait méme
plus lieu d’€tre, c’est-a-dire de poursuivre sa trajectoire en lacis et d’établir
encore de nouveaux liens. Cette histoire-réseau dont la structure, en chacun
de ses points, soumet a 1’épreuve du rapport de forces, seul a pouvoir faire la
décision, ses nécessités qu’elle ne cesse de faire, de défaire et de refaire sur
d’autres bases, donne son cadre a des confrontations, a des comparaisons
dont les parametres demandent a chaque fois a étre redéfinis, dans les limites
propres a des conjonctures surdéterminées, mixtes d’ordre et de désordre,
dont les régularités éphémeres sont constamment prétes a craquer. Alors,
ayant renoncé a s’installer dans une perspective de résolution, la
comparaison se présente comme une lutte inexpiable, ol nul ne vainc qu’a
son heure et pour celle-ci, sans garantie de perpétuer son regne au-dela des
limites dans lesquelles il est parvenu a 1’établir.
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C’est en référence a cette vision désenchantée de 1’histoire, vision qui
est tout sauf rassurante ou confortable, que Bertrand Binoche expose son
projet d’une histoire (sans majuscule) comparée des philosophies de
I’Histoire (avec majuscule), et plus précisément d’une histoire de 1’Europe
philosophique en ce tournant crucial de sa constitution qui se situe a la
croisée des XVIII® et XIX® siecles, a I’époque que 1’on a pris I’habitude de
voir comme étant celle de la raison triomphante. Or cette histoire, qui rentre
dans le cadre de ce qu’on appelle banalement une histoire des idées, n’est
pas moins histoire, au sens matériel du terme, que celle a laquelle se
rapportent les représentations ou les schemes argumentatifs qui la
composent : c’est-a-dire qu’elle constitue elle aussi un réseau infiniment
complexe, il faudrait peut-&tre méme parler d’un réseau de réseaux, dont les
composantes factuelles, qui sont des notions, des concepts, voire méme de
simples « maitres mots », sont entrainées dans une dynamique de circulation
qui ne s’interrompt jamais et ne connait aucune barriere infranchissable, ce
qui a pour conséquence qu’elles ne se présentent jamais qu’en contexte,
donc en situation d’€tre rapportées ou appropriées a d’autres avec
lesquelles elles s’apparient ou rivalisent, donnant lieu alors a d’interminables
dissensions. La vie des idées, en tant que celles-ci relevent de pratiques
effectives de pensée entrainées dans le mouvement d’une histoire qui
soit une vraie histoire, est une vie éclatée, contrastée, conflictuelle,
particulierement difficile a compartimenter, ol le malentendu et le
désaccord, et non la bonne entente ou I'universalit€é du sens, font la loi,
une loi qui, d’ailleurs, n’a rien d’éternel mais n’est jamais que la loi du
moment : ce qui ne veut pas dire qu’elle soit privée de sens ou en défaut de
sens, mais au contraire qu’elle en a trop, parce qu’elle est surchargée de sens
multiples qui, se heurtant les uns les autres, sont exposés au risque de la
cacophonie. Le régime de pluralité auquel cette vie des idées doit se plier si
elle veut rester réellement une vie n’a donc pas seulement pour conséquence
la divergence et la dispersion, mais il lui ouvre une perspective accrue
de recoupements, de déplacements, de réappropriations, de filiations plus ou
moins recommandables ou honteuses, qui sont autant de manieres d’en
enrichir et d’en stimuler la portée spéculative.

Pour se mettre a la hauteur de cette vie foisonnante, encombrée, dont les
exces déconcertent, il faut, dit Bertrand Binoche, étre « polythéiste »,
formule d’inspiration wébérienne, qui évoque la conversion a un nouveau
rationalisme, rationalisme qui ignore la simplicité des voies et leur préfere la
complexité des phénomenes en réseau : et c’est justement ce qui le conduit a
privilégier comme méthode la comparaison. Dans son précédent ouvrage,
Les trois sources des philosophies de [’histoire, dont la toute derniere phrase
prenait a témoins « ceux qui préferent les questions aux réponses et les
complications fécondes aux clartés de la platitude », était déja entreprise
la démarche qui, au lieu d’aligner les Lumieres francaises, le scottish
Enlightenment, et I’ Aufkldrung allemande sur une seule et méme trajectoire
dont les uns et les autres, a égalité, eussent représenté les jalons successifs,
dans le cadre homogene propre a une logique de progres dirigeant tout droit
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cette trajectoire vers son but ultime, se souciait de différencier, des 1’origine,
leurs apports respectifs, ce que pouvait seulement mettre en évidence leur
comparaison, leur mesure réciproque qu’il et été parfaitement inapproprié
et inopportun de ramener a une commune mesure.

Comparer donc, comparer toujours : mais quoi comparer avec quoi ? En
vue de retracer I’allure irréductiblement plurielle et mouvante de cette
Europe philosophique, dont la «conscience », comme [’appelait Paul
Hazard, est en état de crise permanente, et se déconstruit dans le temps
méme ou elle se constitue, faut-il privilégier des pdles de comparaison
nettement visibles, qui puissent servir de reperes fixes au sein d’une
circulation incessante d’idées plus ou moins bien profilées ? Faire ce choix,
ce serait préférer s’en tenir a la considération des grandes positions
doctrinales, celles qui, étant les mieux élaborées et argumentées, sous
Iautorité de leurs prestigieux auteurs qui en garantissent 1’authenticité et
la fiabilité, seraient les plus aisément reconnaissables, dignes a ce titre
d’étre hypostasiées, ce qui conduit a en faire des guides commodes pour
I’exploration de ces contrées idéelles accidentées et tourmentées, en état de
révolution permanente, ol seul le recours aux grands concepts semble offrir
un espoir de retrouver son chemin et d’en maintenir le cours sur une ligne
régulierement balisée. Mais c’est d’un autre c6té que se tourne Bertrand
Binoche : il prend pleinement acte du fait qu’il n’est pas possible de
départager en toute certitude I’important de 1’accessoire, le bon du mauvais,
le vrai du faux, en cette mélée confuse, ol se croisent de multiples fils qui,
tant bien que mal, finissent par tisser ensemble une toile bigarrée ou se
superposent des figures de sens indéfiniment variées, ce qui confere au
discours dans lequel s’inscrit matériellement la prise de conscience de cette
Europe a la recherche d’elle-méme et de son « esprit » le statut d’une sorte
de palimpseste, ou les modalités les plus diverses d’écriture se recouvrent, se
raturent entre elles et se brouillent ; et en conséquence il prend le parti, celui
qui est le plus difficile sans doute, de brasser I’ensemble par définition
confus et diffus de cette matiere, ou du moins le plus qu’il peut en saisir, en
renongant a privilégier en elle ce qui pourrait paraitre comme relevant de
I’ordre du bien connu, et risquerait de n’étre en réalité que du préconcu. De
l1a son intérét particulier pour des « maitres mots », ainsi qu’il les appelle,
comme « civilisation » ou « perfectibilité », qui, sans s’élever au rang de
concepts une fois pour toutes définis, constituent, en dépit de leur
constitutionnelle ambivalence, ou peut-étre grace a celle-ci, des nceuds de
réflexion, sur lesquels ne cesse de revenir et de buter une pensée en acte qui,
sans garantie absolu d’y arriver, ne peut espérer se clarifier que peu a peu, en
traversant des zones d’ombre ol I’impensé se conjugue indistinctement au
pensé, au fil d’écrits innombrables dont tous ne sont pas parvenus a une
digne notoriété : est remarquable a cet égard la patience stupéfiante avec
laquelle, au cours de recherches minutieuses qui t€émoignent d’une culture et
d’une érudition apparemment sans limites, Bertrand Binoche se consacre a
I’investigation d’un corpus multiforme et multilingue, dont il refuse de rien
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négliger et dont il met en valeur les recoins les moins fréquentés, a un niveau
de précision et de compétence qui force I’admiration.

N

Cela veut-il dire qu’il renonce a appréhender philosophiquement les
problemes concernés par 1’'usage de ces maitres mots dont les significations
équivoques sont particulierement difficiles a décanter, ce qui en fait, a
I’exact opposé en apparence d’une constitution authentiquement théorique,
les outils favoris de la propagande idéologique ? Mais que veut dire au juste
appréhender philosophiquement des problemes ? Est-ce les ramener a tout
prix, en se servant de moyens appropriés, sur le plan du bien entendu, au
risque de fausser les données a partir desquelles ils ont été posés ? N’est-ce
pas plutot les soumettre a I’examen d’une pensée attentive a leur devenir,
au mouvement de leurs incessantes transformations qui en déplacent
matériellement les enjeux, faisant du méme coup disparaitre, ou du moins
fragilisant la séparation entre du purement théorique et ce qui ne serait que
confusément idéologique, entre mauvaises notions et bons concepts ? La est
sans doute la lecon générale qui peut étre tirée de la démarche de Bertrand
Binoche : il n’y a de philosophie qui vaille que celle qui, prenant en compte
le devenir polyphonique des contenus auxquels elle ajoute en voix off ses
propres commentaires, se présente elle-méme comme une pensée en devenir,
pour laquelle I’histoire n’est pas seulement un objet de rumination, et qui est
parvenue, au prix d’efforts incessants, a s’assimiler les allures biaisées,
tordues, irrégulieres, résolument hétérodoxes, de cette historicité bancale
qu’elle a renoncé a redresser en lui substituant ses propres vues définies.
C’est ce qui justifie I'attention portée a, comme il les appelle, «ces
frontieres indécises qui présentent 1’intérét, en s’effacant, de contraindre
celui qu’il faudrait appeler 1’historien des entités philosophiques & penser a
son tour » (La raison sans I’Histoire, p. 319). Dans une telle perspective, il
n’est plus question de philosopher sur I’histoire, ni de penser, s’il est permis
de s’exprimer ainsi, sur son dos ; mais, ce qui est tout autre chose, il s’agit
plutdt de philosopher avec I’histoire ou, faudrait-il mieux dire encore, avec
les histoires, leurs fils multiples qui se croisent et se décroisent, leurs points
de tension et de crise, qui constituent, en raison méme de leur singularité,
des lieux ou des occasions irremplacables de problématisation. Alors
I’histoire des idées n’a plus seulement pour mission de satisfaire de vaines
curiosités, comme il convient a une discipline subalterne, conformément
au statut qui lui est le plus souvent consenti: mais elle devient une
irremplagable stimulation pour une pensée philosophique en acte a laquelle
elle restitue, sur fond d’esprit d’examen et non de systéme, sa dimension
fondamentalement interrogative et suspensive. Qu’apprend-on en lisant La
raison sans [’Histoire (Echantillons pour une histoire comparée des
philosophies de I’Histoire) 7 Qu’on ne sait pas ce qu’ « histoire » veut dire,
entendons veut dire pour toujours, parce que c’est un mot, et corrélativement
une idée, dont le sens reste en cours d’élaboration : et que le concept de
devenir soit lui-méme en devenir, a la croisée d’une multitude d’implications
et de complications qui le vouent a I’inachévement, c’est ce dont il vaut
mieux apres tout étre convaincu preuves a 1’appui, et ces preuves le livre
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de Bertrand Binoche les apporte a foison, que 1’ignorer, le savoir, sans
majuscule, de I’ignorance étant le meilleur remede a I’ignorance que recelent
les illusions du Savoir, avec majuscule !

Pierre Macherey
UMR Savoirs Textes Langage
CNRS/Université Lille 3



