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Noito: a inscricao da mulher em Rio seco, de
Manuel Rui. A voz das maﬁens que conta como €.
(do romance Rioseco de Manuel Rui)

Luis Mascarenhas Gaivéo

Resumo

Noito é mulher do sul e das margens. Para fugir a querra civil de Angola, traz para a ilha do Mussulo, com a sua J ;
oratura e vida, a cultura, as tradicdes e a ecologia de muitos outros saberes. E também a sua identidade vincada

de mulher africana e angolana. Uma obra da pés-colonialidade, na enunciacao de lugares e tempos de Africa, que

retrata sociologicamente os primeiros 22 anos de independéncia do pais. E que ndo deixa de ser, ainda, actual.

Palavras-chave
Pos-colonialismo, colonialidade, lugar e tempo de inscri¢do, oratura, ecologia de saberes, justica cognitiva.

1. Introducdo

0 objectivo deste trabalho traduz-se numa tentativa de “colabora¢ao” com o escritor angolano
Manuel Rui em trazer para a superficie do conhecimento geral, através da andlise duma obra literdria, 0
papel fundacional e vital que a mulher africana (e, no caso, angolana) detém na organizacao societdria.

Através da andlise do romance Rioseco observamos, em todo o desenrolar da intriga ficcional, a
primordial importancia da personagem Noito, uma mulher do povo, do planalto central angolano e
que transita, para fugir a querra, por outras realidades societdrias, acabando na llha do Mussulo, em
nova inscri¢do de vida, agora com os pescadores.

1 Adaptado a partir de trabalho apresentado em Fevereiro de 2012, no semindrio “Conhecimentos, Sustentabilidade e Justica Cognitiva’, orientado pela
Prof. Dra. Maria Paula Meneses, da Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra (Coimbra, Portugal).
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A adaptabilidade do género, o real poder da mulher na economia doméstica e também na esfera
da economia puiblica, na transmissdo dos conhecimentos e artes tradicionais “inexistentes” na considera-
(do e representacdo do conhecimento eurocéntrico e abissal, a virtualidade das relacoes teltricas e/ou
religiosas que mantém, sincréticas, com o maravilhoso e o divino, a capacidade de justica cognitiva
pratica e tremendamente humanizada que exemplifica, a ternura do gesto para 0s que a rodeiam, sdo
algumas das caracteristicas desta mulher angolana.

£ uma figura retirada das margens, a quem Manuel Rui dd rosto, vida e, sobretudo, palavra, através
do recurso a oratura literdria da sua escrita, numa perspectiva de enunciacdo, com uma imensa plura-
lidade de vozes e de enorme qualidade.

E Manuel Rui fa-lo, inscrevendo-a no universo literdrio. Noito € mulher angolana e €, pois, mulher
africana. Mais, ainda, é a representacdo ficcionada de Angola.

Também o autor se afirma, simultaneamente, um escritor universal.

2. Sobre o autor

Manuel Rui, nome incontorndvel na literatura angolana, iniciou-se ainda em tempo de estudante
de direito em Coimbra, no dmbito poético e nacionalista. No regresso a terra (logo a sequir ao 25 de
Abril de 1974), participou activamente na preparacdo do pos-colonialismo, com os olhos postos na
construcdo duma Angola independente, assumindo cargos politicos de elevada responsabilidade.

Com a independéncia de Angola, doou ao Pafs a letra do hino, elaborou letras de cances de com-
promisso ideoldgico, escreveu muita poesia revoluciondria, a0 mesmo tempo que se desmultiplicava
em ac¢des de cardcter juridico umas, e outras muitas de cardcter cultural. Foi critico, ensaista, cronista,
poeta, romancista, conferencista e, igualmente, escritor para teatro e cinema.

Como revoluciondrio e nacionalista, num perfodo pés-independéncia, a Sua poesia alicercou-se no
resgate cultural duma identidade nacional que era necessario balizar e defender, enraizar, em absoluto.

Assim, Manuel Rui revela um percurso literdrio linear: desde os primeiros tempos da luta ideoldgica,
11 Poemas em Novembro (de 1976 a 1988) em que “entre a ilusdo do real concreto e o concreto da
ilusdo ficcional, a ideologia do enraizamento, enquanto modo de identidade, crava no texto as suas
garas’, sendo os elementos fulcrais do enraizamento “os signos da terra, povo, lingua, sanque, raca e
da triade nacdo-pdtria-Estado” [Laranjeira 1995: 164], Manuel Rui inicia uma evolucdo no sentido de
maior reflexdo e ponderacdo tematicas, através de novos escritos que, jd com a utilizacdo de processos
estilisticos e ficcionais mais elaborados, passam a incluir a ironia e a critica, pois “os escritores nao criti-
cam os fundamentos da nacdo, porque os aceitam, mas encenam a critica do fundamentalismo através
do humor picaro, costumbrista, social ou cultural” [Laranjeira 1995: 165].

E 0 que se pode denotar em Quem me dera ser onda [1982], (inauguragdo dum espaco de carac-
terizacdo critica do poder, “carnavalesco” e “dialdgico’, no sentido de Bakhtin): “Em resumo, durante o
carnaval é a prdpria vida que representa, e por um certo tempo 0 jogo se transforma em vida real. ssa
é a natureza especifica do carnaval, seu modo particular de existéncia” [Bakhtin 1996: 7], ou (rdnica de



um Mujimbo [1991] e assim por diante, em todas ou quase todas as producoes subsequentes, onde a
critica social se instala de vez, atenta as novas realidades sociopoliticas e culturais que vao emergindo
do decurso dos tempos e da evolucdo angolana.

Doravante, em cada nova obra publicada, comunica-nos, de plurifacetadas formas, aqui mais rea-
lista, ali mais regionalista, e recorrendo aos mais variados processos estilisticos e a jd citada perspectiva
da linguagem enunciativa, a poesia e a mdgica, e, sobretudo, 0s sofrimentos, frustracoes e as alegrias
que se deparam aos homens e mulheres de uma nacdo tao rica de povos e culturas, de fronteiras e, ao
mesmo tempo, de tantas diferenciacdes sociais e econdmicas, e de dividas politicas, explicitadas pelos
espantosos personagens da sua criacdo e pelas situacdes transpostas a partir da realidade.

Neste percurso, 0 amadurecimento do homem e do escritor caminham a par, assim nos indicia a
andlise da sua escrita, onde a seriedade das dentncias sociais, das contradicdes politicas dos regimes
(primeiro, 0 do partido tnico e depois 0 da democracia liberal) e das caricaturas dos seus agentes, se
cruzam com a descri¢ao da genuinidade cultural dos populares (agricultores e pescadores preferente-
mente, mas também cidaddos anénimos urbanos ou na relevancia atribuida as mulheres).

A oratura desempenha nas obras do autor o papel de arma denunciadora e de enraizamento, e
também, por essa via, se tratam as questoes e 0s preconceitos culturais e étnicos herdados do processo
histdrico, antes e depois da independéncia.

Trata-se de uma literatura onde prevalece a utilizacdo entre as formas e tipos de interac¢do verbal
em ligagdo com as condi¢des concretas de espago/tempo, numa admiracdo inquestiondvel da varieda-
de e natural beleza do pais, por onde perpassam rios, bichos, praias, drvores, espiritos, chuvas, céus de
paletas admirdveis, cheiros e sabores fortes e sensuais, num nao mais acabar de sinestesias e, sobretudo,
onde se denotam infinddveis expressées e muitas personificagdes, de criatividade muito viva e efeito
estético consequido.

Ndo € tempo para prossequir numa andlise pormenorizada da producdo do escritor Manuel Rui,
mas sim de nos debrucarmos, com a devida atengao, ao papel socioldgico de Noito, a personagem
feminina e principal do romance Rioseco, publicado em 1997.

3. Noito
3.1. Uma biografia angolana ficcionada em mulher

Manuel Rui alimenta com a personagem Nofto, todo o enredo de Rioseco, romance passado durante
a querra civil angolana e que a pretende retratar, bem como a sociedade da época.

Personagem africana de pensamento e insercdo, Noito nasceu no Longonjo, como se deduz da
resposta dada a uma vendedora de galinhas no mercado da Samba [Rui 1997:35]:

“Que era centro-sulana Longonjo e logo-logo a revisao. A nossa terra como esté? Noito pormenorizando

resumos da guerra. Noticiando mortos e feridos mas dando, acima de tudo, énfase na fome e da gente que

dela morria.”
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Acabara de realizar a viagem do Huambo para a Ilha do Mussulo, junto a Luanda, acompanhando
0 marido, de nome Zacaria, carpinteiro que ia trabalhar no local. Fugiram da guerra acesa no planalto.
Viagem complicada que s6 apds trés meses de idas semanais ao Lubango Ihes permitiram obter os
bilhetes para 0 avido. Subiram a Serra da Leba. Noito € viajada da guerra, que a obrigou a deslocacdes
vdrias e “Eu nasci no Huambo. Uma terra muito rica onde ndo faltava nada, antes da guerra. Milho,
carne, tudo. Eu tive bois. Mas conheci outras terras no Moxico, Lunda, Kuando-Kubango, Huila,
Kunene, muitas terras fora daqui e com gente muito boa como vocés” [Rui 1997: 73], dando resposta
as perquntas das mulheres da llha.

A situacdo familiar é como seque [Rui 1997: 71-72]:

“0 meu falecido marido, pai da minha filha Belita que me deu jd trés netos, era do esquadrao Amilcar

(abral’, a saber, uma tropa de elite que venceu os colonos e ganhou muita fama. “Nome dele Sapalo, andou

tantamente em combates todos do esquadrdo, emboscadas, outras lutas, tudo da querra e até salvou-se

de um tiro na barriga embaixo, mas ficado para sempre a arder no dia do avido vomitar fogo que nunca

ninguém soube mais dele e mais nada.” — E Nofto retomou o choro pela lembranca do ex-marido, sensibi-

lidade espontanea.

Depois, casou com Zacaria, um homem que, embora considerasse teimoso, amava devotadamente
e respeitava, sabendo que a decisdo era sua, personalidade vincada, em pensamento de autonomia
[Rui 1997: 82]:

“Quem escolhe a minha vida sou eu. Qual Deus qual destino! Para qué viver quando os outros é que nos

escolhem na vida?”

E, agora, os dois acabavam de chegar a Ilha, mudanca radical de vida.

3.2. Retrato fisico

A idade de Noito s6 se adivinha por aproximacdo. Como Se viu pelo percurso anterior de vida, j
ndo era nova, e vestia panos, guardando consigo as suas embambas, tnica riqueza, juntamente com o
cachimbo que sempre a acompanhava [Rui 1997: 10]:

“A mulher permanecia sentada sobre a trouxa grande em que se descobriam, debotados, por velhice ou

uso, os pdlidos vermelho, preto e amarelo do pano. .. De contemplada pausa, inspirava o fumo do pequeno

cachimbo, tapando e destapando o fornilho com a mao direita, em ritmo acertado de cada chupaca”

Salienta-se que as cores dos panos gastos e desbotados eram as da bandeira nacional angolana,
simbolo duma nacdo que se desgastava em guerra e grande sofrimento humano.

Mais elementos fisicos: kambuta (de estatura pequena), “a avé nao sabe que Ihe andam chamar a
kambuta?” [Rui 1997: 142]; faltavam-Ihe alquns dentes: “desenhou-se na boca desdentada de Noito,
um sorriso de vinganca por amor e sem mdgoa que a outra percebeu” [Rui 1997: 153]; bebia ruidosa-
mente aquilo que apreciava: “bebeu de sofrequiddo, sonorizando o sabor na garganta” [Rui 1997: 12],



e, de aspecto geral, a descri¢do do encontro com o marido na praia revela-nos um corpo franzino [Rui

1997:115-116]:
“despreocupavam-se as nddegas de Nofto, magras mas tao bem divididas pela linha do trao. Zacaria,
nos seus fazeres de carpinteiro sempre se apaixonou pelo traco. A linha simulando repartir beleza que é s6
uma e, sem a qual, ndo valeria a pena o suor na plaina ou no serrote. As coxas sao mais magras. Assumem a
apoteose de raizes. Beldades enriquecidas pelo dentro chdo. (. . .) seios tabuados quase atingindo o ventre
liso, sem barriga. (. . .) Esfregou o rosto, os seios flacidos, mas nos olhos de Zacaria, lindeza do desenho das
saliéncias de amamentar. As pernas e o triangulo da sua divergéncia.”

3.3. Retrato psicoldgico

Noito revela um retrato psicoldgico esclarecedor.

(uriosa, atenta, pensativa e prudente [Rui 1997:11-12]:

“Ela queria absorver tudo e de uma s6 vez”, “grudava e desgrudava os olhos do mar e espiolhava para trds,
rodando o tronco e a cabeca como que se metendo em assuntos secretos’, “Sorvia agora o cachimbo apa-
gado, recordando que o marido, de poupana, ainda devia quardar uma meia caixa de fésforos tdo preciosa

para conservar como para ndo mostrar a ninguém’, “tu sempre foste um aventureiro e por isso perdi tudo,
ndo te esqueqas, casa, bois, e mais embambas que tinha com elas hd muito tempo”.

Admiradora da beleza fisica dos homens [Rui 1997: 161]:

"As costas do pescador, marchavam no sentido do longe, de onde tinham vindo, beira da praia, um barco,
silhueta. Tronco nu e o pano amarrado na cntura. Ela gostava de ver aqueles homens vestidos assim. Sentia
uma qualquer ontoldgica ligacao dos corpos musculados como ondulacao de mar e mais de denticao quase
completa, bem desenhada e alva, da prépria maneira de eles andarem, sem pressa, mas pisando a areia como
por obediéncia ao pé, como se um londove intimo existisse entre eles e 0 mar, bem amarrado o londove, com
nds de Deus e as vagas e as casuarinas e e 05 coqueiros e as quitetas e 0s bizios, na mesma festa de sim.”

Optimista: “acenou com a mdo esquerda para trds a enxotar todas as moscas do passado. Tanto azar
que uma pessoa tem na vida que, um dia, quando chega a sorte vem tudo de uma vez" [Rui 1997: 15];
generosa:“Por todas as paragens de sua peregrinacdo, encontrara sempre alguém de dividir o pouco ou
muito”; vaidosa e sensual “sentia o corpo apetitado para viver. As vezes uma pessoa passa tanto tempo
sem ligar no corpo que quando a dgua desliza e 0 sabao se respira na pele, apetece a limpeza como
afirmacdo da vida mostrada na cara dos outros” [Rui 1997: 109]; sexuada: “E sentia mesmo isso.
Que Zacaria transhordava dele o seu préprio rio. O rio dela, mulher. Aguas que Ihe corriam nas veias
mais que 0 mar e 0 rio de Zacaria correndo dentro de si." [Rui 1997: 116]

Noito repreende o marido quando este ndo fala verdade — ndo se deixa dominar, € altiva e
verdadeira, soliddria: “Sentia-se na obrigacdo de ajudar até onde as suas forcas caissem sé de cansaco,
nunca de medo, inveja, egoismo ou fingimento”[Rui 1997: 22], perspicaz e vidente: “Ndo ia incomodar
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0 pescador com mais perguntas, porquanto, daf a pouco, poderia obter todas as respostas nos seus
proprios olhos” [Rui 1997: 22].

Este retrato psicoldgico ainda incompleto torna-se, no entanto, suficiente para se compreender
melhor a personalidade de Noito, muito embora deva vir a ser, naturalmente, esclarecido através de
outros dados, aportados no desenvolvimento deste trabalho.

4. 0 lugar, o tempo, o rosto e a vida da mulher angolana que veio
das margens

4.1.0lugar de inscricao territorial e sociolgica: as margens, 0 género, a nature-
za, a tradigdo

Manuel Rui, em Rioseco, abstém-se genericamente do anticolonialismo. £ de pds-colonialismo que
se trata.

Encontra-se numa fase ja um tanto distanciada dos nacionalismos independentistas e revoluciond-
rios e emerge como um escritor que inscreve um universo ficcional que jd estd para além das questdes
iniciais de afirmacdes identitdrias da nacdo e da pdtria angolana e se dirige, claramente, rumo ao
objeto universal literdrio.

Aideia de nacionalismo de Wheeler [2006: 76], de “um ressentimento colectivo contra os estran-
geiros” é aqui substituida por uma reflexdo sobre o caminho percorrido por Angola e pelos angolanos,
nos 25 anos apds a independéncia.

0 mais notdvel é que recorre a uma personagem feminina, a nossa ja conhecida Noito, como
protagonista nessa longa e pensada travessia de espaco/tempo angolano, com que pretende traduzir
a realidade sociopolitica do pais, para reflexdo e prazer dos afortunados leitores e, igualmente, dos
estudiosos das’histdrias de Angola, desta vez, do lado do povo.

Nofto jamais se esquece das suas raizes, e, provavelmente, o autor tenha tido alguma influéncia do
modernismo brasileiro (embora Manuel Rui tenha recebido outras mil influéncias dos tantos outros mil
lugares que frequentou) pois afirma [Vecchi 2008: 163]:

“Tal descoberta das raizes autdctones (que correspondem mais exactamente a «invencao» — também em
termos etimoldgicos — da angolanidade) j& metaholizava antropofagicamente, na sintese dos préprios
objectivos, a licdo do Modernismo brasileiro: oposicdo aos valores culturais do Ocidente, primazia das
expressoes colectivas, nacionalizacdo dos éxitos produzidos pelas correntes estéticas estrangeiras. . . valo-
rizacdo do amago africano mais auténtico e menos reificado (do ponto de vista do exotismo colonial), ou,
como diz Viriato da Cruz: «Tudo deveria basear-se no senso estético, na inteligéncia, na vontade e na razao
africanas.»” [apud Andrade 1975:6)°

2 Mdrio de Andrade (1975) Antologia Temdtica da Poesia Africana, vol. 1: «Na Noite Gravida de Punhais», Lishoa: S& da Costa.



Ndo € este, no entanto, um trabalho de andlise literdria, mas convém ressaltar a qualidade invulgar
duma escrita muito rica em imaginagdo, dominio dos recursos estilisticos, mestria de utilizacdo da
linguagem, e onde a oratura é, preferentemente, um apelo constante das margens para o reconto das
histdrias, como nos casos de Guimardes Rosa (Sertdo) ou Luandino Vieira (Luuanda): “porque tém as
margens como ponto de inflexdo, mas também porque usam a linguagem de Suas personagens como
estratégia narrativa que permite a essas margens falarem por i, e nesse sentido, encerram em suas
obras um projeto politico de reconhecimento e autonomia daqueles que em suas obras estdo a contar
e criar a propria historia.” [Lauris 2008: 136]

Noito é mulher e é natural do interior, provém dum mundo de economia agricola e de criagdo de
gado, como vimos. Pertence ao Sul, entendido como realidade duplamente invisivel, sul dum pais do
sul, periferia da periferia.

Santos [2007: 8-9], na sua teoria do pensamento abissal, é de opinido que nessa cartografia,
constitutiva do pensamento moderno, a zona colonial € o universo das crencas e dos comportamentos
incompreensiveis, impossiveis de serem catalogados como conhecimentos e se situam, por isso, para
além do verdadeiro e do falso. Pior, ainda, sdo invisiveis e fundamentam o conhecimento cientifico
moderno, o linico aceite.

Ora 0 romance em questdo jd estd, na verdade, para além deste paradigma, uma vez que Angola
ja ndo é territdrio colonial, mas pais independente, e que tenta reqularizar as questes e problemas
herdados na origem colonial e na independéncia pds-colonial, colocando a luz, precisamente, as suas
formas peculiares de cultura a tradides. £ o que faz Noito e os outros personagens de Rioseco.

Contrariando a opinido generalizada de que “na sociedade tradicional africana nem sempre a mulher
participa da tomada de decisoes” [Andrade 2006: 63], Manuel Rui apresenta-nos uma mulher que
reline caracteristicas fortissimas de africanidade, como veremos, e que, sendo muito embora origindria
duma sociedade em convulsao de querra, 0 autor faz subtrair ao siléncio do género e, tornando-a desa-
fladora, a faz conduzir as iniciativas pessoais da sua insercao social num meio desconhecido para ela (a
ilha do Mussulo, junto a capital-Luanda), ela que € senhora de um personalidade forte e genuinamen-
te africana, ainda ndo-contaminada, sem receios nem subserviéncias perante vizinhos ou autoridades.

E através duma espontaneidade total, de valores africanos tradicionais, de um pensamento solar,
com a clareza e clarividéncia de uma “ecologia de saberes” [Santos 2007: 26], que ela enuncia e pra-
tica diversas formas de conhecimentos locais e naturais, muitos deles ndo-cientificos, que originam o
espanto e a admiracdo daqueles que, mais préximos dos costumes da cidade, com ela contracenam
as aventuras de Rioseco, e que ndo compartilham nem a sua sabedoria ancestral, nem um “tempo
contemporaneo’, desfasados por uma nocdo divergente de tempo, nocdes trabalhadas por Johannes
Fabian, em The Time and the Other [1983], em que se baseia para nos dizer que ‘o principal mecanismo
para 0 estranhamento antropoldgico ndo foi o afastamento espacial, e sim o temporal”ou, dito de outra
maneira, “na construcdo do Outro, a diferenca foi encarada como distancia” [Lobdo 2002: 189-190].

Entdo, temos uma Noito profundamente arreigada a sua terra de origem: “Perdoa-me s6 mas a
gente ndo pode esquecer o sitio onde nasceu” [Rui 1997: 192], e é precisamente essa raiz merqulhada
na terra bem africana que Ihe vai permitir ‘emigrar, enfrentar outros meios culturais e étnicos, muito
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diferentes, no Mussulo e realizar a enunciagao do seu discurso: “A terra é onde a gente quiser ficar e se
ela nos receber” [Rui 1997 : 166].

E a naturalidade com que, fugindo da guerra com o marido, inicia uma nova vida, junto dos
pescadores, em nada altera a relagdo com a terra origindria do seu pensamento africano: “Ndo hd terra
nenhuma que rejeite uma semente da mao de uma mulher que sofreu tanto como eu” [Rui 1997: 131].

E, ainda no barco que navegava para a ilha, a medida que ia visionando melhor o espaco ainda desco-
nhecido, imaginou-0 em antecipacdo, e pensou que se houvesse drvores, entdo poderia fazer uma lavra.

Trata-se, pois, de registos proprietdrios, referenciais dum direito ao usufruto espontdneo (posse) da
terra, como um bem comunitario e flexivel, ao dispor dos interessados, como é de uso em Africa, em
0posicdo a um regime legalista de registo de propriedade, comum nas sociedades “metropolitanas’.

0 pluralismo juridico pode tornar “explicita a vigéncia, num mesmo espaco, do direito do Estado
colonizador (no caso, pds colonizado) e dos direitos tradicionais” [Lauris 2008: 140], ou“pode ser iden-
tificado como facto empirico em outras situacdes nao relacionadas a dominagdo colonial, como por
exemplo: paises com tradicdo cultural ndo europeia que adoptam o direito europeu como instrumento
de modernizacdo. . . num contexto de revolucdo, em que o direito tradicional entra em conflito com
anova legalidade; populaces autdctones, nativas ou indigenas que em certos dominios continuam a
sequir s seus costumes em detrimento do direito dominante; sociedades cuja diferenciacdo de classe
gera uma homogeneidade precdria e as contradicdes sociais, politicas, culturais e econdmicas propi-
ciam diferentes expressoes juridicas, 0 caso das sociedades capitalistas. Nesse caso, em geral, as contra-
dicdes podem gerar espaqos segregados com recursos normativos e institucionais proprios.”

0 processo do discurso e da accdo de Noito rege-se por um conjunto de normas ancestrais, cuja
enunciacdo nos € apresentada a cada pdgina, tantas vezes na contra-hegemonia do direito do Estado.

Podemos também assinalar que os espacos de desenvolvimento da narrativa sao profusamente
perfumados de subtis episddios, que nos levam a fazer o levantamento do territdrio dos diferentes
lugares e tempos em que Se inscreve a narrativa de Noito.

Por exemplo, uma das formas de enunciacdo matricial feminina e angolana é traduzida pela recor-
réncia inumerdvel a episdios relativos a culindria e a gastronomia, através das indmeras receitas que
nos sdo expostas pela leitura, com ligacdo aos produtos da terra, instrumentos utilizados e duracao e
modos de fazer, donde resultam, acima de tudo, saborosas descricbes que fazem crescer dgua na boca
e cuja dequstacdo é privilégio dos personagens.

A titulo de exemplo, registamos [Rui 1997: 153]:

“Desenhou-se na boca desdentada de Noito, um sorriso de vinganga por amor e sem mdgoa que a outra per-

cebeu (tinha havido um mal entendido com uma vizinha e Noito aproveitara para ‘dar uma licao’). Tirou um

bocado de tomate, cebola, quiabo e caombo. Meteu dqua de uma bacia a vista. Secou tudo num pano limpo.

Encheu um prato de aluminio com fuba de milho pisada por ela no pildo de casuarina. Enfeitou a fuba com

0 tomate, cebola os quiabos e o caombo. Entregou. E depois encheu de sal o prato que a senhora trouxera.”

Manuel Rui aborda, pois, uma referéncia cultural, tradicionalmente conotada, em Africa, com o
género feminino, a culindria e gastronomia angolanas.



Em muitos dos exemplos citados, a culindria e a gastronomia obedecem a costumes culturais que,
para além de assumirem significados de cortesia, generosidade e bem-estar, traduzem diferentes
regras de mercado, como o da troca directa de produtos para a confeccdo de refeicdes, os presen-
tes de comida jd antecipadamente elaboradas, utilizados como forma de pagamento de servicos,
integrando-se no que se pode considerar uma forma de “economia familiar” ou “paralela’, tdo usual
nos estados que encontram dificuldades na afirmacao da sua economia formal.

Para que efectivamente se dé entrada a uma “justica cognitiva” torna-se necessrio encontrar
formas alternativas para a descolonizacdo da economia: “Pensar a descolonizacdo da economia requer
necessariamente o reconhecimento de que ndo hd justica social global sem justica cognitiva global.
(...) Aeconomia, num sentido dominante, pode pois ser caracterizada como uma gramdtica colonial,
cujo discurso produz a exclusdo e o apagamento do que ndo é familiar — embora exploravel: as
«oUtras» praticas sociais e subjetivadas. (...) Importa, pois, ir mais longe e ultrapassar a situacdo
paradoxal a que se assiste no campo da teorizagdo econémica sobre as alternativas a economia neo-
liberal: a0 mesmo tempo que se amplia — através de miltiplas iniciativas como a economia soliddria,
a informal, etc. — uma gramdtica quantitativa importante, a condescendéncia face ao positivismo é
marcante.” [Meneses 2009: 232-235]

A mulher angolana, ancorada no seu territério fisico e cultural, empresta Noito outras varias carac-
teristicas e, particularmente, uma matriz bem assente nas marcas da natureza.

Em algumas passagens, quase se dd uma simbiose — a mulher-chuva: “E a chuva rebentou em
som de dona, s0 ela mesmo, s6 patroa do siléncio. Parecia era uma mulher, toda inclinada e entreque
a0 corpo do vento’, ou a mulher-mar”“0 mar todo entreque — Zacaria a pensar — 0 mesmo que ontem
havia partido tudo, assustado as pessoas, ele proprio, agora um Xinganje desfingido. Na cabeca de
Zacaria, outra vez a ideia de méscara. O mar parecia uma mdscara. «Ndo é homem. O mar é uma
mulher»” [Rui 1997: 224, 369].

Esta mulher-mar ou mulher-chuva, ou ainda mulher-terra, sao conceptualizacoes dos atributos
de género da mulher africana, da qual se espera a fecundidade geracional, como da terra regada pela
chuva o germinar da semente ou do mar-chdo uma boa safra de peixe.

Mulher, terra, chuva e mar sdo constituintes da natureza e sdo sinal de vida e, pois, de alegria. Por
is50 a danca habitual na natureza, que se estranha quando se queda parada: “Ndo ventava e 0s coquei-
05 € casuarinas estavam a aceitar a chuva como que adormecidos por habito. Sem se sembar na dan¢a
dos troncos nem se cudurarem nas ramagens” [Rui 1997: 406].

Igualmente, Noito conhece muito bem os rituais de iniciagdo, quando, em resposta ao pescador
Mateus que |he falava da festa do Caculo, onde se venera a Kianda [Rui 1997: 276] Ihe diz: “Mas
olha s6: nunca me explicaste na Kianda. Quer dizer, ndo explicaste bem. Na minha terra, festa
grande é quando os mitdos sdo circuncizados e as raparigas aprendem para ficar mulheres’, ao
mesmo tempo que se revolta contra 0s insultos étnicos dirigidos contra a sua etnia bailundu [Rui
1997:112]:

“Mais uma vez ela revoltava-se com aquela maneira de insultar. Do mato. Ou bailundo. S por ser de uma

terra. Sim, ela era do Huambo. O Bailundo também era uma terra da sua regido. E tinha muito orgulho em
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ser do Huambo. S0 que ndo compreendia como € que a sua origem pudesse ser ridicularizada sem mais nem
qué. Tudo o que fosse mau e desprezante, aquele Ginga (mulato luandense) que, pelo escutado, era também
da regido umbundu, generalizava na expressao bailundos.”

Temos, pois, 0s lugares matriciais definidos: do Huambo, terra dos ovimbundu, de que os bailundos
fazem parte e cuja lingua é o umbundu, para Luanda, terra dos ambundu e onde se fala o kimbundu,
em tempo de guerra e de desarticulacdo politica e social do pais.

4.2. 0 tempo da enunciacao narrativa pela oratura essencial no romance.
A guerra, a escala social e a colonialidade da nagao

0 tempo da narrativa é, como afirmado antes, a querra civil, a chamada 32 querra de Angolag.

A obra é publicada em 1997, como sabemos, e as consideragdes sdo entretecidas na travessia dos
percursos histéricos pos-coloniais af ocorridos.

0 texto literdrio estd ancorado na oratura popular, como referido, processo utilizado por Manuel
Rui para inscrever a nova literatura de Angola expressa num portugués (lingua oficial) que alguns
classificam de variante angolana.

Este fendmeno processual de interferéncia das linguas nacionais, sobretudo o kimbundu e o
umbundu com o portugués é explicado por Mingas [2000: 21]: “Com efeito, devido ao fenémeno de
adaptacdo constante e frequente da estrutura da lingua primeira (ou materna) a da lingua sequnda (o
portugués), constatam-se diversas alteracoes fonicas e morfossintacticas na lingua sequnda’ e é nesta
particular caracteristica que se insere o portugués literdrio de Manuel Rui e se desenrola o texto e 0
contexto dos actores do romance.

A propdsito destes recursos literdrios, Cardoso [2008: 18] refere: “gostariamos, no entanto, de frisar
a linguagem gramaticalmente angolanizada, a sintaxe reinventada para surtir ritmos sincopados dos
falares africanos, o recurso a linhas curvilineas dos fios da histdria e a constante repeticdo de frases, o
que é uma das componentes de fundo da narrativa afro-bantu.”

E acrescenta: “0 género da literatura oral africana, que atrds definimos como expressao da forma de
olhar o mundo com os olhos criativos da afetividade estética, encantatéria. Mas o fabuldrio bantu tem
outras dimensoes culturais. O seu acervo € composto por pedagogia, através de pardbolas que ensinam
0s membros da comunidade cultural a pautarem-se por regras codificadas pela sabedoria dos Mais
Velhos, a quem incumbe ensinar a moral da histéria." [Cardoso 2008: 22]

Partindo do sofrimento real e das consideraces a propdsito da guerra intermindvel que o povo
angolano confrontou, antes e depois da independéncia, é, como dissemos, numa perspectiva
pds-colonial que o tempo se desenvolve.

.

3 As trés guerras sao: 1961-1974: 12 querra: de libertacdo (envolve trés movimentos: MPLA, FNLA e UNITA, contra o exército colonial portugués); 1975-
1991: 22 guerra: (envolve os trés movimentos entre si: MPLA, FNLA e UNITA e termina com os acordos de Bicesse entre MPLA e UNITA, sendo que
desapareceu a FNLA); 1992-2002: 32 guerra (termina com o Memorando do Luena, em 4 de Abril de 2002).



As perspectivas de paz, justica, equidade social e boa governacdo que a independéncia antecipara,
foram substituidas pela guerra, desta vez entre irmdos da mesma nagdo, mas de etnias diferenciadas.
Nesse ambito, a utopia duma independéncia perfeita e pura distorceu-se numa realidade de intoleran-
cia étnica e cultural, de cariz totalitério e de cooptacdo politica, ou seja, certas caracteristicas da heranca
colonial continuaram e por vezes até se reforcaram no Estado independente.

Escreve Quijano [2000: 345]: “Tal como lo conocemos historicamente, a escala societal el poder es
un espacio y una malla de relaciones sociales de explotacion/dominacion/conflicto articuladas,
basicamente, en funcién y en torno de la disputa por el control de los siguientes dmbitos de existéncia
social: (1) el trabajo y sus productos; (2) en dependéncia del anterior, la ‘naturaleza’y sus recursos
de produccion; (3) el sexo, sus productos y la reproduccion de la espécie; (4) la subjectividad y sus
productos, materiales y intersubjetivos, incluido el conocimiento; (5) la autoridadd y sus instrumentos,
de coercion en particular, para asequrar la reproduccion de esse patron de relaciones sociales y reqular
sus cambios.”

Quijano é de opinido, no entanto, que o olhar eurocéntrico nos dois tltimos séculos, e até que
surgissem as questoes de subjectividade e de género neste debate, ndo consequiu ver com clareza
todas as questoes relacionadas com a configuracdo do poder, pois que existia a confrontacao entre as
duas principais vertentes de ideias: uma, hegemanica, o liberalismo, e a outra, subalterna, embora
contestatdria, o materialismo histérico. No entanto, nem uma nem outra deixaram de ser ‘eurocéntri-
cas”na producdo do conhecimento histdrico.

Esta colonialidade, que permaneceu para além do pds-independéncia, impediu a formacdo de
uma nacdo plural, dado que o poder foi tomado em exclusivo por um partido governamental
marxista-leninista na altura e excludente, como escreve Mabeko-Tali [2006: 191]:"Na medida em que
0 Estado-nacdo é aquilo que cada elite no poder entende que deve ser e ndo uma referéncia comum
adquirida, a identidade étnica continua a ser o refligio mais sequro em relacdo aquilo em que a cida-
dania civica ainda é, na prética, problemdtica.’

0 mesmo autor [Mabeko-Tali 2006: 199] refere que o problema principal ndo é o da existéncia de
etnias diversificadas, mas o da construcao de uma nacao ndo diluente das diferencas: “Na realidade, a
questao fundamental ndo é a da existéncia de etnias, nem a da sua afirmacdo identitdria. A nacdo pode
bem ser constituida sobre estas multiplicidades culturais, desde que estas identidades particulares,
culturais, se encontrem numa entidade politicacomum — a do Estado-nagao como entidade aglutina-
dora, mas ndo necessariamente diluente, e cuja construgdo (em todos 0s seus aspectos: econémicos,
politicos, culturais) produz identidades politicas como estddio de ultrapassagem das identidades
particulares, etnoculturais — mas nao provocando forcosamente o seu desaparecimento.”

Podemos, pois, acordar que o discurso colonial se prolongou numa pés-independéncia de co-
lonialidade, que ndo reuniu as condicoes necessdrias a uma boa prdtica politica pds-colonial, ou
seja, na realidade ndo se deu uma descolonizacdo verdadeira: o discurso colonial “¢ um aparato
que se apoia no reconhecimento e reptdio de diferencas raciais/culturais/historicas. Sua funcdo
estratégica predominante € a criacdo de um espaco para “povos sujeitos” através da producdo
de conhecimentos em termos dos quais se exerce vigilancia e se estimula uma forma complexa
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de prazer/desprazer. .. O objectivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma popu-
lacdo de tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer
sisternas de administragdo e instrucdo. . . uma forma de governamentalidade que, ao delimitar uma
“nacdo sujeita’, apropria, dirige e domina suas varias esferas de actividade.” [Bhabha 1998: 111]

A guerra encontra, pois, uma explicacao (ndo uma justificacao) na conturbada pds-independéncia,
e é dessa querra, da organizacdo do Estado que se Ihe sequiu e das respectivas condicbes politi-
C0-sociais geradas que o romance trata, pela accdo de Noito e dos outros personagens.

0 Estado traduz-se, para as populacdes da ilha, na figura das autoridades, sempre ironicamente tra-
tadas, ridicularizadas, porque o poder é desfigurado: “By “banality of power”, am not simply referring
to the way bureaucratic formalities or arbitrary rules, implicit or explicit, have been multiplied, nor am
I simply concerned with what has become routine. To be sure, banality implies predictability precisely
because it is made up of repeated daily actions and gestures. Yet, by the “banality of power”| am also
evoking those elements of the obscene, vulgar, and the grotesque that Mikhail Bakhtin claimed to have
located in“non-official” cultures, but witch, in fact, are intrinsic to all systems of domination and to the
means by witch those systems are confirmed or deconstructed.” [Mbembe 1992: 1-2]

0 autor [Rui 1997: 387] apresenta-nos, por exemplo, 0 cabo do mar, pelas suas proprias palavras:
“Eu sou 0 Cabo do Mar, digna autoridade méxima nesta ilha e representante de sua exceléncia o senhor
(apitdo da capitania’, personagem que age numa desadequacdo completa da sua missdo, como se
mujimbava (contava) que também teria um passado de gatuno (e presente de corrupto), e a quem
ninguém prestava muita atencao.

Noito, por exemplo, ndo sentia medo dele, como se depreende do pequeno didlogo entre ambos,
sucedido no primeiro encontro, quando o cabo do mar vai ter com ela [Rui 1997: 57]:

“A dona deve ser a mulher do carpinteiro que Ihe trouxe o nosso Mateus, ndo é?”

“N&o é 0 qué? Sabes quem eu sou? A vergonha acabou nesta terra? Chegas na minha casa, nem bom dia

nem nada e comecas logo a falar pareces um cipaio do tempo do colono, €7

“Bom dia. Desculpa s6. Eu sou o Cabo do Mar”’

Todas as autoridades sdo tratadas de modo semelhante, porque elas pertencem a uma realidade
ficcional, um Estado que ndo cumpre as funcdes de Estado. As situacbes estdo invertidas: os policias
maritimos tém medo de Nofto, as autoridades e representantes da cultura igualmente tém receio dela,
e mesmo os calcinhas (luandenses) endinheirados, Ihe tm um respeito atemorizado.

Por outro lado, a accdo desenrola-se em cendrios suburbanos, de economias paralelas, como se
constata pela admiracdo de Noito diante dum grande mercado dos arredores de Luanda [Rui 1997:
34-35],'meeting point’e ‘melting pot'transcultural:

“até chegarem no tal grande mercado onde se podia tanto comprar como obter as noticias ou informagdes

mais actualizadas. Bué de burburinho ali nos olhos dela, perturbados em ndo conseguirem, de uma sé

vez, verificar, cocar e alcangar tudo, porque era uma extensdo de pessoas e coisas, umas sobre pequenas
bancas de madeira improvisadas, outras sobre pedacos de pano diverso, ou quindas, ou sacos de réfia, ou
até mesmo no chdo nd. “Olha s6 amigo!"“Pergunta compadre!”“Tem esquebra!”“Fala s6 bem, pai.” E havia



de tudo. Mandioca, milho, tomate, couve e batata. Cebola, muita cebola que dava um caminho comprido
56 de mulheres que s6 vendiam cebola. E bebidas era demais. Vinho, cerveja e muitas outras garrafas todas
enfeitadas e que ela nunca tinha visto. Também deparou com qarrafdes de capacete. Hd muito tempo se
esquecera daquilo. Came de vaca, de cabrito e de porco. . .”

Noito repara na presenca do género feminino nestas formas de economia paralela, uma importan-
te fatia da economia do pais: ‘o contraste entre um discurso hegemanico liberal e préticas econdmi-
cas cada vez mais heterodoxas permite identificar, de forma cada vez mais precisa, a presenca
do questionamento pds-colonial a economia. Esta perspectiva apela explicitamente a uma historia
subalterna da economia moderna, a andlise dos problemas resultantes do cruzamento cultural e da
natureza das economias soliddrias (e das socializacoes que esta possibilita e promove), assumindo,
numa perspectiva de justica cognitiva, o reforco de outras experiéncias e reflexdes, subalternizadas e
marginalizadas porque impuras ou atrasadas.” [Meneses 2009: 233]

Ao mesmo tempo, inteligente e prdtica, capta os processos de negdcio e vai aplicd-los a si prépria
e ndo deixa de se espantar, ainda e mais uma vez, com a repressao das autoridades “quando menos
se augurava, aparecia a policia e desancava nas mulheres, banheiras a voar ai nas berridas-porrada
apreendendo-Ihes as coisas de mercar” [Rui 1997: 35].

De modo semelhante, a escola e a educacdo sao retratadas com a crueza da realidade, ou seja, o
professor que falta sistematicamente as aulas e ao dever [Rui 1997: 57], que passa “a vida a cobrar por
isto e por aquilo, dinheiro que os alunos tinham de pedir nos pais” [Rui 1997: 204], a escola que, como
Noito observara, ficava situada numa pequena capela abandonada, e como equipamento, tinha “latas
de leite vazias e enfileiradas e, no lugar do altar um quadro negro, na base suportado por pedras que
aguentavam a sua verticalidade e um fedor intenso a urina e fezes” [Rui 1997: 221].

N&o admira, portanto, 0 pensamento com que Zacaria, marido de Noito, se espantava ao deparar-se
com o cabo do mar:"Jamais Ihe passara pela cabeca que o estado também andava ali” [Rui 1997: 59].

4.3. 0 rosto e vida da mulher angolana — Noito
4.3.1. Guardia das tradicoes

F a'chamada’ do interior para a ilha que Manuel Rui aproveita para dar voz e proceder a enunciacao
narrativa da mulher angolana.

Esta mulher angolana, Noito, é a portadora das tradicdes orais e das culturas africanas, como ela
prépria ensina as raparigas jovens da ilha, de acordo com 0 atrds mencionado por Boaventura Cardoso
[Rui 1997: 111]:

“Vdo, minhas filhas, sempre no caminho que os mais velhos nos ensinaram. Caminho que vos dé sorte,

para ndo sofrerem o que eu sofri. Gosto muito desta nossa terra. Quando fizer a minha lavra, semear o

milho e ele aguentar o vento e 0 mau-olhado, vou assar macarocas aqui, para vocés comerem. £ ainda,
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se vocés quiserem, vou-vos ensinar estdrias e cantigas bem lindas que aprendi na minha mde que ela tinha
aprendido na minha avo.”

Fla propria procede, iqualmente, de acordo com o que diz:“na minha terra falam que uma pessoa
quando quer saber das outras terras, deve primeiro, andar com 0s mitdos” e por isso vai ao encontro
dos mais novos para sacar informages preciosas [Rui 1997: 186].

Prudente, avisa:“Uma pessoa que sabe, ndo deve mostrar, de uma vez, nos outros, tudo aquilo que
sabe. E 0s outros, quando descobrem, ficam a saber tudo que a gente sabe. Perdemos a forca.” [Rui
1997:119]

As questdes da existéncia duma vida que se constrdi a cada dia sdo o reverso dum essencialismo
recusado, quando, a propdsito, de peixes-voadores, Zacaria os elogia e comenta, com 0s olhos postos
na mulher“Mesmo de assombracdo com os voadores, desarrepiando nesse novo costume de maritimo,
fingindo a-vontade, habituado nos tantos de sempremente andar de um lado para o outro, deman-
dando um lugar de ser” [Rui 1997: 19]. S6 o ficar num espaco sem discussao de vida, quicd de medo
e ndusea da morte.

4.3.2. Chefe da economia familiar

Para além de transmissora de tradicoes, Noito encarna, igualmente, a sequranca doméstica, garan-
tindo uma economia familiar que em tudo nela repousa e que é vivida no dia a dia, sem acumulacao:
cultiva o terreno, limpa-a casa, cozinha, orienta a recolha da dqua doce e a rega, realiza pequenos
comércios e artesanatos, socializa com 0s vizinhos, e, curiosa, aprende rapidamente como resolver-se
nas makas da vida, pensa, dd opiniao, descansa, fuma, danca, convive, presta ensinamentos, fornece
cuidados de medicina tradicional, acredita e exerce feiticos e mantém, para além de tudo isso, um
forte sentimento religioso, estabelecido em bases sincréticas de um cristianismo primitivo, misturado
de vidéncias e feiticos, xinguilamentos e crencas na Kianda, a sereia de Luanda. £, igualmente, uma
feiticeira que comanda a chuva.

“A nossa escrita emerge tanto da linguagem do fantdstico ... como da linguagem do maravi-
lhoso. Esta decorre do pensamento bantu-africano inspirado no principio do Vitalismo, do Animismo,
da Magia, do Totemismo, do Feiticismo. (.. .) Nas religies negro-africanas, que sdo essencialmente
esotéricas, a magia e a religido aparecem estreitamente interligadas, de tal forma que a magia se opera
sempre em ambiente religioso. No fundo, a magia é uma «religido pragmadtica», na medida em que é
através dela que o afro-bantu busca «apropriar-se do sagrado». Essa atitude religiosa resulta, assim,
da fusdo de elementos aculturados que resultam, por seu turno, do contacto entre culturas (a europeia
e aafricana). O sincretismo torna-se, assim, uma componente fundamental das religides africanas em
geral.” [Cardoso 2008: 22-23]

Mas, para além de ser a chefe da economia familiar, 0 que também pode revestir cardcter maravi-
Ihoso, Noito é ainda a mulher que ama fielmente e muito o marido, que 0 admira e o defende, que se



impde e que o critica quando hd motivo e que se Ihe oferece com o prazer de autenticidade por se sentir
cortejada por um homem forte e trabalhador, embora nem sempre de conflanca.

Personagem imbuida de nobreza exemplar, imbativel se ndo convencida, torna-se mulher-modelo
da cultura e tradicdo africana-angolana e exprime e vivencia o conceito alargado de “familia”a todos os
que Ihe provocam sentimentos de confianca e/ou de simpatia.

Relativamente a relacdo conjugal e sentimento religioso particular, Manuel Rui [1997: 41] diz:

“Uma mulher suporta o que Deus quiser — meditava Noito — Tenho a barriga cheia. Desde ontem que ando

a comer mais do que a filha de um soba, antigamente. Triste ndo estou. E aquela bebida (cachipembe)

renasceu-me uma forca de continuar junto do meu marido para sempre, até que Deus nos separe. Quem

sabe? Tudo pode correr bem e acabarmos 0s nossos dias em paz. Como é que Deus deixou que alguém
inventasse a guerra’”

Admira o seu desempenho profissional [Rui 1997: 128]:
“0 meu marido € trabalhador. Conserta tudo de carpintaria e faz mesmo novo. Nés somos do mato, como
falam aqui, mas também comemos. £ gostamos muito de trabalhar”

Ou ainda, quando Ihe diz:
“Vamos fumar agora os dois e ndo vds trabalhar. Porque hoje somos s6 nés e é bonito. Amanhd a gente ndo
sabe.”[Rui 1997: 214]

Mas também tem o segredo dos remédios nativos, quando o marido quase morre numa avalanche
de areia que quase o soterrara e o havia deixado com o corpo cheio de dores, quando tentava escavar
uma cacimba [Rui 1997: 79]:

“Ainda o fogo ndo alastrara, aqueceu a extremidade do luico sobre a chama devassando o luar. Premiu o

madeiro quente, com a forca dos dois bragos, sobre o lado direito das costas do marido.

Zacaria gemeu."E porque te estd a fazer bem” Repetiu a operacdo trés vezes. A sequir lembrou-se de um dos

tijolos velhos que descobrira logo na chegada ali, meio partido e musgado na soliddo. Aqueceu-o também

devagarinho. Juntou as mdos do marido, esticadas e juntinhas as pernas, compressou nas costas do marido

0 tijolo jd quente, subiu e, com os dois pés, solavancou, Zacaria a gritar. £ ela solavancou, solavancou mais.

0 marido suava por todos 0s poros.”

Sabia, iqualmente, que o muzongué era remédio santo para a ressaca [Rui 1997: 107] e outros
muitos tratamentos locais.

Estamos, pois, diante da enunciacao ficcional de manifestacdes de “outros” conhecimentos, do
“outro lado da linha abissal”e conduzidos por uma mulher — como refere Boaventura de Sousa Santos,
aqueles que assentam na invisibilidade do conhecimento cientifico e ndo sdo, portanto, distintos como
verdadeiros ou falsos.

[Artigos) Noito: a inscri¢ao da mulher em Rio seco, de Manuel Rui. A voz das margens que conta como é g

N
G



[
o

é Luis Mascarenhas Gaivao

4.3.3. Pensamento e filosofia de Noito

Noito, como temos vindo a descobrir, é possuidora de uma personalidade prética, mas que encarna
um pensamento filosofico que igualmente se pode extrair da obra, e classificar como africano.

Do marido ela apreciava o facto de que era um homem simples, pratico e que reservava a cabea s6
para “as voltas mais definidoras entre os dois percursos que eram s um, a vida e a morte, olvidando
05 meios termos, 0s marcos de passar” [Rui 1997: 37]. Por outro lado, considerava que a terra era tao
pequena e tdo curta como a vida, e dava razao ao marido [Rui 1997: 75], “parece que 0 mar sem a
dqua doce que anda nos rios, que desce do céu, fica triste, mesmo triste. Afinal Zacaria deve ter razdo
quando pensa que o principio de tudo é mesmo os rios e nao o mar” [Rui 1997: 274].

Como se vé, mar e rios e outros seres naturais sao animados por vida propria e revelam sentimentos.

Quanto a nocdo de tempo e da sua accdo nas vicissitudes da historia: “Eu s6 gosto daquilo que é
bom em qualquer tempo, mais nada. Aprendi muito e s6 ndo aprendi a ler” [Rui 1997: 409] (uma
referéncia mais a “outros” conhecimentos) e, de pés assentes no chdo, nao se deixa cair em fantasias:
“o mundo quando muda as coisas nem pergunta mais nas pessoas que também andaram a ajudar na
mudanca”[Rui 1997: 301]; enfim, pratica, tem uma proposta (com algum humor) para a situacdo por
ela vivenciada no seu pais em guerra“Quando a culpa ndo € s6 de uma pessoa mas de todas, entdo af,
como a gente ndo quer dividir a culpa, ao menos, & melhor se dividir s6 na comida em vez de ficar com
a comida toda e dar a culpa aos outros” [Rui 1997: 522].

E eis que se aproxima 0 tema da morte, encarada por Nofto como o fim, indesejdvel, de uma vida
que apenas merece ser vivida quando realizada e permite a paz da consciéncia. Quer um trabalho“para
ndo ficar assim parada s6 a espera de morrer que até dd mais trabalho morrer sem fazer nada, s6
a espera disso sem esquecer um dia s6. Preciso esquecer que vou morrer. Uma pessoa quando
ndo trabalha ndo esquece’, "A vida € mesmo assim que a gente nem dd conta de consequir morrer da
maneira que a gente quer por jd ndo poder estar viva.” [Rui 1997: 200].

Vem a propdsito referir Houtondji [2009: 123 e 125], para quem “a filosofia africana ndo devia
ser concebida como uma mundivisdo implicita partilhada inconscientemente por todos os africanos.
[Numa nota, acrescenta:] £ mais produtivo prestar atencdo aos modos e dispositivos concretos através
dos quais o conhecimento é transmitido sem recurso a escrita tal como ela é usada no Ocidente. Por
esta razdo, devem ser chamadas, como sugeriu o linguista francés Maurice Houis (1971), civilisations
de loralité — civilizagdes da oralidade.”

A”légica da oralidade” é diferente, no seu funcionamento, da“I6gica da escrita”e tem influéncia na
transmissdo do conhecimento produzido.

Noutra nota importante, Houtondji [2009: 125] refere: “A etno-filosofia baseava-se, entre outros
pressupostos, na ideia de que, nas sociedades de pequena escala ou sociedades primitivas, como sdo
chamadas, vigorava uma total unanimidade, com toda a gente a concordar, por assim dizer, com toda
a gente. Além disso, essa pretensa unanimidade era vista como uma virtude, e o desacordo como algo
mau ou perigoso. A este duplo pressuposto dei o nome de ilusdo unanime.”

A sequir, Hountondji chama a atengdo para a enorme diversidade e pluralismo de filosofias em Africa.



4.3.4. Religido. Deus e a Kianda. Sincretismo, feiticos e cristianismo

A religiosidade de Nofto revela-nos as caracteristicas africanas, com algumas especificidades
angolanas, onde se manifestam, imbricadas e emprestadas umas as outras, hibridas, diversas no¢des
de crencas e prdticas, de feiticos e cazumbis, retiradas dum cristianismo misturado com o culto e
a devocdo a Kianda, enfim um sincretismo natural e espontaneo, originado na histdria de convivio
cultural da colonizacdo portuguesa de tradicao catélica com as culturas regionais bantu, como ficou
explicitado atrds.

Deus aparece-nos quase sempre de forma sincrética, mas de religiosidade intensa:

Para comecar, Noito apresenta uma nocdo clara de Deus: “Deus é muito mais daquilo que a gente
pensa mesmo quando estd a rezar. E muito grande” [Rui 1997: 334]. Mas ndo demora a que logo, logo,
surjaja uma religiosidade com outra roupagem. Zacaria, por exemplo, no episdio referido da cacimba,
sofrera um acidente num trabalho que fora Nofto a solicitar: “Estds vivo mas eu te ia matando. Fui eu
que te obriguei a te pagarem na enxada e na pd. Enxada e pd para te matar. Desta vez sdo 0s espiritos
maus que estdo comigo. Ou alguém que nos quer mal. Mas te salvaste. Ndo vamos pensar mais numa
cacimba que deve até estar enfeiticada” [Rui 1997: 78] — e benzeu-se de catdlica. Depois, ajudou o
marido a levantar-se, trémulo, apoiando-se nela.

F que a nogdo de Deus é complicada ao entendimento de Noito. Por isso, “Deus é muito dificil ou
tem kalundus nas coisas dele. Aka! Desculpa, meu Deus. Ainda bem que isto s6 ficou um bocado na
minha cabeca, jd tirei e ndo falei na boca. Como é que Deus podia ter kalundis? SO se fosse a Kianda
que é mulher. Também ndo. O rabo dela é de peixe. Tinham-me dito e eu vi naquela noite de cair o
sapalalo. Vi e ndo disse a ninguém. A Kianda também ndo tem kalundus. S6 por ter pensado isso
vou-Ihe pagar numa promessa.” [Rui 1997: 390]

Como Deus é complicado, resolve rezar a Kianda [Rui 1997: 456]:

“Vou ir com estas trancas até no caminho onde comeca a minha conversa com a Kianda e os meus ouvidos

para ficarem a perceber as coisas que faltaram ndo consequir ouvir de Deus.”

E, de regresso aos problemas de entendimento de Deus, Noito sempre fiel ao marido Zacaria mas
simultaneamente apaixonada pelo pescador exemplar Mateus, desabafa [Rui 1997: 462]:

“Se Zacaria sabe tudo do rio, Mateus sabe tudo do mar. Meu Deus! Meu Deus! Ndo tem uma pessoa que

saiba tudo de todos tudos? S6 tu e a Kianda e por isso é que falam que eu ando a qué? A amarrar. Isso. Quem

pode amarrar no rio é Zacaria. Quem pode amarrar no mar é Mateus. Deviam deixar uma mulher ter dois

maridos. Um do rio. Qutro do mar. Para ela amarrar a chuva. Perdao, meu Deus. Isso era ficar como tu. Uma

mulher como Deus. Nada.”

Noito possui, pois, uma visao sincrética da religido. Nesta, existe o lado africano e tradicional, bem
angolano, relativo ao culto a Kianda, a divindade que habita nas dquas da baia e que circundam Luanda,
que protege a vida e os trabalhos dos pescadores e Ihes dd o sustento, e &, igualmente, senhora das dguas,
justiceira para os faltosos, e que encontrou a sua origem na barra do Rio Kwanza [Rui 1997: 276]:
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“Mateus falava de conviccdo e respeito naquela sereia. Sua metade, da cintura para baixo, corpo de peixe e,
para cima, outra metade, corpo de mulher. Que, desde middo, ainda os da margem do rio grande, terra de
seu pai, trepadores, cacadores ou camponeses, reivindicavam a foz, no mais de rebentacao, fim de rio come-
¢o de mar, como 0 berco daquela sereia que, posteriormente, passara a instalar-se em todas as profundezas
das dquas do azul sem fim, adoptando, também, como seu territdrio, as terras de Caculo, ali na ilha. E era
al, no Caculo, que a gente do mar depositava suas oferendas a Kianda, em agradecimento pelos sucessos,
para a boa sorte na arte de fazer o peixe morrer e regressar a terra de remo fécil ou vela zunida. £ que ela
ndo perdoava aos faltosos. Aos que ... se esqueciam do cumprimento. A barona dos mares afundava-Ihes
as canoas, mesmo sem calemba”

Noito tem mesmo a coragem de realizar um casamento sincrético [Rui 1997: 280]:
“Se a Kianda acompanha as viagens de mar do mano Mateus, parece que ela acompanha também os meus
passos na areia da vossa terra. Entdo é porque o marido dela s6 pode ser Deus.”— E benzeu-se.”

E explica o narrador que esta historia tinha tido um outro namoro, anterior [Rui 1997: 331]:
“a sereia rainha do mar e amantizada com ele no testemunho da estrela, do vento das calembas que faziam
pensar que o mar daquelas dguas s6 tinha fim no seu principio.”

No que diz respeito aos feiticos, Rioseco traduz uma infinidade de referenciais a essas praticas tao
comuns em Africa: homens com direito de feitico sobre as drvores, objectos enterrados por feitico e que
ndo se devem desenterrar, 0 marido que é peconhento porque casado com uma feiticeira, drvores que
tombam por efeito de feitico, possuir sanque da Kianda o que transforma a pessoa em feiticeira, falar
om 05 mortos, etc.

Um dos mais importantes feiticos é o de amarrar a chuva, particularidade que a Kianda possui em
relacdo a sua zona de jurisdicdo.

A prépria Noito, a certa altura, passa a ser considerada uma feiticeira e amarradora da chuva, e as
pessoas comecam a ter receio dela.

4.3.5. Consideracoes sobre o Estado e a sociedade civil desrequlada pela guerra

Como ja ficou mencionado, 0 pais, a administracdo e a sociedade civil coevos sdo vistos por Nofto
como enfermando de graves distorcdes, provocadas pelas consequéncias da querra ininterrupta que
assolava Angola, pela corrup¢do generalizada do poder, a censura do pensamento divergente e pela
fraqueza da sociedade civil, perante tantas dificuldades.

A situacdo critica em que se encontravam as populacdes, radicava na forma como foi apropriado o
poder no pds- independéncia, pelas elites.

A corrupgdo dos militantes do MPLA e dos muitos que, em geral se deixaram cooptar pelo poder, pelos
inconfessdveis interesses pessoais e econémicos, o gradual crescimento das diferenciagdes sociais, uma



autoridade muito centralizada mas ineficaz e corrupta, no que respeita a aplicacdo da lei, as diver-
géncias entre etnias e culturas, por vezes, subtilmente e com ironia fazem (falsamente!) reaparecer a
memoria do colonialismo.

£ 0 que podemos constatar:

A situacdo critica das populagdes, sobretudo nos centros urbanos e em Luanda, a capital é deplo-
ravel sob qualquer ponto de vista que se observe. Despertara muito a atencdo de Nofto a existéncia
de um mercado nos arredores de Luanda e, a0 mesmo tempo, retém na memdria uma descricdo da
cidade: “retivera sempre a imagem do mercado, a quitandeira que lhes propusera um rumo fora da
confusdo da imensa cidade onde as pessoas se perdiam de medo, soliddo e fome” [Rui 1997: 186],
enquanto que, no que se refere ao comportamento dos oportunistas, encontramos variadas passagens
do texto, em que Noito se depara com comportamentos verdadeiramente estranhos, que nunca ima-
ginara possiveis: bandidos, acambarcadores, politicos corruptos, policias violentos, etc. Relativamente
aos militantes do Partido, assiste a conversas onde se produzem queixas e reclamacdes: “vocés os mili-
tantes sdo 0s que mais mal dizem desta merda. £ doentio. Parece que vivem da desgraca. E, bem vistas
as coisas, isso deveriam abordar 13 nas vossas reunides das células.” [Rui 1997: 97]

Quanto aos dias do inicio da independéncia, passados 22 anos, eis 0 que o narrador coloca no
pensamento de Noito: “o abandono e morte I3 na cidade, onde as pessoas viviam fogachando tiros
e se matando umas as outras 6 por causa da independéncia e disparavam os que queriam ser inde-
pendentes contra os que também queriam ser independentes” [Rui 1997: 104], depois degeneradas
em comportamentos abusivos, violéncia e atropelos, nas cidades e nos campos onde a apropriacdo
dos bens dos colonos era feita por “bandidos que tm trés casas, cinco carros e viajam bué de avido.
Porisso é que este dinheiro novo ndo vale nada” [Rui 1997: 403], e Noito conclui: “Caes! Ganharam a
independéncia e perderam a vergonha.” [Rui 1997: 102]

A ideia que Noito faz dos ricos é contundente e extensivel aos politicos e aos que cometem ilega-
lidades: “Porque os ricos, meu Deus, sao maus e s6 eles é que falam. SO eles é que sabem. Mas eu,
em toda a minha vida falei aquilo que senti.” [Rui 1997: 270] Por isso, ela afirma: “Eu ndo gosto deste
estado.” [Rui 1997:188]

F tinha razdo na sua adversidade ao “pensamento Unico”: o pluralismo africano e popular ndo se
situa no unamismo. . .

E que Noito possui um pensamento equilibrado, uma racionalidade e um tempo longo que dd para
ter um entendimento das coisas em latitude e profundidade: “os colonos tinham tanta coisa boa e hd
gente que s aprendeu a maldade para juntar a maldade que nos jd temos dos nossos antigos, Deus
que me perdoe que nds também tinhamos coisas boas, antigas” [Rui 1997: 210]; uma das coisas boas
dos colonos, Noito considera, quando se recorda da guerra colonial, consistia na lingua portuguesa: “Os
camaradas querrilheiros vinham de todo o lado. Cada um na sua lingua. £ entendiam-se. Essa lingua
dos tugas, que ndo é s deles, é nossa, uniu-nos muito. Afinal uma lingua ndo é de ninguém! A lingua
¢ de quem a aprendeu” [Rui 1997: 112] e chega a fazer um elogio ao fado: “masicas . . . portugués do
antigamente, bem bonitas, tinha a fala de um kissange com voz de mulher, triste. Isso, mesmo.
No Lubango ouvi um portugués tocar. Como eu me lembro!” [Rui 1997: 113]
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Trata-se do hibridismo transcultural, pela msica.

5. Conclusao

Noito é uma personagem retirada ao siléncio das margens.

E pela voz dessa mulher que se processa a enunciagdo e a descricio das margens de Angola, do
planalto sulano, onde ela nasceu e viveu, onde experimentou a paz da infancia e as guerras sucessivas,
primeiro a de libertacdo e, depois, as duas guerras civis.

Era uma terra de paz, o Huambo e rica de toda a natureza, agora feita violéncia. £ af que perde o
primeiro marido, militar valoroso, na luta anticolonial e é a querra que Ihe desmembra a estabilidade e
a proximidade da familia (a filha Belita e os trés netos) e é obrigada a partir, obrigando-a a procura da
sobrevivéncia aqui e ali, por todo o territdrio da querra.

Como mulher simples e de trabalho, inteligente e arquta, casa com Zacaria, o carpinteiro e os dois
emigram através duma Angola devastada, para a ilha do Mussulo, junto a Luanda, onde se adaptam a
novos costumes, culturas e trabalhos.

Nessa viagem, Noito passa diante de nds, em enunciacdo e regime de oratura e marca de portugués
angolanizado, qual cdmara de filmar os quadros de uma Angola ferozmente destruida no corpo e na
alma, onde o tecido social rompido pela desarticulagdo dum Estado em guerra civil de violéncia extre-
mada e de oportunismo desenfreado dosalve-se quem puder, contrasta, em absoluto, com tudo o que
sempre ensinara a cultura e as tradicGes ancestrais.

Ela, Noito, é a portadora sagrada dessas tradicdes, das concepcoes de um tempo e lugar aconchega-
dos e africanos, duma natureza generosa onde varias ecologias se desenvolvem: a dos saberes (cultivo
agricola, culindria, medicina, pesca, comércio informal, .. .) ecologia de um pensamento directo, justo
e prdtico, apoiado numa ética definida e simples, na frontalidade e coragem das atitudes, e numa
religiosidade sincrética, viva e vidente, alegre e actuante, com a naturalidade dos contactos habituais
com espiritos, cazumbis e feiticos, que povoam cada dia a sua mentalidade e cultura africanas, e que
ndo dispensam a reprimenda dos faltosos.

Com uma personalidade equilibrada e justa, fundada nas tradicdes, nao faz concessdes que nao
sejam justificadas e é a transportadora de culturas, a tradutora por exceléncia entre as culturas agrico-
las do Sul e as piscicolas da costa maritima, entre o passado e 0 moderno, entre o local e o universal,
conservando sempre o rio subterraneo da tradicao, fonte da sabedoria africana.

Com Noito, dd-se em todo este romance uma rotura com a epistemologia eurocéntrica, abrindo os
espacos sem fim das ecologias de outros saberes e dos universos plurais (pluriversais como lhes chama
Boaventura de Sousa Santos) africanos de Angola.

Mulher plenamente africana e angolana, Noito é um exercicio de cidadania superior na realidade
dramdtica de Angola, no seu tempo e a partir das margens. Ela, mulher do sul do sul do sul (de Angola,
do interior e do género) é uma imagem que projeta o sentido politico de Angola, que fala de diversos
lugares e ocupa outros tantos.



Por isso, Manuel Rui, ao longo do percurso de escritor, questionando constantemente o presente,
corrobora o pensamento de Ana Paula Tavares [2008: 42] e pratica, com a mdxima firmeza, a“coragem
da Literatura em adiantar-se a Histdria”
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Noito: the inscription of a woman from the romance Rioseco - of Manuel Rui: the voice on the margins that narrates
asis.

Abstract

Noito is a woman from the south of the margins. To flee from the civil warin Angola, she brings to the island of Mussulo,
with her orality and life, culture, traditions and the ecology of many other knowledges. It is also about her identity as an
African and Angolan woman. A work of post-coloniality, enunciation of spaces and times of Africa which gives a sociologi-
cal account of the first 22 years of independence of Angola. It remains a contemporary work of literature.
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