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L’apprentissage ou…  
les apprentissages ?

Guy Brucy

INTRODUCTION

« Même les bac + 5 se mettent à l’apprentissage. 
Course à l’entreprise pour trouver une formation en 
alternance  », ce titre en première page d’un grand 
quotidien1 français résume à lui seul la vision de l’ap-
prentissage qui s’est imposée en ce début du 
XXIe siècle  : celle d’une voie privilégiée offerte à tous 
les jeunes, «  du CAP au Master  »2, pour accéder à 
l’emploi par les vertus proclamées de l’alternance 
entre l’école et l’entreprise. L’apprentissage ainsi 
conçu n’a pourtant rien d’une évidence. Il suffit pour 
s’en convaincre de rappeler qu’entre  1945 et  1959, 

les établissements publics d’enseignement dédiés à 
la formation des ouvriers et des employés qualifiés 
étaient appelés «  centres d’apprentissage  » alors 
qu’ils représentaient la forme scolaire antinomique de 
l’apprentissage « artisanal et familial » défini par la loi 
Walter-Paulin du 10  mars 1937. Longtemps, les 
grandes entreprises ont disposé de leurs propres 
écoles d’apprentissage où se pratiquait une alter-
nance entre salles de classe et ateliers, tandis qu’un 
« apprentissage sur le tas » s’effectuait dans l’artisa-
nat. C’est dire que, pendant un siècle, le mot a dési-
gné des pratiques et des organisations très diffé-
rentes. Il mérite donc d’être interrogé. Si la définition 

L’emploi au singulier du mot « apprentissage » masque des conceptions et des pratiques dont l’hétérogénéité, 
au cours du xxe siècle, justifie l’utilisation du pluriel. Qu’il s’agisse de déterminer les lieux les mieux appropriés 
à la transmission des savoirs, de cerner les catégories sociales auxquelles ils sont destinés ou d’en définir les 
finalités, les débats reflètent en réalité des enjeux fondamentaux de l’histoire économique, sociale et politique 
de la société française. Ils portent sur les modes de production –  celui de l’artisanat traditionnel et celui des 
grandes entreprises  – et sur le statut des ouvriers  : simples producteurs ou citoyens à part entière  ? Des 
compromis progressivement élaborés résulte une grande variété des modes de transmission des savoirs 
d’action, depuis le modèle en vigueur dans le monde de l’artisanat jusqu’à celui de l’apprentissage à temps 
plein dans un établissement d’enseignement technique en passant par les écoles installées dans l’enceinte des 
grandes usines.

Mots-clés  (TESE)  : apprentissage professionnel, école professionnelle, enseignement technique, formation en 
alternance, formation et enseignement professionnels.
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de l’apprentissage comme «  action d’apprendre un 
métier » n’a jamais véritablement posé problème, en 
revanche la question du lieu où il doit s’effectuer et 
des publics auxquels il s’adresse n’a pas été tran-
chée facilement, car elle reflétait des contradictions 
entre des modes de production très différents, les-
quels déterminaient des conceptions divergentes de 
la manière de transmettre les savoirs d’action. Ce 
sera l’objet de la première partie de cette contribu-
tion. Une autre contradiction, plus politique, portait 
sur les finalités de la formation des ouvriers et des 
employés  : devait-elle se limiter à la seule transmis-
sion des savoirs pratiques ou viser plus largement 
celle de valeurs culturelles et citoyennes  ? La deu-
xième partie montrera qu’elle sera résolue par une 
solution de compromis reposant sur un partage des 
rôles entre l’école et l’entreprise. Enfin, la dernière 
partie examinera successivement les modèles d’ap-
prentissage mis en place dans deux univers très dif-
férents : celui des grandes unités de production repo-
sant sur le principe d’une école intégrée à 
l’entreprise ; celui en vigueur dans l’artisanat, que les 
réticences des employeurs à l’égard des cours pro-
fessionnels et les effets de la politique de la direction 
de l’Enseignement technique (DET) vont condamner à 
l’échec.

L’APPRENTISSAGE ET SES ENJEUX AU DÉBUT 
DU XXE SIÈCLE

À la fin du XIXe siècle, au moment où les débats sur 
l’apprentissage atteignent leur paroxysme, le terme 
lui-même recouvre des pratiques et des publics très 
différents. Cependant, la question centrale porte sur 
les lieux les mieux appropriés à la transmission des 
savoirs de métier  : écoles professionnelles ou ate-
liers  ? En réalité, ces débats reflètent la lutte qui 
oppose deux modes de production : celui de l’artisa-
nat traditionnel et celui des grandes entreprises nées 
de la seconde révolution industrielle.

Un mot, des définitions, des publics socialement 
différenciés

En 1881, le tome premier du Dictionnaire encyclo-
pédique et biographique de l’industrie et des arts 
industriels définit l’apprentissage comme «  l’ensei-
gnement donné par un maître ou toute autre per-
sonne  » à un jeune qui «  s’adonne à l’étude d’une 
profession manuelle ». Il est considéré comme «  l’un 

des actes les plus importants, sinon le plus impor-
tant, des “gens de métier” » (Lami, 1881). Le tome IV 
du même ouvrage, publié en 1884, explique que les 
écoles d’apprentissage et les écoles professionnelles 
sont destinées à « produire des ouvriers de toutes les 
classes, depuis l’ouvrier proprement dit jusqu’au 
contremaître déjà pourvu d’une somme assez grande 
de connaissances  » (Lami, 1884). Puis, convenant 
qu’il n’existe pas de « ligne de démarcation absolue » 
entre les deux catégories d’établissements, il pro-
pose de les référer aux deux grands groupes qui, 
selon lui, structurent le monde du travail : l’apprentis-
sage serait plutôt réservé aux simples ouvriers tandis 
que les écoles professionnelles s’adresseraient à 
ceux « qui ont pour mission la conduite » des ouvriers.

Trente  ans plus tard, le Nouveau Dictionnaire de 
pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand 
Buisson donne une idée plus précise de la hiérarchie 
dans laquelle s’inscrivent l’apprentissage et les 
apprentis. Reprenant la distinction opérée entre 
écoles professionnelles et écoles d’apprentissage, il 
la fonde explicitement sur l’origine sociale des élèves 
destinés à les fréquenter. Les écoles professionnelles 
s’adressent aux familles qui, «  sans être riches, ni 
même aisées, n’en sont pas réduites cependant à 
vivre d’un salaire journalier ». Il s’agit des employés, 
des commerçants, des petits patrons qui ambi-
tionnent pour leurs enfants «  une situation qui les 
affranchisse du travail manuel  ». En revanche, les 
écoles d’apprentissage s’adressent à ceux qui « vont 
demander leur vie au salaire journalier » en leur offrant 
les moyens «  d’arriver le plus tôt possible à se suf-
fire  ». Bref, selon le Dictionnaire de Buisson, l’école 
d’apprentissage est «  destinée aux enfants qui se 
préparent non à une profession, expression trop 
vague, mais à un métier  »3. Là encore prime la réfé-
rence au métier et à une catégorie de jeunes situés 
au bas de la hiérarchie sociale, mais dont les parents 
ont, malgré tout, les moyens financiers suffisants 
pour leur éviter le travail dès la sortie de l’école pri-
maire. Rappelons qu’à l’époque, la formation dans 
les établissements d’enseignement technique 
– écoles pratiques de commerce et d’industrie (EPCI) 
ou écoles nationales professionnelles (ENP) – dure au 
moins trois années.

Reste l’immense majorité des jeunes qui, ne pou-
vant pas accéder aux formations dispensées en 
écoles, sont contraints de travailler dès la fin de la 
scolarité obligatoire et tentent d’apprendre un métier 
« sur le tas ». Le Dictionnaire de Buisson les désigne 
comme le « public spécial qui alterne entre l’atelier et 
l’école  ». Dans le meilleur des cas, ils fréquentent, 
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après leur journée de travail, les « classes d’appren-
tis » où leur est dispensé un « enseignement simple-
ment primaire ».

À l’orée du XXe  siècle, le terme «  apprentissage  » 
désigne donc des conditions de formation dissem-
blables. Qu’il s’effectue dans une école ou sur les 
lieux de production, il s’adresse toujours à des popu-
lations de jeunes, majoritairement des garçons4, dont 
on considère que leurs origines sociales les destinent 
à occuper des fonctions d’exécution. Ce dernier point 
ne semble pas discuté par les protagonistes des 
débats incessants dont il est l’objet. En revanche, de 
vives controverses opposent ceux qui affirment qu’il 
doit s’effectuer dans le cadre d’une école et ceux qui 
estiment qu’il n’est possible et efficace que sur les 
lieux de production.

Apprentissage en école ou en atelier ?

« Si bon que soit et que puisse devenir l’apprentis-
sage à l’atelier réglementé, modifié et amendé, [...]  il 
ne prévaudra jamais contre l’apprentissage raisonné, 
méthodique et complet qui est fait à l’école profes-
sionnelle et qui, par la force des choses et des condi-
tions nouvelles de l’industrie, sera vraisemblablement 
le seul véritable enseignement du métier dans l’ave-
nir » (Fontaine, 1910, p. 34). À ce vigoureux plaidoyer 
présenté en 1910 par le directeur de l’école Estienne, 
le président de la Fédération patronale du Bâtiment et 
des Travaux publics rétorque  : «  N’est-ce pas en 
maçonnant qu’on apprend à maçonner ? Voyez-vous 
un maçon faire son apprentissage dans une école 
professionnelle ? Non, n’est-ce pas. L’apprentissage 
doit se faire à l’atelier. » (Villemin, 1913).

Ce type de débat n’est pas dissociable des inter-
ventions répétées de l’État dans la sphère du travail5 
et de la pugnacité du « parti de l’enseignement tech-
nique » (Chapoulie, 2010, p. 246) qui, avec la création 
de l’Association française pour le développement de 
l’enseignement technique (AFDET) en 1902, agit pour 
le développement d’un dispositif de formation profes-
sionnelle en écoles. En fait, dès la première moitié du 
XIXe siècle, plusieurs formules avaient été expérimen-
tées, qui avaient toutes en commun de lier étroite-
ment l’école d’apprentissage à une entreprise privée 
qui gardait le contrôle de la transmission des savoirs 
pratiques. En revanche, l’établissement fondé par la 
municipalité du Havre en 1867 (Rougier-Pintiaux, 
1983) puis celui implanté boulevard de la Villette à 
Paris en 1873 (Legoux, 1972) fonctionnaient selon un 
principe radicalement différent  : l’école contrôlait les 
formations théoriques et pratiques, indépendamment 

de toute entreprise. Ce dispositif a été théorisé 
en 1872 par Octave Gréard6, alors directeur de l’En-
seignement primaire de la Seine. Son analyse consti-
tue un véritable exposé de la doctrine de l’apprentis-
sage en milieu scolaire. Fondé sur une critique 
radicale des conditions de formation sur le lieu de 
travail considéré comme une «  déplorable école de 
mœurs publiques, autant que de mœurs privées [qui] 
déprave l’homme dans l’apprenti, le citoyen dans 
l’ouvrier et ne forme même pas l’ouvrier », le réquisi-
toire de Gréard légitime l’institution d’un espace 
socialement neutre capable de protéger les adoles-
cents des influences pernicieuses des ateliers.

Il propose, en même temps, un modèle d’appren-
tissage organisé selon deux axes  : l’enseignement 
général qui « embrasse à la fois le corps, l’intelligence 
et le cœur » et l’enseignement technique qui « initie à 
la profession spéciale, au métier  ». De son point de 
vue, l’école d’apprentis ne doit pas être « une école 
de fabrication  » mais une «  école d’enseignement 
essentiellement pratique, sans doute, mais d’ensei-
gnement  ». Aussi, pour ses promoteurs, la force de 
l’apprentissage en milieu scolaire repose-t-elle avant 
tout sur le mode de transmission des connaissances. 
Obéissant, selon eux, aux règles de «  la saine péda-
gogie  », il se décompose en une série d’exercices 
«  convenablement gradués  », organisés selon une 
« progression logique et continue »7, suivant des pro-
grammes établis pour chaque métier. L’objectif est de 
former des ouvriers qualifiés à qui ont été enseignés 
des savoirs d’action fondés sur des règles, des 
méthodes et des procédures objectivables, reproduc-
tibles et transmissibles, indépendamment des lieux 
particuliers de leur acquisition. Et cet apprentissage 
se veut «  complet  » parce qu’il vise à dispenser un 
enseignement « intégral » (Fontaine, 1910) de la pro-
fession, autrement dit à former des ouvriers maîtri-
sant un métier dans sa totalité et capables d’effectuer 
un ensemble de travaux connexes, toutes caractéris-
tiques qui les distinguent des manœuvres spécialisés 
soumis à un entraînement sommaire qui les enferme 
dans les limites étroites d’un procédé ou d’un geste.

Ce projet rencontre l’opposition de ceux qui, tout 
en voulant former la main-d’œuvre qualifiée dont la 
pénurie est régulièrement déplorée, dénient aux 
écoles professionnelles la capacité à le faire. Leur 
point de vue s’appuie sur trois arguments principaux. 
Le premier part d’un constat  : malgré la croissance 
de leur nombre8, les écoles ne suffisent pas à 
répondre aux besoins. Travaux universitaires et 
enquêtes de l’époque convergent pour estimer que 
les élèves des écoles professionnelles représentent 
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teté, acharnement à la tâche, goût du travail bien fait, 
adhésion aux valeurs patronales  –, des «  coups 
d’œil » et des tours de main qui s’acquièrent, s’accu-
mulent et se perfectionnent dans la durée. Dans cette 
logique, rien ne peut remplacer l’apprentissage sur le 
lieu de travail par imitation de l’ouvrier confirmé  : 
«  L’école d’apprentissage la meilleure est le travail 
constant de l’apprenti avec l’ouvrier. »14 Le fait d’ap-
prendre en travaillant légitime le jugement des pairs 
et dénie toute pertinence aux savoirs théoriques, sur-
tout s’ils sont dispensés dans un cadre scolaire tou-
jours disqualifié. Sans aller aussi loin que le Syndicat 
de la sellerie et bourrellerie d’Orléans et du Loiret qui, 
en 1912, ne conçoit les cours qu’à « titre récréatif »15, 
la plupart des artisans n’en voient pas vraiment  
l’utilité.

Ce point de vue est également partagé par le patro-
nat des secteurs de la grande industrie qui conservent 
des formes d’organisation du travail proches de 
celles de l’entreprise domestique (Lequin, 1989). 
Ainsi, dans la bonneterie troyenne, le rebrousseur16 
entre à 13  ans dans l’usine et prépare le travail du 
bonnetier pendant cinq ans avant de devenir « débu-
tant bonnetier  ». La formation d’un rebrousseur ne 
dépasse pas un  mois car au-delà, estime-t-on, son 
«  aptitude professionnelle n’augmente plus […] car 
les connaissances théoriques sont nulles  ». De 
manière générale, l’apprentissage du bonnetier s’ef-
fectue « de la manière la meilleure et la plus produc-
tive qu’on puisse souhaiter  : par le contact 
constant  […], devant la machine, de l’ouvrier à ins-
truire avec l’ouvrier qui sait ». Les savoirs théoriques 
enseignés se limitent à «  quelques détails très élé-
mentaires de mécanique appliquée à la bonneterie 
[et] des renseignements sur l’emploi de l’électri-
cité »17.

Telle n’est pas la vision dominante dans les sec-
teurs confrontés à la concurrence internationale et 
contraints par les innovations techniques à élever la 
qualité de leurs fabrications. Ainsi, la métallurgie, les 
fabrications d’armement et la construction automo-
bile réclament des cadres et des ouvriers qualifiés qui 
soient de « véritables interfaces entre le progrès tech-
nologique et son introduction pratique dans l’entre-
prise » (Beltran & Griset, 1988, p. 116). Faute de sala-
riés capables de les mettre en œuvre, les innovations 
restent inopérantes. Cette demande de qualifications 
nouvelles, amplifiée par la vigoureuse reprise écono-
mique de la fin du siècle, génère un mouvement favo-
rable à l’introduction de cours théoriques désormais 
considérés comme indispensables.

moins de 3 % de l’ensemble des jeunes de moins de 
18  ans qui travaillent. Surtout, leur sélectivité et le 
coût des études excluent les enfants issus des 
familles populaires. Ensuite, l’école est contestée au 
nom d’un principe de réalité qui voudrait que le lieu 
de travail, parce qu’il plonge les jeunes dans les 
conditions réelles de la production, soit le seul 
espace légitime de transmission des savoirs d’action. 
Enfin, défaut rédhibitoire aux yeux de ses détrac-
teurs, l’apprentissage en milieu scolaire donne «  un 
excédent de bagage théorique  »9 et forme une élite 
de «  bacheliers ès-métiers  »10 qui ne restent pas 
ouvriers et cherchent « à s’évader de [leur] situation ».

En apparence, le débat porte donc sur les lieux les 
plus propices à la formation des salariés qualifiés. En 
réalité, il recouvre des divergences majeures quant 
aux finalités à assigner à cette formation.

Apprentissage artisanal ou apprentissage 
« méthodique et complet » ?

Dans une France majoritairement rurale11 où foi-
sonnent les petites, voire très petites entreprises, au 
point que le recensement de 1906 en dénombre 
1 501 847, composées chacune d’un seul « travailleur 
isolé », soit 70,4 % des établissements industriels12, 
on ne saurait occulter la persistance d’un mode de 
formation informelle, conditionné par l’appartenance 
à un groupe  –  famille ou profession organisée  – et 
souvent limité à l’horizon d’une localité. Il concerne 
l’apprentissage des métiers que la grande industrie 
n’a pas ou peu transformés, comme ceux dits «  de 
bouche », de services comme la coiffure, de luxe et 
ceux qui sont concurrencés par de grandes unités de 
production comme la fabrication des vêtements. À 
cet ensemble, il faut ajouter l’artisanat rural qui cor-
respond à des activités liées à «  la construction, 
l’aménagement intérieur et extérieur, la réparation et 
l’entretien des bâtiments ruraux ainsi que l’outillage 
de toute nature nécessaire aux différentes exploita-
tions rurales  »13  : maçon, charpentier, couvreur, 
menuisier, plombier-zingueur, maréchal-ferrant, char-
ron, forgeron, réparateur de machines agricoles, élec-
tricien, mécanicien, etc.

Dans ce monde, les conditions matérielles de pro-
duction favorisent un mode d’apprentissage fondé 
sur le « voir-faire » suivant l’exemple du patron-père 
et du compagnon-modèle. La transmission des pra-
tiques obéit à la logique de la compétence empirique 
(Monjardet, 1987), sorte de synthèse subtile entre des 
qualités individuelles innées confinant aux dons, des 
comportements –  politesse, bonne volonté, honnê-
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Au-delà du salarié… le citoyen et l’homme

Le modèle défendu par les promoteurs de l’appren-
tissage en école à temps plein découle d’un choix 
politique quant à la mission de l’école profession-
nelle, laquelle, selon eux, « ne peut, ni ne doit consen-
tir à former des ouvriers trop spécialisés »21. Certes, 
cette exigence est aussi celle des industriels, mais, 
pour les hauts fonctionnaires de la DET, elle ne se 
réduit pas à l’acquisition des savoirs pratiques et 
n’est pas dissociable d’une éducation civique, morale 
et humaine car elle repose sur « un enseignement qui, 
dans l’ouvrier, voit l’homme et le citoyen et ne sépare 
pas la vie de l’atelier de la vie tout entière »22. Former 
« l’homme, le travailleur et le citoyen », c’est affirmer 
la centralité du travail pour l’individu tout en considé-
rant que l’autonomie acquise par et dans le travail 
conditionne sa liberté hors du temps de travail en 
tant que citoyen et, plus largement, en tant qu’être 
humain. Enté sur la philosophie solidariste et ajusté 
aux objectifs politiques et sociaux des républicains 
de progrès, ce modèle d’apprentissage vise l’acquisi-
tion de l’autonomie économique, sociale et politique. 
Et le diplôme national, garanti par la puissance 
publique, en tant qu’il est la propriété –  au double 
sens de possession et de caractéristique  – de celui 
qui le détient, est un élément constitutif de cette 
autonomie et, à ce titre, une des ressources dont dis-
posent les salariés pour s’intégrer dans ce que les 
solidaristes appellent une « société de semblables ».

Dans la grande industrie métallurgique, les préoc-
cupations des employeurs ne sont pas non plus 
d’ordre strictement technique et professionnel. Mais, 
à la différence du modèle précédent, l’enseignement 
théorique et général y est étroitement subordonné 
aux exigences de la production et vise à inculquer le 
respect de « l’ordre usinier » (Vigna, 2007). Générale-
ment organisés selon la trilogie technologie/dessin 
industriel/enseignement général, les cours dispensés 
dans les écoles internes à ces entreprises sont tou-
jours orientés vers ce qu’on estime être les «  les 
besoins de l’ouvrier et de la vie ouvrière ». Et quand le 
directeur des cours des usines métallurgiques Saint-
Jacques de Montluçon déplore le manque de livres à 
la portée des apprentis, c’est pour demander que 
soient édités des ouvrages comportant des « notions 
guère plus élevées que celles de l’école primaire, 
mais adaptées aux besoins professionnels  ». L’édu-
cation physique elle-même est « dirigée dans un sens 
[…] un peu spécial  » car un ouvrier «  même instruit 
dans sa profession, ne fournit un bon travail que s’il 
est robuste »23.

Au lendemain de la guerre, c’est même au nom 
d’une critique des méthodes scolaires que certains 
employeurs prônent la nécessité de cours théoriques 
en écoles… d’entreprises. Ainsi, un directeur d’usine 
explique que l’enfant qui sort de l’école primaire à 
13 ans « ne sait pas observer, encore moins conce-
voir ; il ne sait pas réfléchir, ne sait pas s’exprimer ». 
C’est pourquoi, explique-t-il, il est nécessaire de 
développer chez les apprentis « l’intelligence, l’esprit 
d’observation, la réflexion, le jugement », or, ajoute-t-
il, «  ce n’est que par la fréquentation d’une école 
qu’on arrivera à ce résultat ». C’est aussi au nom de 
l’amélioration du « rendement » qu’est prôné le pas-
sage par l’école, car « un ouvrier ne peut être d’au-
cune valeur s’il ne sait pas faire un emploi intelligent 
de son cerveau ; c’est un aveugle que rien n’intéresse 
et dont le rendement est inférieur à celui de l’ouvrier 
instruit »18. Aux usines Schneider du Creusot est affir-
mée la nécessité d’un apprentissage « organisé sous 
une forme méthodique […] pour former des ouvriers 
professionnels ayant la connaissance complète de 
leur métier »19.

C’est donc sur le caractère « méthodique et com-
plet » de l’apprentissage que s’opère la césure entre 
l’artisanat et la grande industrie métallurgique. Ce 
que le directeur de l’Enseignement technique 
Edmond Labbé appelle l’apprentissage « en atelier » 
est, en réalité, celui qui s’effectue dans le monde de 
l’artisanat et qu’il oppose à ce qu’il nomme «  l’ap-
prentissage en commun ». Même si ce dernier revêt 
des formes différentes – l’une à temps plein dans des 
écoles publiques ou privées, l’autre à temps partiel 
(ou en alternance) dans des écoles d’entreprises –, il 
n’en demeure pas moins vrai, aux yeux de Labbé, 
que «  le but poursuivi est exactement le même  : la 
formation de l’ouvrier complet  »20. En réalité, le but 
poursuivi n’est pas « exactement le même ».

LE PARTAGE DES TÂCHES ENTRE ÉCOLES ET 
GRANDES ENTREPRISES

Si l’accord sur la « formation de l’ouvrier complet », 
qui rassemble les responsables des grandes entre-
prises de la mécanique et ceux de la DET, est bien 
réel et les sépare des artisans, il est un point de rup-
ture, plus politique celui-là, qui touche aux finalités 
civiques et humaines de la formation des salariés.
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des ouvriers, cette pénurie génère des mouvements 
ascendants qui aspirent les plus qualifiés vers le 
sommet de la hiérarchie du travail. Ce phénomène 
est constaté dès 1917 par les anciens élèves des 
écoles d’Arts et Métiers qui considèrent que les 
jeunes sortant des EPCI « sont destinés à faire mieux 
que des ouvriers »27. Ce point de vue est partagé par 
les inspecteurs généraux qui estiment que ces élèves 
sont appelés à devenir «  l’élément éclairé de l’ate-
lier  »28. Dans le même mouvement s’instaure l’idée 
d’un partage des tâches entre les établissements 
d’enseignement technique et les écoles d’entre-
prises : aux premiers serait dévolue la formation des 
futurs cadres, aux secondes celle de «  la masse  »29 
des ouvriers qualifiés.

Ce discours est porté par des ingénieurs, des direc-
teurs d’écoles d’usines, des responsables de groupe-
ments d’entreprises, qui s’expriment dans de nom-
breuses revues comme le Bulletin du ministère du 
Travail, le Bulletin de la Société des ingénieurs civils 
de France, L’Usine, Génie civil et participent aux col-
loques et congrès patronnés par la DET. Ce n’est pas 
en adversaires qu’ils se présentent, mais en collabo-
rateurs de l’administration avec laquelle ils partagent 
une vision commune de la formation professionnelle. 
Comme se plaît à le souligner le secrétaire général 
des usines Schneider du Creusot, la grande industrie 
«  travaille assidûment à réaliser progressivement 
l’adaptation des programmes d’enseignement pro-
fessionnel aux transformations constantes des pro-
cédés techniques de la fabrication. Elle est, à ce titre, 
la collaboratrice de l’administration de l’Enseigne-
ment technique »30.

Cette collaboration revendiquée débouche sur un 
accord tacite quant aux rôles respectifs de l’école 
pratique de commerce et d’industrie d’une part, et de 
l’entreprise d’autre part. La première « doit être réser-
vée à une élite intellectuelle. Elle doit s’appliquer à 
former des ouvriers d’élite et […] des chefs d’équipes, 
des contremaîtres et des petits patrons », tandis que 
l’école d’apprentissage implantée dans l’usine « avec 
sa pédagogie propre […] doit former la grosse masse 
des apprentis »31. Cette répartition des rôles renvoie, 
du côté des employeurs, à une représentation des 
publics concernés qui hiérarchise élèves et apprentis. 
Un document présentant la «  section d’apprentis-
sage » de la Société des Automobiles Delahaye diffé-
rencie les deux types de formation selon les origines 
sociales des jeunes, leurs dispositions à suivre un 
enseignement de type scolaire et la sanction finale de 
l’apprentissage. Ainsi, la motivation d’un élève d’une 
EPCI serait directement liée au fait que ses parents 

D’autres enseignements, innovants pour l’époque, 
affichent leurs finalités morales et sociales. Ainsi, les 
cours de danse sont censés inculquer «  des habi-
tudes de correction et de bonne tenue », tandis que 
les cours d’hygiène initient aux « soins intimes et [à] 
l’éducation sexuelle  » pour préserver des maladies 
vénériennes. Enfin, des visées plus politiques ne sont 
pas absentes des préoccupations pédagogiques. 
C’est pour répondre à la loi dite des « huit heures »24, 
dont le patronat redoute qu’elle ouvre des espaces 
de liberté propices aux activités militantes, que sont 
institués des cours de musique et de récitation expli-
citement conçus pour que le futur salarié emploie son 
temps libre «  utilement  », par des activités «  plus 
propres que celles qu’il apprend au coin des rues et 
que malheureusement il retient si facilement »25.

Contrairement à ce qu’affirme E.  Labbé, le but 
poursuivi par ces deux formes d’apprentissage n’est 
donc pas « exactement le même ». Certes, les deux 
reposent sur une vision commune de ce à quoi doit 
aboutir l’apprentissage : former des ouvriers qualifiés 
ayant la maîtrise complète de leur métier. En 
revanche, elles se séparent sur les finalités générales 
de la formation. L’une subordonne les savoirs théo-
riques et les connaissances générales à l’efficacité 
productive et à la pacification des rapports sociaux 
dans l’entreprise. L’autre ne dissocie pas la formation 
strictement professionnelle du salarié de l’éducation 
civique du citoyen et de l’enrichissement culturel de 
l’individu, car elle postule qu’« en droit, l’ouvrier est 
aussi un citoyen et un homme. Comme tel il n’est pas 
un moyen mais une fin  ; il doit non seulement être 
capable de produire, mais aussi de penser ; il a droit 
à la culture par laquelle on devient homme, c’est-à-
dire un être libre  »26. Dans cette perspective, l’ap-
prentissage d’un métier est bien davantage qu’un 
moyen d’acquérir des savoirs d’action. Il est fondé 
sur un choix philosophique qui refuse de réduire les 
salariés à leur seule dimension économique et d’en-
fermer leurs savoirs dans le seul statut de marchan-
dises négociables sur le marché du travail.

À l’école la formation de l’élite, aux entreprises 
celle de « la masse »

Au lendemain de la première guerre mondiale, la 
pénurie de main-d’œuvre est l’une des préoccupa-
tions majeures du patronat. Aux pertes directes esti-
mées à environ 1  380  000 morts s’ajoutent tous les 
mutilés et invalides, si bien qu’au total ce sont entre 
3  000  000 et 4  000  000 d’actifs qui font défaut à 
l’économie du pays. Outre qu’elle favorise le turnover 
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litaire et à inculquer aux jeunes adolescents les com-
portements censés être ceux d’un «  bon  » ouvrier. 
Les deux années suivantes se déroulent dans des 
ateliers spéciaux dont la vocation n’est pas encore la 
production mais la formation. Ce n’est qu’au cours de 
la dernière année que les jeunes accèdent aux ate-
liers de fabrication.

Point fort de ce dispositif, la confrontation directe 
au travail productif a plusieurs fonctions. Elle vise 
d’abord à spécialiser l’apprenti pour le rendre effi-
cace. Ainsi, dans les entreprises membres de la 
Chambre syndicale des mécaniciens, chaudronniers 
et fondeurs de France, on veille attentivement à ce 
que la formation « conserve un caractère industriel » ; 
à cette fin, la 3e année est « réservée exclusivement à 
la production et les apprentis sont soumis au régime 
ordinaire de l’atelier ». Elle cherche ensuite à donner 
du sens aux apprentissages en fabriquant des objets 
qui « servent »  : les apprentis produisent des pièces 
d’exercice qui sont livrées au service d’outillage. Du 
point de vue des employeurs, les avantages de ce 
système ne se mesurent pas seulement en termes de 
compétences techniques, mais valent aussi pour la 
prise de conscience de la place à tenir dans l’espace 
social des ateliers. Enfin, elle a pour fonction de faire 
acquérir une culture d’entreprise ou un «  esprit de 
corps ».

L’attachement de l’apprenti à l’entreprise et son 
implication dans le travail sont assurés par des rétri-
butions variables en fonction de l’âge, de l’ancien-
neté, des notes obtenues et des capacités produc-
tives. Chez Delahaye, la paie des apprentis est « en 
même temps qu’un moyen de récompense, un moyen 
de punition »  ; aussi est-elle composée d’une partie 
fixe et d’un « boni » variable. Dans les ateliers-écoles 
de la Chambre syndicale des mécaniciens, chaudron-
niers et fondeurs de France, une indemnité mensuelle 
de 80 à 100  francs est versée aux familles des 
apprentis de 1re année, puis un salaire horaire de 0,50 
à 1  franc « suivant les aptitudes et les services ren-
dus  » en 2e  année, enfin un salaire de 0,80 à 
1,50 franc33 en 3e année, de manière à atteindre en fin 
d’apprentissage le salaire «  du demi-ouvrier de la 
même catégorie ».

Un monde bousculé : l’apprentissage artisanal

Le dispositif institué par la loi Astier (25 juillet 1919) 
se fonde sur deux piliers  : l’obligation faite aux 
employeurs d’envoyer les apprentis suivre des cours 
sur le temps de travail, un diplôme spécifique –  le 
CAP – délivré, après examen, à celles et ceux qui ont 

paient pour le faire instruire, et « il veut aller à l’école 
pour devenir plus tard un chef » alors que les parents 
des apprentis « voudraient qu’ils gagnent immédiate-
ment leur vie » et sont donc tentés « par des offres de 
paiement supérieur  ». Décrits comme indisciplinés, 
refusant toute contrainte, rêvant de « ne plus avoir de 
professeurs et de devoirs à faire  », les apprentis 
«  n’attendent qu’une chose  : l’écoulement des trois 
années pour pouvoir se dire ouvrier  ». Enfin, le 
diplôme final constitue le troisième critère de diffé-
renciation : les formations en écoles sont validées par 
«  une consécration officielle très recherchée, un 
diplôme de grande valeur » alors que l’école d’usine 
« a simplement le CAP ».

LES FIGURES DE L’APPRENTISSAGE

Entre les deux guerres, en dehors de la formation 
professionnelle accomplie dans les EPCI et les ENP, 
deux modèles d’apprentissage dominent la formation 
des ouvriers qualifiés. Celui mis en œuvre dans les 
grandes entreprises repose sur le principe d’une 
alternance interne volontairement assumée, pensée 
comme un véritable outil pédagogique, associant les 
cours en salles de classe à la production en ateliers. 
Celui qui a la faveur des artisans s’inspire du modèle 
implicite des corporations avec une alternance 
externe à l’atelier et subie parce qu’imposée par les 
pouvoirs publics32, dont l’intervention est contestée 
au nom des spécificités des métiers.

Organisation et fonctions de l’apprentissage 
dans les grandes entreprises

Les entreprises recrutent les jeunes à leur sortie de 
l’école primaire, munis ou non du certificat d’études 
primaires, et parfois même sur concours, comme 
l’usine Schneider du Creusot. La formation est orga-
nisée selon un modèle structuré en trois périodes  : 
une année de préapprentissage  ; deux années d’ap-
prentissage dans une école séparée des ateliers ; une 
année terminale dans les ateliers de production. Le 
contrôle des acquis de la formation s’effectue régu-
lièrement par des examens et leur validation par la 
délivrance d’un diplôme : le certificat d’aptitude pro-
fessionnelle (CAP) ou un diplôme interne à l’entre-
prise.

Conçu comme une transition entre l’école primaire 
et l’entreprise, le préapprentissage vise à stabiliser 
les savoirs de base, à leur donner une orientation uti-
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classes moyennes, des parlementaires agissent-ils 
de concert avec des militants du monde artisanal 
pour réorganiser l’apprentissage (Zarca, 1985, 
p. 9-13). Trois dates-clés scandent cette histoire : en 
1922 est fondée la Confédération générale de l’arti-
sanat français  ; en 1925, la loi  Courtier institue les 
chambres de métiers et leur confie la responsabilité 
d’organiser l’apprentissage  ; en 1937, la loi  Walter-
Paulin définit l’apprentissage artisanal comme « celui 
qui se fait dans l’atelier et sous la responsabilité d’un 
artisan et qui est complété par l’enseignement des 
cours professionnels  »38. Il dispose de son propre 
système de validation et de certification. À l’issue de 
la formation les jeunes apprentis passent un examen 
spécifique  : l’examen de fin d’apprentissage (EFA)39 
dont les jurys sont composés d’artisans, de compa-
gnons et de professeurs de l’enseignement tech-
nique. En réalité, la loi Walter-Paulin ne reçut jamais 
aucun décret d’application40.

Historiquement, elle arrive au moment où, dans le 
contexte du mouvement social de mai-juin 1936, les 
conventions collectives placent le CAP au cœur de la 
reconnaissance de la qualification ouvrière. Or cette 
légitimité est ancrée dans les compromis issus des 
négociations entre patronat et syndicats des secteurs 
les plus dynamiques de l’industrie, principalement la 
métallurgie. Signe des temps, un an après la promul-
gation de la loi Walter-Paulin, le rapport au président 
de la République précédant le décret-loi du 24  mai 
1938 relatif à l’orientation et à la formation profes-
sionnelle stipule que «  l’apprentissage artisanal et 
familial ne répond ni aux besoins de l’économie ni 
aux exigences d’une technique qui évolue sans 
cesse ».

CONCLUSION

Le régime de Vichy, loin d’être une parenthèse dans 
l’histoire de la formation professionnelle, contribue à 
renforcer la prééminence de l’État et du modèle de 
l’apprentissage en milieu scolaire avec la mise en 
place d’établissements dépendants de la DET. Nés en 
1939 sous le nom de centres de formation profes-
sionnelle pour répondre aux besoins de la défense 
nationale, ils prennent à la Libération le nom de 
centres d’apprentissage (CA). Conçus comme des 
«  foyers d’humanités techniques, intégrés dans l’en-
semble du système éducatif de la nation »41, ils sont 
chargés de former les ouvriers et les employés quali-
fiés auxquels ils dispensent «  l’enseignement 

suivi ces cours « pendant trois ans au moins »34. Loin 
de faire l’unanimité, il suscite la résistance des arti-
sans. Leur argumentation repose sur un postulat  : la 
spécificité des métiers implique des pratiques de for-
mation et de validation qui ne sauraient être confon-
dues avec celles de l’industrie. Dans la mesure où 
l’apprentissage est reconnu comme le temps néces-
saire à la transmission des savoirs et savoir-faire 
indispensables pour l’exercice du métier, c’est, de 
leur point de vue, à la corporation – et non à l’État – 
de décider des usages de ce temps. Que la loi impose 
une durée d’apprentissage uniforme –  trois  ans  – et 
que des règlements d’examen fixent nationalement 
des durées d’épreuves est vécu par les artisans 
comme une intrusion inacceptable des agents de 
l’État dans un domaine où ils sont a priori considérés 
incompétents. De la même manière, le diplôme ne 
paraît pas indispensable aux artisans ; il est même, à 
leurs yeux, dangereux. Selon eux, il risque de consa-
crer la suprématie des connaissances formelles sur la 
pratique ; ensuite, il ne peut pas mesurer les qualités 
morales qui caractérisent le « bon » apprenti ; enfin, il 
« fausse souvent l’esprit des très jeunes gens en leur 
donnant une trop haute idée de leur savoir »35 et est 
donc source de prétentions salariales inacceptables 
pour l’employeur.

La politique suivie par la DET aggrave les effets de 
cette défiance. Tout en sollicitant les professionnels 
pour organiser les cours, les pouvoirs publics leur 
imposent un mode de fonctionnement caractéristique 
de l’univers scolaire –  rédaction de programmes, 
confection d’épreuves réglementées, etc. – auquel ils 
sont étrangers. Répugnant à ces tâches, ils se 
tournent vers les professeurs des écoles techniques 
pour les accomplir. En même temps, la DET invite les 
directeurs des EPCI à faire affronter «  régulièrement 
et résolument »36 les épreuves du CAP à leurs élèves. 
Les effets de cette politique sont redoutables pour les 
apprentis. En incitant les élèves des écoles tech-
niques à passer un examen dont les programmes 
sont rédigés par les enseignants, elle contribue à en 
aligner les épreuves sur celles des diplômes d’écoles 
et à les rendre inaccessibles aux apprentis. Des chefs 
d’établissements s’en émeuvent et dénoncent la mise 
en concurrence des apprentis avec les élèves. Le 
président de la chambre de commerce de Dijon 
résume bien la situation en expliquant que, quand 
l’école pratique présente 80  élèves aux différents 
CAP, les apprentis ne sont qu’une dizaine  : «  l’effet 
moral sur les apprentis est désastreux »37.

Aussi, dans le cadre d’une politique qui vise à orga-
niser la défense des artisans et à promouvoir les 
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importante dans les départements de l’Ouest, du 
Centre, du Sud-Ouest et d’Alsace. Mais en même 
temps, les porte-parole de l’artisanat redoutent que 
la montée en puissance des centres d’apprentissage, 
en consacrant l’impérialisme du CAP, aboutisse à la 
suppression de l’EFAA. Aussi bataillent-ils pour obte-
nir la mise en équivalence des deux diplômes. Ils ne 
l’obtiennent pas. Au fil des ans l’EFAA décline et le 
CAP devient la référence. Au début des années 1960, 
une enquête nationale, portant sur 71 secteurs d’acti-
vités regroupant 866 métiers artisanaux, montre que 
le CAP l’emporte dans 61 secteurs tandis que l’EFAA 
ne concerne plus que des activités traditionnelles 
comme la chapellerie ou le charronnage44. L’évolution 
des techniques et des qualifications, les exigences 
d’une gestion plus moderne des entreprises et les 
contradictions internes au monde de l’artisanat 
conjuguent alors leurs effets pour infléchir les posi-
tions des artisans (Suteau, 2012) et ouvrir la voie à un 
long processus de rénovation qui trouve son aboutis-
sement dans la loi du 16 juillet 197145.

Au cours des Trente Glorieuses, la suprématie du 
modèle scolaire, quelles qu’en soient les variantes, 
semble incontestée. Et les valeurs portées depuis le 
début du siècle par l’enseignement technique – la for-
mation méthodique et complète de l’homme, du tra-
vailleur et du citoyen – s’imposent progressivement. 
L’État républicain, «  rajeuni et musclé par l’esprit de 
la Résistance » (Rioux & Sirinelli, 1999, p. 98) a joué 
un rôle décisif dans la construction d’un compromis 
entre une haute fonction publique acquise aux thèses 
keynésiennes et le patronat des secteurs industriels 
les plus performants pour moderniser l’économie et 
assurer une plus grande justice sociale. Dans ce 
cadre ont pu subsister des dispositifs variés qui, sub-
sumés sous l’appellation commune d’«  apprentis-
sage  », renvoyaient en réalité à des conceptions 
divergentes, voire antagonistes et concurrentes, de la 
formation professionnelle.

Guy Brucy
Université de Picardie-Jules-Verne

technique, théorique et pratique d’une profession 
déterminée et un enseignement général comportant 
la formation physique, intellectuelle, morale, civique 
et sociale des jeunes gens complétée, pour les jeunes 
filles, par une formation ménagère »42. Au milieu des 
années 1950, on compte 904 centres d’apprentissage 
publics43 dépendant de la DET. Les effectifs cumulés 
des CA publics et privés et des sections techniques 
des cours complémentaires passent de 260  100 
jeunes en 1955-1956 à 558 600 dix ans plus tard. Cet 
incontestable succès n’aboutit pas pour autant à la 
disparition des autres formes d’apprentissage.

Le modèle de l’école intégrée à l’entreprise prévaut 
dans les entreprises nationalisées comme Renault 
(Quenson, 2001), EDF-GDF ou la SNCF et dans les 
grandes unités de production de la métallurgie. Dans 
les entreprises de moindre taille, une autre solution 
est mise en œuvre  : elles se regroupent pour ouvrir 
des écoles d’apprentissage communes comme 
l’École des métiers de Lyon ou les écoles de Jeumont 
et Louvroil dans le Nord. Une troisième formule 
consiste à dissocier la formation pratique dispensée 
dans chaque entreprise de l’enseignement théorique 
et général donné collectivement dans des centres 
contrôlés par les syndicats patronaux comme le Syn-
dicat des industries métallurgiques et mécaniques du 
Loiret à Orléans ou le Comité métallurgique de Cham-
pagne à Saint-Dizier. Le Bâtiment et les Travaux 
publics sont à l’origine d’un dispositif original fondé 
en 1942  : le Comité central de coordination de l’ap-
prentissage (CCCA), organisme paritaire qui contrôle, 
finance et organise la formation dans toutes les entre-
prises, industrielles et artisanales, du secteur. Outre 
des cours professionnels par correspondance, le 
CCCA impulse la mise en œuvre d’ateliers-écoles qui 
aboutiront aux centres de formation d’apprentis (CFA) 
dans les années  1960 (Casella, Tanguy &  Tripier, 
1988).

Dans ce contexte, l’apprentissage artisanal perdure 
et s’adapte. Même si ses effectifs progressent moins 
vite que ceux des CA, ils augmentent régulièrement, 
passant de 116  600 en 1955-1956 à 211  000 en 
1965-1966. Ils connaissent même une croissance 
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NOTES

1 Le Monde, no 21047 du jeudi 20 septembre 2012.

2 Expression utilisée sur le Portail de l’Alternance, site commun au 
ministère du Travail, de l’Emploi et de la Santé et au ministère 
chargé de l’Apprentissage et de la Formation professionnelle 
(https://www.alternance.emploi.gouv.fr/ , consulté le 16 octobre 
2011).

3 BUISSON F. (1911). Nouveau Dictionnaire de pédagogie et d’ins-
truction primaire. Paris  : Hachette. Les mots en italique le sont 
dans le texte original.

4 À la veille de la guerre de 1914, on compte 11 900 garçons sco-
larisés dans 59 EPCI contre 2 900 filles dans 14 EPCI. Si les for-
mations aux métiers du bâtiment, de la métallurgie et du bois 
s’adressent aux garçons et celles de la couture aux jeunes filles, 
les secteurs du commerce, de la banque, des assurances, de la 
comptabilité sont mixtes dès l’entre-deux guerres.

5 Loi du 2 novembre 1892 fixant à 11 heures par jour la durée du 
travail des femmes et des enfants ; création en 1898 du Conseil 
supérieur du travail ; loi du 9 avril 1898 sur les accidents du tra-
vail introduisant la notion de risque professionnel ; loi du 30 mars 
1900 limitant le temps de travail à 10 heures par jour dans l’in-
dustrie ; loi du 24 février 1906 sur les retraites ouvrières ; loi sur 
le repos hebdomadaire en juillet 1906 ; création du ministère du 
Travail en octobre 1906 ; loi organisant les retraites ouvrières et 
paysannes en avril 1910 ; loi du 30 juillet 1913 sur le repos des 
femmes en couches.

6 C’est à la suite d’une visite de l’école du Havre que Gréard 
rédige un mémoire sur les écoles d’apprentis et propose la 
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