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Expériences et exigences en histoire de I'art

Expériences et exigences en histoire
de l'art

Horst Bredekamp
Traduction : Philippe Cordez

NOTE DE 'EDITEUR

Ce texte est paru en allemand sous le titre « Kunsthistorische Erfahrungen und
Anspriiche » in Klaus Sachs-Hombach (dir.), Bild und Medium. Kunstgeschichtliche und
philosophische Grundlagen der interdisziplindren Bildwissenschaft, Cologne, von Halem, 2006,
p.11-26 (n. d. t.).

Nous remercions Eric Hold pour son assistance.

Irritations

L’ancienneté n’est pas une valeur en soi. On est surpris toutefois de devoir rappeler
constamment que l'histoire de I'art en tant que science historique des images (historische
Bildwissenschaft) s’appuie sur une tradition de presque cing cent ans. L'histoire de la
discipline montre qu’elle fut pour ainsi dire toujours accompagnée de crises : la critique
de ses méthodes et de ses buts appartient a sa nature propre, et les irritations furent
d’autant plus grandes qu’elle croyait étre libre de crises.

La raison en est que son objet est ouvert. Elle se consacre au recensement conservatoire
et interprétatif d’artefacts visuels postérieurs a 1’Antiquité. Si I'histoire de I'art affine
avant tout ses méthodes face aux objets des arts plastiques libres de déterminations
fonctionnelles, elle est compétente aussi pour le domaine des arts appliqués. Toutes les
images créées apres |’ Antiquité tombent, par principe, dans le champ de ses tiches.

Pour les images, c’est la régle de I'inépuisabilité qui vaut. Qu'une question philosophique
sur |'étre soit insoluble, que I'interprétation d’'un poéme n’ait jamais de fin, vaut plus
encore pour l'image, qui apparait dans un autre médium que celui de I’écriture et qui
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pour ainsi dire est insaisissable par la langue. Entre I'objet et la saisie interprétative
s’ouvre une béance qu'on ne peut clore, laquelle oblige d’autant plus vivement a
interroger sans relache les conditions de ce qu’on fait. En ce sens, I'histoire de I'art n’est
pas la derniére a profiter du fait que depuis quelques temps d’autres disciplines se
consacrent a toutes sortes d’images depuis leurs propres perspectives.

Ce qui s’est produit a cependant plus été, parfois, une danse autour de la nouvelle idole
« image » qu’une synergie des approches analytiques. Certains domaines de I'histoire des
médias ont ignoré que I'archéologie et 'histoire de I’art se sont occupées depuis toujours
de lhistoire préélectronique des images et des reproductions d’images ; de méme, les
« sciences de I'image » se sont définies pour partie en occultant de facon ciblée les
disciplines compétentes.

Légendes noires | : distanciation de la théorie

Ce processus s’est accompagné de la production de légendes noires. Selon la premieére,
I’histoire de I'art souffrirait d’'une sous-exposition théorique. L’historien de la littérature
Ernst Robert Curtius a donné en toute naiveté, dans 'introduction de son ceuvre majeure
de 1948 « La littérature européenne et le Moyen Age latin », le mot décisif selon lequel
«la littérature [..] est porteuse d’idées, et non pas l'art». Aprés une série de
comparaisons du méme genre, il en vint a conclure: «la science des images est sans
peine, comparée a la science des livres »'. Ce constat était d’autant plus inconcevable que
Curtius avait développé ses propres recherches sur les topoi d’aprés le modele de la
théorie du pathos de I'histoire de I'art ; c’est pour cette raison qu’il dédia son opus, outre
a son professeur académique Gustav Grober, 3 Aby Warburg. C’est un sentiment de la
dépendance de sa propre discipline qui le conduisit a nier toute pensée conceptuelle a
Ihistoire de I'art, vénérée comme une « superscience »2

Face au fait par exemple qu'Edgar Wind propagea Charles S. Peirce alors qu’aucun
philosophe européen n’avait encore entendu son nom?, qu’Erwin Panofsky développa son
concept de 'iconologie devant la Kant-Gesellschaft?, qu’Ernst Gombrich obtint le prix
Hegel et que W. J. Thomas Mitchell fonda philosophiquement le « pictorial turn » puis de
méme Gottfried Boehm I« iconic turn »3, il serait oiseux de se prononcer sur Curtius et
ses successeurs. Le discours sur la disposition aconceptuelle de lhistoire de I'art était
toutefois symptomatique en ceci qu'il ajoutait la forme d’'une attaque disciplinaire a
I'aversion commune vis-a-vis de I'image.

L’opinion selon laquelle I'histoire de I'art entretiendrait une approche plutét irréfléchie
envers ses objets signale un malentendu qui concerne I'ensemble de son domaine. Ce
préjugé témoigne du malaise face a cette présence de I'image qui ne se laisse pas
dissoudre en termes linguistiques et en concepts philosophiques. En ce que I'histoire de
Iart fait de cette offense des ouvriers du concept la condition méme de son activité, son
entreprise en apparence aconceptuelle est plus philosophique que le sont les tentatives
de la philosophie des écoles pour, pour ainsi dire, tramer I'image jusqu'a 1’assécher.
L’histoire de I'art n’est pas aphilosophique, mais morphologiquement en prise avec la
terre ; ceci aussi, et justement, face aux images dites virtuelles et aux produits de I'art
biologique®. La derniére introduction a I’histoire de l'histoire de l'art et de ses acquis
méthodiques a confirmé de maniére impressionnante que I'histoire des connaissseurs, du
Connoisseurship est elle aussi, et justement elle, traversée de part en part par une
philosophie intrinséque de 'image’.
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Désignation de l'objet

Ce qu'une image [Bild, n.d.T.] serait ne peut jamais étre défini définitivement, mais
seulement approché®, parce que I'objet accomplit des transformations permanentes, mais
aussi parce que la langue allemande ne sait pas distinguer entre le picture matériel et I
image mental. La force de ce manque réside dans le fait que la diffusion entre I'artefact
matériel et 'objet qu'on reconnait a travers lui est congue comme un processus ne
pouvant, en principe, faire I'objet d’une distinction.

La définition de I'image présentée par Leon Battista Alberti, la plus générale, vise
exactement cette interaction entre la matiére et I'identification mentale. Un bouquet de
racines n’est pas encore selon lui une image. On ne peut parler d’'une image qu’a partir du
moment ou I'objet naturel a été transformé par ’homme au point que son intervention
devienne reconnaissable en tant que telle, c’est-a-dire que I'acte de reconnaitre permette
de tracer une frontiére entre formation naturelle et artefact.

Une telle frontiére est représentée par des coquilles vieilles d’environ soixante-dix mille
ans de la « Blombos Cave » en Afrique du Sud, qui se signalent en tant qu’images par des
perforations singuliéres'®. Une coquille unique n’aurait pas été en mesure de montrer
qu'elle avait été travaillée et personne, tombant sur un tel objet, n’aurait supposé au
premier regard qu'il s’agissait d’'une image. Mais tous les trous se trouvent a peu pres au
méme endroit, si bien qu’il faut admettre que les coquilles étaient rassemblées en un
bijou par un fil.

L’exemple montre qu’il faut une certaine quantité de phénomeénes comparables pour que
s’impose la certitude qu’aucune régie naturelle opérant selon le hasard n’a pu provoquer
'uniformité en présence. La condition fondamentale a la désignation d’un objet comme
une image repose en conséquence sur le fait de constituer par la comparaison des
ensembles d’objets en séries qui se distinguent de toutes les formes constituées par le
hasard. La connaissance d’un grand nombre d’objets est nécessaire pour déterminer ce
qu'est ou peut étre une image dans chaque cas particulier. La premiére exigence envers
toute forme de science de I'image est donc que la comparaison de grandes quantités
d’objets doit se trouver au point de départ de toute analyse.

Instruments de travail

La nécessité de comparaisons étendues exige la mise au point de médias de travail
complexes, tels qu'ils ont été développés depuis le 15¢ siécle au plus tard!!. Giorgio Vasari,
en « pére » de T'histoire de l'art, a ainsi non seulement déployé avec ses « Vies » un
inépuisable réservoir de méthodes de comparaison et d’appréciation, mais aussi
systématisé la mise en place de médias réflexifs de I'image. Son entreprise de collection
de dessins rassemblés en albums afin d’obtenir un instrumentarium pour le méta-ceil
comparant a été particuliérement influente'?. Etait ainsi établi non seulement un type de
collection, mais un instrument de travail pour I'histoire des images. Les images étaient
devenues I'instrument de leur propre analyse.

L'un des exemples les plus marquants du raffinement précoce de ce médium analytique
est ce qu’on appelle le « musée de papier » du prince romain Federico Cesi, qui avait doté
I’association de naturalistes qu'il avait fondée du nom programmatique d’« Accademia dei
Lincei », association de « lynx » aux yeux pénétrants,. L’énorme collection de dessins dont
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certains sont a couper le souffle, comprenant environ 2700 feuilles, embrasse les trois
régnes de la nature, des citrons au cochon et des coraux ou autres pétrifications aux
fossiles®®. Dans cette tradition de véritables encyclopédies en images, le collectionneur
romain Cassiano dal Pozzo a fondé le musée de papier comme le médium d’une science
extensive des images. On enregistra avec une finesse de dessin toute particuliére les
études de costumes, telles qu'en présentent par exemple la statue d'un homme en toge.
Vases et cuillers, instruments médicaux aussi bien que de musique, toutes sortes de
fibules, lesquelles touchaient apparemment un faible du collectionneur, ainsi que poids,
instruments liturgiques et instruments de mesure, se trouvaient parmi les ceuvres
systématiquement recensées'“.

Qui parle aujourd’hui de la nécessité de refonder la science des images semble ignorer
qu'elle était établie de maniére pleine et entiére au début du XVII® siecle. Les collections
de dessins ou de reproductions d’artefacts en tous genres ont rendu possible une pensée
comparative qui était 2 méme de décoder les originaux via le réseau des formes de
comparaison possibles sur le papier. La science des images s’est déployée au moyen de
'usage médial de I'image comme instrument de connaissance.

Les techniques de I'image et les supports de papier se sont transformés, mais le principe
de la saisie comparative des images est demeuré. L'usage de la projection lumineuse aux
fins d’analyser les images est venu s’y adjoindre au XVII® siecle’. L'invention de la
photographie ayant rendu possible la fabrication mécanique de diapositives, la méthode
de la double projection fut finalement mise au point par une série d’historiens de l'art, a
commencer par Bruno Meyer et Heinrich Wolfflin's. D’autres disciplines ont exploité
également depuis la fin du 19¢ siécleles expériences ainsi faites?.

Les publications de Wolfflin, elles aussi, étaient marquées par le dispositif de la
confrontation par paires'®, laquelle doit étre mise en relation, en ce qu’elle porte I'accent
sur la « forme pure », avec I'avant-garde artistique contemporaine®. Cette formalisation
signifiait une concentration sur la singularité unique des images. Le danger d’une
réduction formelle mis a part, la condition irréductible de I'analyse scientifique des
images était ainsi donnée, c’est-a-dire la saisie dans la comparaison des formes en tant
que spécificité des images.

Sont venues se rassembler sous cette banniére les immenses archives d’images, telles
celles de « Foto Marburg » qui sont désormais digitalisées et consultables sur Internet. Il a
tenu au soin des outils de travail de I'analyse des images, exercé depuis des siécles, que
'histoire de l'art ait conduit la digitalisation plus tdt et de maniére plus diverse que
d’autres sciences humaines, depuis le début des années quatre-vingt. L'un des navires
amiraux est « Prometheus », alliance de nombreuses banques de données d’histoire de
'art et d’archéologie?.

Légendes noires Il : fixation sur l'art d'élite

Tout ceci réfute dés le plan des outils de travail la seconde légende, constamment
entendue, selon laquelle 'histoire de I'art ne s’occuperait pas des phénomeénes actuels
parce quelle serait consacrée avant tout a I'art d’élite du passé?'. Mais cette restriction
est elle aussi une invention. Raphaél, déja, poursuivit dans son projet d’une reconstitution
compléte de la Rome antique une idée que l'on qualifierait aujourd’hui de science
historique des images?. Celle-ci devint la norme au début du XVII® siecle. Aprés plus
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trente ans d’exploration de la Rome souterraine, parut en 1632 la Roma sotteranea
d’Antonio Bosio, dont le frontispice cherchait a saisir ’activité profondément inspirée des
archéologues chrétiens. L’étude de I'antiquité chrétienne, vis-a-vis de laquelle chaque
particule était signifiante ainsi qu’il est inscrit sur 'image de I'ancienne église Saint-
Pierre, s’étendit aussi a d’autres époques. En valorisant des objets semblant au premier
abord indignes esthétiquement, I'archéologie chrétienne a entrainé une mutation des
critéres d’évaluation et du cercle des objets a considérer et a collectionner?, Si la science
des images se tourne également, de maniére ahiérarchique, vers des ceuvres qui ne
relévent pas de I'art au sens étroit, et si elle envisage, analyse et restitue ces objets avec
pas moins d’intensité, on le doit aux archéologues chrétiens du XVII® siecle qui ont
systématisé cette approche.

Sous une forme sécularisée, les musées d’histoire de l'art - musées d’art ou d’arts
appliqués - poursuivent cette tradition. Des affiches aux vétements en passant par le
design industriel, les vélos, carrosseries automobiles ou robots de cuisine, on y
collectionne jusqu’a aujourd’hui tout ce qui, artisanal ou industriel, semble digne d’étre
conservé a titre exemplaire?:.

Les médias de I'image les plus récents ont tout particuliérement été collectionnés en tant
quexemples de ce que la fixation sur l'art d’élite représente un appauvrissement
également pour celui-la méme. Alfred Lichtwark a ainsi établi, a partir de 1897, une
section de photographie au musée des arts décoratifs de Hambourg?. A travers le projet
de rassembler non seulement la photographie artistique, mais aussi les instantanés de la
vie quotidienne, I'histoire de I'art en tant que science de I'image commengait a s’emparer
des médias de masse. La grande exposition berlinoise de 20042 a rappelé que le Museum
of Modern Art de New York par exemple, I'un des vaisseaux amiraux de la discipline, a
mené une démarche de sciences de I'image de grande envergure et I'entretient encore.
C’est ainsi que naquit en son sein, a I'initiative d’Alfred Barr et d’Erwin Panofsky, la Film
library, le « Vatican du film ». C’est a elle que remonte la recherche scientifique sur le
film, parce qu’il y fut offert pour la premiére fois une possibilité de comparaison a grande
échelle?. Partant de cette vaste revendication, I'histoire de 'art s’est consacrée presque
sans décalage temporel a étudier I'art vidéo émergeant dans les années soixante?, puis les
mondes d’images des réseaux®.

Diachronie historique

Toutes ces approches fondées sur la comparaison reposent sur la supposition que les
images se comportent de maniére diachronique, et jamais seulement actuelle. Dans ce
monde propre des formes-images, on ne distingue pas strictement entre les genres et les
niveaux d’exigence, d’autant moins que I'ceil et le toucher constituent des instruments
non déterminés hiérarchiquement. C’est en ce sens que le concept des fonctions de
Gottfried Semper a développé I'aspect matérialiste de I'« art » comme une dimension
générale de I'« image », tandis qu’Alois Riegl poursuivait les rapports internes d'un
Kunstwollen qui se moquait a nouveau de toutes les frontiéres du High et du Low. Sur la
base de sa conviction que sans reconstruction de ce « vouloir » d’art, ni les boucles de
ceintures, ni les motifs de tapis ne pouvaient étre compris, Riegl a réussi dans son
«Industrie artistique de la Rome tardive » a faire de l'intérét du XVII® siécle pour
I'archéologie chrétienne la matiére d’une histoire de I'art qui dépassait les perspectives
individuelles, et qui était 8 méme de comparer 'ornement et la sculpture impériale®.
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Walter Benjamin a placé ses espoirs en ce genre d’histoire de l'art, et aussi dans les
recherches de la bibliothéque Warburg de sciences culturelles®'. L’étage porteur de la
bibliotheque Warburg n’était pas consacré a 'art mais a I'« image »*, et les intéréts de
Warburg s’étendaient de la « Naissance de Vénus » de Botticelli aux feuilles volantes de la
Réforme et aux timbres-poste de la République de Weimar. Il reprenait en cela le fil qui
s’était introduit avec la photographie dans la réflexion et la pratique de I’histoire de I’art.
En réaction a la propagande de la premiere guerre mondiale, Warburg travailla sur les
« campagnes de presse illustrée » durant la Réforme : « car, ’éclaircissement sur Luther
et son temps tout a fait mis a part, la fonction dans I’actuelle guerre de la fantaisie de
I'atrocité est et reste inconcevable sans une analyse, dans la perspective de l'histoire des
images, de la croyance en I'exhibition. »** En cherchant a comprendre, considérant la
Réforme, la politisation des médias de I'image comme un probléme psychomoteur
fondamental, Warburg a réussi non seulement le texte fondateur de l'iconographie
politique*, mais aussi celui de lhistoire des médias visuels, laquelle conduisit a une
histoire de 'art congue comme « laboratoire de science culturelle d’histoire des images »
35, Dans l'introduction a cet article, Warburg mettait ’accent sur le fait que I'histoire de
I'art devait satisfaire a sa responsabilité envers les arts par une extension de son champ
aux « images [...] au sens le plus large »*.

Il n'est sans doute pas d’autre domaine que celui des timbres qui ait souligné plus
fortement la conviction de Warburg selon laquelle I'essence de communautés entiéres
parvient a se nouer justement dans ce qui est petit, invisible et massivement reproduit. 11
semble que son éthos politico-scientifique ait cherché un espace de mise a I'épreuve dans
I'intérét pour la forme et 'apparence des timbres®.

C’est avec ces traditions que I'histoire de I'art a renoué ces quarante derniéres années.
Barbara Stafford, par exemple, se vit ainsi motivée, il y a plus de quinze ans, a en appeler
a une véritable révolution culturelle qui devait prendre enfin les images au sérieux
comme facteurs historiques de premier ordre®. Les notions de « pictorial turn» et
d’« iconic turn » furent forgées dans une impulsion semblable®.

Il n’est pas sans raison, dans ce contexte, que 'idée du Centre d’art et de technologie des
médias de Karlsruhe fut congue par un historien de I'art, Heinrich Klotz*. Comme pour
démontrer que c’était une orientation strictement historique qui lui avait fourni I'élan
pour un investissement d’avenir singulier, il a publié encore sur 'art médiéval pendant la
construction de ce laboratoire de science des images*.

Un exemple particulierement impressionnant de la quantité pratiquement inépuisable
des cas ou des inventions d’images s’appuient sur des modeéles déja existants et
susceptibles d’étre reconstitués est donné par la base de données, vieille de plus de
cinquante ans, du Census of Works of Art and Architecture known to the Renaissance*. Depuis
1985, elle rend accessible par un systéme de recherche digital les Antiques connus durant
la Renaissance selon leurs rapports internes. Le schéma formé par les relations internes
des quelques 25 000 documents peut étre considéré comme un remarquable symbole de la
science de 'image, parce qu’il éclaire les réactions des images sur les images.

Conditions de la science de I'image

Le travail scientifique sur les images a pour condition préalable trois éléments: la
définition de I'objet, la constitution d’archives d’images, et la connaissance de grandes
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quantités d’images. Sans le constat rendu ainsi possible qu’en conséquence de leur
logique interne, les images sont constituées de maniére diachronique, la « science de
I'image » reste superficielle. Ces conditions préalables étant remplies, alors la science de
I'image peut étre conduite dans chaque domaine, médecine, sciences naturelles, histoire
des collections, design et technologie de I’art. Mais si ces conditions ne sont pas données,
alors on est en présence d’'une variante de 'esthétique. Une telle approche est possible et
fertile, et sa valeur conceptuelle ne doit en aucun cas étre dénigrée, mais elle ne peut
revendiquer la notion de « science de I'image » que comme un nom d’emprunt®.

Face a des tentatives variées d’idolatrer I'image inconsciemment, de 'enclore par la
théorie, ou de I'instrumentaliser par la pratique, se pose le probléme de la défense de sa
singularité. Il n’en va pas ici des disciplines, mais de I'approche convenable de la
spécificité et de la résistance d’un objet empiriquement défini. C’est sur elle que repose la
contextualisation, la critique, et aussi 'admiration de I'image.
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