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LES INGREDIENTS DES FETICHES

par

Albert de Surgy

Les objets de culte évhé pouvant prétendre a I’appellation de
fétiches se répartissent en deux grandes classes: les bo servant a provo-
quer des effets ponctuels, immédiats, par enchantement des esprits qui
participent a 1’engendrement des phénomenes, et les vodu achetables,
adoptés non seulement pour bénéficier d’une direction et d’une protec-
tion plus suivie, mais surtout de forces spirituelles et d’événements
heureux (de Surgy, 1990). Aucune frontigre infranchissable ne sépare
toutefois les uns et les autres et ils se trouvent constitués selon les
mémes principes, en se fondant sur les propriétés subtiles d’ingrédients
matériels utilisés par ailleurs dans de simples buts thérapeutiques.

Quels sont ces ingrédients? Que représentent-ils? A quoi exac-
tement servent-ils? Les instruments de puissance qu’ils permettent de
composer different-ils radicalement des objets d’adoration mieux
connus, tels que statues, ic6nes, diagrammes rituels, corps vivants...,
qui se donnent 2 contempler et se trouvent souvent complétés par des
autels? Les pratiques qui s’y rapportent sont-elles spécifiques de 1’aire
culturelle considérée ou peut-on en rencontrer de semblables ailleurs,
non seulement en Afrique mais aussi dans d’autres continents et jusque

Fétiches II. Puissance des objets, charme des mots,
Systémes de pensée en Afrique noire, 12, 1993
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dans les sociétés techniquement les plus avancées? Telles sont les
questions auxquelles je vais m’efforcer ci-dessous de répondre.

1. Ces ingrédients ne se donnent pas a voir

Dans I’introduction de son ouvrage Heviesso et le bon ordre du
monde (1987), Bruno Gilli affirme nettement que: "Le vodu n’est pas
ce qu’on voit et ce qui apparait, il est essentiellement ce qu’on ne voit
pas et ce qui n’apparait pas. Le vodu n’est pas la réalité matérielle en
tant que telle, mais plutdt la force ou la puissance qui se manifeste en
elle et par elle”. Cette affirmation, que ne contesterait aucun de mes
propres informateurs, se traduit dans le fait que les éléments essentiels
d’un fétiche sont toujours enfouis sous quelque chose ou dans quelque
chose. Ce qui s’en laisse voir n’est jamais qu’un revétement ou une
partie subsidiaire permettant de les localiser et de les identifier.

Considérons le cas trés simple de deux plantes dotées de vertus
magiques:

L’une permet d’échapper aux accidents ou de s’en tirer sans grand
dommage. Elle suscite une atmosphere spirituelle défavorable 2 la
réalisation de phénomenes violents.

La seconde permet de ne pas étre atteint par des balles de fusil,
des coups de couteau, des coups de matraque ou des jets de pierre. Son
interaction avec ’esprit de son porteur crée autour de ce dernier une
atmosphere qui fait hésiter un agresseur et lui fait rater son attaque.

Pour ne pas qu’elles soient détériorées et réduites en miettes, il est
nécessaire de les protéger dans un emballage. Cet emballage devra
permettre de les distinguer 1’'une de ’autre. On le fabriquera par
exemple en tissu rouge pour la premitre et en tissu blanc pour la
seconde!.

Le cas se complique d&s qu’un sujet devient propriétaire d’un
grand nombre d’objets de ce genre. Il lui faut graver ou fixer sur leur

! C’est ainsi enveloppées qu'elles me furent amicalement remises pour me souhaiter
bon voyage.
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enveloppe des tracés ou des éléments signifiants adéquats. L’ apparence
ainsi conférée a I’objet ne manque pas d’avoir quelque rapport avec sa
constitution et sa fonction. Cependant 1’objet ne lui doit en rien sa
puissance. Les supports matériels de ses vertus se voient seulement
affublés ainsi d’une figure permettant commodément de le reconnaitre.
Cette figure pourrait fort bien étre remplacée par un numéro de code.
Lui attribuer une importance excessive, demeurer fasciné par elle,
conduit & se fourvoyer aussi gravement que si I’on voulait étudier les
propriétés et I’'usage de médicaments sans en faire la moindre analyse
chimique, en ne prenant en considération que les mots et les graphis-
mes inscrits sur les boites dans lesquels ils se trouvent livrés, en ne les
jugeant que d’apres I’image de marque qui en résulte.

Cette observation concernant de simples plantes vaut a fortiori
pour les bo et les vodu. Leur efficacité repose sur des ingrédients,
présentés comme indispensables 2 leur fabrication, qui sont systéma-
tiquement protégés des regards en méme temps que d’une détérioration
par un contact étranger. Ces ingrédients, principalement végétaux,
peuvent étre insérés dans une statuette ou un instrument rituel, ou é&tre
attachés 2 eux une fois convenablement enveloppés, ou étre simplement
enfermés dans une poterie ou tout autre récipient (calebasse, bouteille).
Dans le cas des vodu, ils sont le plus souvent enterrés sous un objet
figuratif en bois, en terre pétrie ou en ciment, ou sous un vulgaire
monticule portant 2 son sommet ou sur ses flancs des décorations
caractéristiques. De telles représentations et décorations sont certes
plus ou moins soignées, plus ou moins belles ou impressionnantes.
Cependant, elles ne sont jamais considérées comme essentielles.
Certains féticheurs, et parmi les plus grands qui ne se soucient guere
d’impressionner une clientele, les suppriment tout bonnement ou les
réduisent 2 un repérage des plus discrets de ce qu’ils ont enfoui dans
le sol de leur cour ou de leur maison et qu’un visiteur non averti ne
remarquera méme pas-.

2 Pour avoir le plus de chance de I’emporter sur les autres, mieux vaut, estiment-ils,
leur laisser ignorer que l'on est puissant. Seuls les prétenticux ou les étourdis se
mettent volontiers en avant et se font en conséquence plus facilement abattre.
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Parmi mes photographies de fétiches, celle qui a le plus frappé
mon entourage fait apparaitre une machine 2 coudre dressée sur un
socle de ciment en compagnie de restes d’une serrure et d’un pigge,
portant encore trace de libations et d’offrandes de nourriture. Voila,
dirait-on, une belle composition surréaliste rapprochant de maniere
surprenante divers objets s’ignorant habituellement les uns les autres.
En brisant nos habitudes perceptives, ne nous ouvre-t-elle pas I’esprit
a I’étrange, au mystere, au sacré ?

Dans une composition de ce genre transparait peut-&tre en effet un
souci de ne pas arréter le regard sur une forme de signification précise.
Il n’en reste pas moins que ce qui importe A son propriétaire est 1’in-
forme force qu’il y juge attachée, matériellement évoquée par les
ingrédients enfouis a sa base. En occurrence il s’agit d’un bo-vodu
(vodu de simple protection) appelé Gu, travaillant avec la méme éner-
gie spirituelle que le vodu du métal de méme nom. Pour I’identifier,
il est d’usage de déposer au sommet de la butte (aujourd’hui cimentée)
qui en indique I’emplacement un ou plusieurs objets de métal. Ce sont
aussi bien, et donc de préférence, de vieux objets cassés ou hors
d’usage qui, au lieu d’étre jetés a la poubelle, trouvent 12 une plus
honorable fin. N’importe lesquels peuvent convenir vieux couteaux,
houes fendues, vieux boulons, vieilles pidces de mécanique..., et
pourquoi pas vieille machine a écrire ou vieille machine a coudre? Il
en existait une dans la maison, abandonnée par une femme. On trouva
donc astucieux de la planter 1a.

La plupart du temps, au lieu d’un objet placé clairement en évi-
dence comme celui-13, c’est tout un fatras apparemment hétéroclite
d’objets que I’on trouve déposés sur un vodu, accrochés 2 lui, incrustés
dans ses flancs ou abandonnés au sol contre lui. Il en résulte parfois un
certain effet artistique. Le féticheur ne se prive pas en effet de jouer
avec tout cela pour le disposer ou le redisposer a sa convenance du
moment. L’esthétique correspondante est propre aux fétiches et mérite
d’étre étudiée pour elle méme (comme le fait notre collegue Michele
Coquet), mais ne nous renseigne guere sur ce qu’ils sont.

Apparaissent ainsi livrés a notre regard:

- des accessoires rituels (couteaux, clochettes, cannes, verres,
écuelles...),
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- des éléments décoratifs en rapport avec le caractere ou le type d’ac-
tion du fétiche (collier de coquilles d’escargots, lunettes de soleil,
symboles de fer forgé...). |

- des restes d’offrandes sacrificielles.

- des restes de produits ayant été employés ou fabriqués lors de précé-
dentes cérémonies. Au cas ol ils pourraient resservir (médicaments,
poudres, pierres...), ou leurs contenants étre réutilisés, ils ne sont pas
jetés. |

- des objets abandonnés a titre d’ex-voto par des malades guéris (cha-
peau, sandalettes, sac de voyage...).

Pour qui connait le vodu et les pratiques qui s’y rapportent, de tels
éléments ont tous quelque rapport avec lui. Ils ne sont donc pas aussi
hétéroclites qu’on est enclin a I’estimer de prime abord. IIs constituent
une sorte de parure, agencée selon un certain goiit, vouée a ne pas
trouver d’unité autrement qu’en référence a ce qu’elle contribue 2
dissimuler.

Quand je parle d’ingrédients des fétiches, je ne désigne aucune de
ces choses accumulées sur lui ou contre lui en raison d’une certaine
affinité avec lui et permettant sans hésitation de I’identifier. Je prends
en considération celles qui en constituent profondément la substance
méme ou le noyau et correspondent au type de force dont on entend
qu’il fasse preuve.

2. Ils ne renvoient pas a des esprits

Il s’agit principalement de feuilles qui, du fait qu’on tient surtout
compte de leurs vertus occultes, sont appelées ama et non plus gbe.

3 Gbe désigne ’herbe ou fa végétation A I’état brut, telle qu’elle est utilisée par des
guérisseurs appelés atikéwola (celui qui prépare des médicaments) ou gbesala (celui
qui arrache des herbes). Ama désigne les mémes éléments végétaux tels qu’ils sont
utilisés par des spécialistes appelés amawola ou amadhala (celui qui prépare ou qui
cuisine des ama), respectant avant tout leur valeur symbolique et le "souffle" (gbogho)
qui y demeure attaché. "En brousse on ['appelle gbe. A la maison (rapportée la pour
un usage magique) on Pappelle ama”, affirment-ils fréquemment en commengant a
préparer leurs décoctions ou leurs poudres magiques.
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Mais nous y trouvons encore des éléments minéraux, animaux, hu-
mains et artisanaux, ainsi que des témoins de toutes sortes d’événe-
ments que, par extension, on se permet aussi d’appeler ama.

Comme toutes les créatures vivantes, les végétaux sont dotés d’un
esprit appelé luvho, mot désignant I’ombre portée au sol qui flanque
tout ce qui est mis en relief sur la terre. Un tel esprit assure la transpo-
sition en réalités objectives, sensibles, des ordres créateurs ou impul-
sions 2 réaliser quelque chose qui lui parviennent depuis la portion de
I'univers des possibilités au service de laquelle Dieu 1’a affecté.
L’homme a seulement ceci de particulier qu’il posséde deux esprits: un
"esprit de vie" (agbe luvh), responsable de son existence corporelle,
et un "esprit de mort" (ku-luvho), responsable de son existence mentale
invisible 2 autrui, dont I’appariement constitue ce que je nomme son
ame.

Il arrive qu’en collectant des feuilles, et éventuellement de
I’écorce ou des morceaux de racines, on s’adresse nommément 2
I’esprit de la plante concernée pour s’excuser d’avoir a lui dérober des
fragments du corps qui lui appartient. On lui offre a cette occasion
quelques pigces de monnaie ou des cauris, un peu de boisson, parfois
méme un ceuf ou un petit poulet. Cependant ce n’est pas lui que I’on
rameéne 2 la maison et ce qui lui a été extorqué ne servira jamais a
établir ensuite un quelconque rapport avec lui.

Il en va de méme avec les autres catégories d’ingrédients. Aucun
d’eux n’est mis 2 profit pour entrer en rapport avec l’esprit dans le
domaine de résidence ou d’activité duquel ils ont été prélevés. En
particulier aucun fragment de corps humain, de vétement ou d’attribut
de fonction n’est jamais utilisé comme relais de communication avec
Iesprit de celui qui en fut ou qui en demeure propriétaire*. Cela est
fort bien mis en évidence par les deux fagons opposées de traiter des
choses ayant appartenu a un "mauvais mort" selon qu’on cherche a

411 peut arriver qu’un envoliitement soit facilité par des objets ayant été en contact
intime avec la personne visée, mais nous verrons qu'ils ne permettent pas d’entrer en
communication "sympathique" avec elle. Ils servent a évoquer le type d’énergie
spirituelle dont elle est approvisionnée pour lui couper a la source cette énergie ou
introduire en elle des intentions qui lui sont étrangéres.
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attirer et honorer celui-ci sur une sorte d’autel, ou bien seulement a
fabriquer un fétiche.

Une personne sérieusement dérangée par un défunt ayant été
prématurément privé de la vie dans des conditions tragiques et ne
pouvant rejoindre en conséquence le pays de ses ancétres est en effet
orientée par un devin vers ’'une des deux solutions suivantes:

- soit aménager (provisoirement) en brousse un lieu appelé€ tsino-
phe ot il viendra boire et recevoir de menues satisfactions, ou mieux
encore le recueillir chez soi en lui installant quelque part une sorte
d’habitacle ou on lui fera périodiquement des offrandes, le prendre
ainsi en considération, l’apaiser, le dorloter, I’aider a traverser
I’épreuve qu’il subit et profiter, en compensation, de ses capacités de
vision dans I’au-deld comme de gardiennage spirituel de la cour d’habi-
tation. Il est toujours alors invité 2 décliner son identité et a préciser
ses désirs.

- s0it, en raison de son comportement vicieux ou agressif, ne pas
faire acte de compassion envers lui, mais lui témoigner un total mé-
pris, ne pas méme chercher la plupart du temps a connaitre son iden-
tité, le renvoyer comme un malpropre ou le ligoter pour I’empécher de
nuire. A cet effet on utilise un fétiche.

Dans le premier cas un grand respect est témoigné au disparu. De
menus objets ayant jadis été en contact intime avec lui ou représentant
son principe vital (perles, bracelets...) tiennent lieu de reliques aidant
a le joindre, induisant sa présence et étendant a I’espace environnant
I’influence bénéfique qu’il peut dispenser lui-méme ou en vertu de son
intégration a I’entourage d’une divinité.

Dans le second cas il est traité en importun ou en ennemi et ne
bénéficie d’aucune considération. Le fétiche agit a son égard catégo-
riguement, tel un automate remettant a sa place ou renversant aveuglé-
ment dans le fossé tout ce qui géne la progression de celui qui le
contrdle,

Prenons deux exemples celui du vodu Gidiglo Adzamapho, qui
agit fermement en douceur, et celui d’un bo Sibisaba qui est impi-
toyable a I’égard de ’esprit auquel il s’oppose.

Gidiglo Adzamapho permet de guérir les fous dont I’état est dd,
comme il arrive souvent, 3 une aliénation par des dmes errantes de
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"mauvais morts". Les esprits d’un petit chien et d’un chat, séparément
emballés vivants dans du tissu blanc et enterrés a I’emplacement du
vodu, associés aux esprits d’un pigeon noir et d’un pigeon blanc,
enfouis vivants de leur c6té a I’intérieur de deux idoles de terre pétrie
disposées sur une étagere dressée par dessus, sont envoyés se mettre
respectivement en rapport avec [’esprit de mort (ku-luvho) et ’esprit
de vie (agbe-luvho) de I’ame qui tourmente ie malade pour les persua-
der ou les contraindre de s’en écarter. Le fou subit ensuite une purifi-
cation en brousse, par lavage avec une eau ou trempent les feuilles du
vodu puis par inoculation sous sa peau et par absorption d’ingrédients
carbonisés réduits en poudre. Une fois guéri il est amené au cimetiere
des "mauvais morts" et y est de nouveau lavé aprés que I’on ait égorgé
un coq sur sa téte pour achever de le dissocier de la compagnie des
"mauvais morts" et les remercier d’avoir bien voulu le laisser tran-
quille.
Sibisaba exerce aussi bien une action offensive que défensive.

- D’une part, il permet d’ordonner 2 des 4mes de "mauvais morts”
d’aller déranger ou influencer 1’esprit d’une personne vivante. A cet
effet il ne travaille pas avec une dme définie qui serait fixée sur lui et
a laquelle une sorte de culte serait rendu. Il donne pouvoir de forcer
la premilre qui se présente a accomplir un travail dont elle est capable.
Quiconque dispose d’un tel pouvoir n’a nul besoin de recourir toujours
ensuite a celle qu’il a initialement soumise, et encore moins de s’en
encombrer en la tenant emprisonnée quelque part A sa disposition. A
supposer que cela finisse par &étre le cas, I’dme asservie n’est pas
respectueusement traitée en personne défunte comme un forgat qu’il
suffit de contraindre par I’intermédiaire d’un garde-chiourme, elle n’est
méme pas nominée.

- D’autre part il permet d’écarter radicalement d’une personne vivante
I’dme d’un "mauvais mort" qui le dérange, sans entamer la moindre
négociation avec elle. Apres avoir mis son fétiche en activité par les
paroles adéquates, le féticheur entraine le malade en brousse, I’intro-
duit dans une cavité, le rase, égorge sur lui un coq ou un cochon, puis
le lave avec 1’eau du pot rouge ou trempent les herbes du bo et lui
introduit un peu de poudre magique noire correspondante dans de
petites incisions pratiquées sur la peau de son crine comme au niveau
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de toutes ses articulations. Cette purification et cette fortification de ses
défenses suffisent en principe 3 débarrasser le malade du mort qui le
dérangeait. S’il y a lieu, c’est par un tout autre moyen qu’on cherchera
A connaitre I’identité de ce dernier, quelles étaient ses motivations et
ce qu’il convient de faire pour 1’apaiser.

Dans la confection d’un habitacle d’ame errante et dans celle d’un
fétiche se manifestent deux attitudes opposées a 1’égard des dmes dont
le deuil n’a pas été parfaitement résolu. La premiere témoigne d’une
profonde affectation de la personne par I’'une de ces dmes. La seconde
d’une superbe indifférence a leur égard.

Un autel de mauvais mort comporte habituellement un objet
entier, au minimum une perle, symbolisant le type de puissance vitale
du mort (puisque précisément destiné a fixer son agbe luvho ou esprit
vital) ou quelque chose 1’ayant profondément concerné, mais en aucun
cas des morceaux de son cadavre. Parmi les ingrédients constitutifs des
fétiches, en revanche, il n’est pas rare de rencontrer des restes d’un
cadavre ou des choses demeurant fortement imprégnées par les effluves
ou "saletés" de la mort. Il ne s’agit pas 12 d’éléments dignes d’étre
pieusement conservés en souvenir d’un décédé. Ils ont été arrachés,
fragmentés, sans respect pour lui ou pour sa famille, et sans la moin-
dre intention de conserver quelque rapport avec lui.

La confection de Gidiglo Adzamapho, déja cité, nécessite une
bande de pagne blanc ayant été offert pour enterrer un cadavre et des
restes de feuilles ayant servi, le septieme jour qui suit I’enterrement
d’un mauvais mort, 2 purifier ceux qui ont manipulé son cadavre.

La confection de Sibisaba nécessite des herbes ayant été ramassées
sur la tombe d’un bon mort et sur la tombe d’un mauvais mort.

Voici quelques autres exemples:

La confection d’Agbagli, qui permet aussi bien de tourner en sa
faveur I’esprit d’une femme ou de son patron que de rendre quelqu’un
malade ou de le faire mourir, nécessite notamment:

- un tibia de mauvais mort et un tibia de bon mort,

- une éponge ayant servi a laver un mort,

- une bande de tissu ayant servi & masquer la bouche et le nez d’un
mort,
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- un morceau de pagne et des cheveux d’un mauvais mort,
- enfin un petit cercueil dans lequel le fétiche est fabriqué.

La confection d’Abrayiboe, qui permet d’évoquer une personne
dans un miroir pour I’influencer ou la faire mourir, nécessite notam-
ment:

- de la percale blanche et de la percale noire ayant été enterrées avec
un cadavre,
- des cheveux d’un mauvais mort.

La confection de Sokpata, qui permet de tuer en mettant en jeu la

puissance du vodu de la foudre, nécessite notamment:

- un tibia humain de mauvais mort,

- vingt et une dents de mauvais mort,

- un morceau de tissu qu’un mauvais mort portait avant de mourir,
- des herbes arrachées au dessus de la tombe d’un mauvais mort,

- un morceau de racine ayant été tranchée en creusant une tombe.

On aura compris que, pour infliger la mort & quelqu’un ou le pro-
téger de la mort, il convient d’inclure dans le fétiche, non seulement
des signes de mort, mais des restes de morts ou d’objets spirituel-
lement contaminés par un mort. Je dis restes car ces ingrédients ne
sont pas vénérés comme reliques d’un mort particulier; ils sont traités
en choses permettant seulement d’évoquer la puissance de réalisation
ou de propagation d’un certain type de malheur par lequel il a été
frappé.

Tous les fétiches, loin de 1a, ne sont pas construits dans ce but.
Cependant, 2 examiner de prés ce dont ils se composent, il apparait
que ce sont essentiellement des restes de corps vivants, d’objets ou
d’événements recherchés pour autant qu’ils conservent I’empreinte des
forces ayant contribué a leur donner forme.

Indépendamment d’éventuels restes humains, nous y trouvons des
restes d’animaux petits animaux entiers desséchés, morceaux de peau
ou griffes d’animaux féroces, tétes de serpents, coquilles d’escargots,
morceaux de termitieres ou de nids de fourmis arboricoles, plumes de
certains oiseaux, moustaches ou poils de certains animaux, notamment
de I’écureuil fouisseur de savane, etc. Tous sont encore jugés impré-
gnés de la vertu de I’animal correspondant ou de I’une de ses activités.
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IIs ne sont jamais utilisés pour commander un travail a son propre
esprit désincarné.

Outre des restes d’animaux, nous y trouvons bien entendu des
restes végétaux, surtout des feuilles, mais aussi des racines, des écor-
ces, des morceaux de branches, non pas traités en représentants de
plantes particulieres, mais en vecteurs des vertus attachées aux espéces
d’ou ils proviennent ou au type d’accident les ayant affectés (barrer ou
longer un chemin, avoir poussé a I’emplacement d’une tombe ou entre
les rails du chemin de fer, etc.).

Nous y trouvons encore des restes d’objets ayant subi I’influence
de certains corps ou de certaines activités (morceaux de vétements
portés par une évocatrice des défunts, poussiere ou détritus du marché,
etc.), ou ayant été fabriqués et de préférence utilisés par des vivants
dans une intention précise (cadenas, serrures, hamegons, fusil minia-
ture ayant été forgé a partir d’un morceau de vrai fusil cassé, morceau
de corde ayant servi a attacher les bagages sur la galerie d’un mini-
bus). Quand ils n’ont pas subi I’influence d’une créature vivante, ils
peuvent avoir subi celle d’une divinité (morceau de rideau d’une porte
de sanctuaire) ou celle d’une dme errante ou d’un esprit de la nature
ayant résidé a leur emplacement ou 2 proximité immédiate. Ceux qui
ne paraissent marqués par personne ni par aucun événement singulier,
n’en sont pas moins jugés avoir été imprégnés par un certain souftle
terrestre (pierre latéritique, concrétion blanche trouvée par des paysans
a I’intérieur de la terre, particules luisantes dégagées du sol apres une
averse) et sont traités en restes d’un processus physique ayant été
dirigé ou influencé lui aussi par des agents spirituels.

Un féticheur les considere comme des matériaux qui, aprés avoir
été d’une fagon ou d’une autre en relation avec des esprits, ont été
abandonnés par ces esprits et se prétent maintenant 3 étre manipulés en
ne tenant compte que de leurs subtiles propriétés objectives.

3. Ils ne renvoient pas a autre chose

Les fétiches ne sont pas destinés a représenter quelque chose
d’autre. Seul leur enrobage ou I’objet auquel ils sont accrochés nous
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en signifie les principaux caracteres et usages possibles. Leur partie
essentielle et cachée n’est qu’un magma d’ingrédients pouvant diffici-
lement étre considéré comme un objet. Il s’agit 12 d’une chose mysté-
rieuse n’ayant aucune prétention figurative, méme dans les cas ou un
ou plusieurs €éléments présentant une forme intelligible y sont inclus.

Entassés les uns sur les autres, rassemblés en paquets, ces ingré-
dients amalgament leurs vertus. Ils ne sont pas articulés les uns aux
autres comme des segments de discours et ne représentent pas non
plus, dans leur ensemble, une constellation de signifiés. Ills n’ont pas
été rassemblés pour évoquer des principes, des valeurs et des distinc-
tions intellectuelles. Ils ne se rapportent a aucun référent précis et ne
possédent aucune valeur sémantique. Ils ne nous disent rien. Tout
simplement ils sont 13.

Aucun d’eux ne nous renvoie 2 la totalité d’ot il a été extrait ou
a Desprit ayant été responsable de son existence. Il ne sert pas davan-
tage a évoquer une idée présentant un rapport naturel ou conventionnel
avec lui. En persistant 2 vouloir les interpréter en ce sens, on en est
arrivé 2 inventer 2 leur propos la malheureuse expression de signifiant
flottant (qu’est-ce qu’une signification nous laissant dans 1’ignorance
de ce qu’elle signifie 7) ou A les présenter comme des éléments de
I’indicible contexte, préverbal, subverbal ou paraverbal, qui supporte
ou accompagne le contenu explicite du discours. Cela ne nous libere
malheureusement pas d’une problématique de transposition discursive
de quelque chose d’autre et ne conduit qu’a des théories insatisfai-
santes. Essayons donc plut6t de nous fonder sur les conceptions en
vigueur au sein méme des populations concernées.

Selon le systtme du monde servant de cadre aux comportements
magico-religieux dans 1’aire culturelle adja-évhé, une signification
résulte d’un rapport générateur entre le monde de la vie sur terre
(kodzogbe), celui des formes matérialisées ou réalisées, et un monde
des entrailles de la Terre (I’amedzophe ou "monde de I’origine")
depuis lequel tout est envoyé prendre naissance, ol est préalablement
congu ce que réussissent plus ou moins bien a objectiver les opérations
souvent conflictuelles d’une multitude d’esprits. Une existence est ainsi
une contribution singulitre a la manifestation d’un univers déja préfi-
guré quelque part. Elle a pour but de transposer en productions maté-
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rielles, culturelles ou institutionnelles le fruit d’un choix prénatal de
possibilités de réalisation.

Un tel choix est définitif. Il nous est présenté comme la résultante
d’une série de comportements librement décidés ayant porté 3 consé-
quence quelque part. Contrairement 2 ce qu’il en est pour des actions
ordinaires, on n’en trouve sur terre aucune trace objectivement acces-
sible. Il demeure enregistré dans la mystérieuse substance d’un invi-
sible monde intérieur au monde, directement fécondé comme une
matrice féminine par des germes d’origine céleste, se laissant assimiler
en raison de ce contact immédiat avec le ciel 2 une sorte de terre
céleste.

De méme que toute réalisation doit &tre en continuité avec les
réalisations passées, toute nouvelle conception doit étre en continuité
avec des conceptions précédentes. Le "monde de I’origine” n’est donc
pas une sorte d’entrep0t d’archétypes éternels. Il est soumis 2 une
évolution qui dépend non seulement de la fagon dont les dmes y com-
posent leurs programmes prénataux, mais aussi de la facon dont par la
suite elles le cultivent, c’est-3-dire de la fagon dont les germes d’événe-
ments qu’il recele vont porter fruit sur terre avant de lui étre restitués
a I’état de nouveaux germes atténués ou renforcés. Tout en se présen-
tant comme un monde de I’antériorité, il n’en appartient donc pas
moins 2 ’empire de la Nature. Tout s’y transforme parallelement 2 ce
qui n’en est jamais, 2 la surface de celle-ci, qu’une transposition au
grand jour.

On I’imagine situé sous nos pieds, dans I’obscurité des profon-
deurs. Cependant ce qui en provient est jugé en sortir, A I’est, par
I’abime d’ou le soleil parait émerger chaque matin, et ce qui y fait
retour est jugé y revenir, 2 'ouest, par I’abime 2a travers lequel le
soleil parait regagner chaque soir sa demeure. Les rapports entre les
réalisations effectives et leurs référents intelligibles nous apparaissent
ainsi étalés a I’horizontale dans une direction est-ouest.
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Cet axe longitudinal est parcouru par une énergie d’avénement, de
souténement et d’évacuation aprés achdvement® des phénomenes. Une
telle énergie assure la communication entre les entrailles de la génitrice
universelle et 1a surface de son corps ou vient se fixer ce dont elle a
accouché. Elle correspond au dynamisme par lequel la nature ne cesse
de faire passer les possibilités dont elle est grosse de la puissance a
I’acte, d’assurer la gestation de toute production objective, de la main-
tenir un certain temps en état, puis de la désagréger pour qu’elle cede
sa place a une autre. Elle est assimilée a un "souffle” cosmique véhicu-
lant 2 destination des paroles créatrices émises par la "bouche” de la
terre®. Il s’agit 12 d’une invisible substance dynamique dont bénéficie
tout ce qui existe. Or précisément les ingrédients d’un fétiche sont
choisis en fonction du "souffle” (appelé gbogbo, littéralement respira-
tion, ce qui s’exhale et s’inhale) qui leur est attaché.

Il est implicitement postulé que tout ce qui a ét€ modelé, structuré
ou organisé en requérant un certain type de force créatrice ou réali-
satrice conserve d’une certaine manidre ’empreinte de celle-ci et
demeure en affinité avec elle. Il modifie automatiquement en lui et
autour de lui le "souffle” cosmique en y reconstituant une image de la
configuration des "souffles” ayant déterminé ce qu’il est devenu. Il
parait ainsi exercer de I’attraction sur les énergies efficientes qui lui
correspondent et cela explique qu’un souffle subtil paraisse lui rester
associé alors méme que, soustrait 3 un corps vivant ou produit par un
corps vivant, il a objectivement perdu la vie ou du moins perdu contact
avec elle.

3 Du point de vue correspondant, ce qui est pleinement réalisé, ce qui a produit tous
ses fruits, n’est plus sustenté par une telle énergie et n’est donc plus vivant. Ses
constituants spirituels sont emportés par ’ouest pour étre recyclés dans les entrailles
de la terre.

6 Ces paroles mettent un certain temps (analogue 2 celui de la gestation du feetus
humain) a étre acheminées jusque sur terre. Néanmoins un devin, par une sorte de
téléphonie sans fil (mettant en jeu un fétiche) ou avec fil (mettant en jeu une dme
d’ancétre), peut entrer en communication immédiate avec la bouche d’ol elles sortent
pour lui extorquer, non pas cette fois des événements, mais des informations relatives
a son état et a son activité.
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Remarquons a ce propos qu’il n’est pas d’objet concevable indé-
pendamment d’un esprit qui le prend en charge pour le fabriquer, le
modifier, I’utiliser dans une certaine intention, lui conférer tout simple-
ment un certain sens ou en remanier le sens. Or une telle prise en
charge ne s’effectue qu’en référence A un contenu du monde de I’ori-
gine, c’est-a-dire 2 un certain objet secret du désir. Que I’objet réel
soit objectivement modifié ou qu’il en soit fait seulement une autre
lecture, engage I’esprit de 1a méme mani&re vis-a-vis de lui par un acte
créateur de signification. Autrement dit la vertu exploitable de tout
ingrédient magique, tout en lui étant objectivement liée, n’est pas
indépendante de la grille d’interprétation mentale inculquée a son
manipulateur par la tradition lignagére ou savante 2 laquelle il se
rattache.

Du fait que cet ingrédient n’a vu le jour qu’en relation avec le
monde de ’origine et a pu entrer en interaction importante avec plu-
sieurs esprits, il est évident qu’il n’a pas perdu tout rapport avec des
significations. Il reste d’ailleurs parfois signifiant. Néanmoins nous ne
le trouvons pas utilisé dans un but sémantique, comme évocateur de
Pun des fondements de notre compréhension du monde, mais pour
servir de support ou de caisse de résonance 2 un certain type de souffle
vital animant 1’énonciation (créatrice ou purement verbale) de quelque
chose. Pareil souffle n’est pas tenu prisonnier dans les limites des
corps qu’il fait subsister, mais s’y introduit et en est exhalé. Il peut
donc contaminer des objets ou des esprits voisins et déploie spontané-
ment une influence analogue a celle des talismans.

Bref, un fétiche ne doit pas son efficacité A ce qu’il désigne ou
aux significations qu’il est capable d’induire, mais 2 I’amalgame des
gbogbo de ses constituants, ¢’est-a-dire 4 une certaine formule concréte
d’énergie vitale. Une simple fraction d’objet ou de corps convient donc
parfaitement a ’'usage qu’on veut en faire. De méme qu’une courte
portion de texte ou de partition musicale permet, quel qu’en soit le
contenu, de remonter au type de sensibilité de son auteur (on reconnait
aussitot du Proust, du Zola, du Mozart, etc.), un morceau de produc-
tion naturelle (organique ou inorganique), artisanale ou culturelle suffit
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a donner a qui la recherche I’intuition du type de détermination men-
tale et de poussée créatrice auquel 1’existence de ce a quoi il se trouvait
intégré est imputable.

4. Ils servent a entrer en rapport avec des puissances surnaturelles

Ne renvoyant ni & des esprits ni a autre chose, les ingrédients des
fétiches posseédent une puissance propre dont tirent directement profit
les spécialistes appelés amato (propriétaires d’ama) ou amadhala
(préparateurs d’ama) qui bornent leur ambition 3 manipuler habilement
les influences.

Cette puissance ne dérive pas des propriétés physico-chimiques de
leur substance mais de leur imprégnation par des forces ayant da étre
exercées pour imposer une signification aux ensembles dont ils pro-
viennent’. Elle est donc liée au potentiel d’intelligibilité qui leur a été
conféré par une série de pressions spirituelles.

Un fétiche n’en est pas moins irréductible aux ingrédients qui le
caractérisent. Il est le fruit d’un traitement rituel qui métamorphose
ceux-ci en moyens d’acces au monde surnaturel. Ce qui le différencie
radicalement d’un simple paquet, d’une simple décoction ou d’une
simple poudre magique est qu’il fait I’objet de sacrifices dédiés & une
puissance indépendante de sa matérialité tangible ou subtile®. A mon
avis, on ne saurait toutefois le présenter comme un simple autel de
cette puissance étant donné sa relation extrémement forte avec elle. Il
en constitue une sorte de prolongement artificiel ou de représentant

7 Je rappelle que, du point de vue évhé, Iexistence de toute chose est sensée car elle
résulte d’un travail de transposition concréte d’une forme intelligible (fruit d'une
conception opérée dans les entrailles de la terre} assumé par des esprits (fuvho)
humains ou non humains.

8 De méme, chez les Igala du Nigéria, les fétiches ode (les équivalents des bo évhé),
dont I'univers recoupe celui des ebo (divinités équivalentes aux vodu évhé), sont
composés par un rassemblement d’ingrédients identiques a ceux des médecines ogwu
(les équivalents des ama évhé), mais, & la différence de ces derniéres, regoivent des
sacrifices et mettent en rapport avec des puissances spirituelles spécifiques (J. Boston,
1971).
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sensible dans le monde. Y toucher revient 2 tirer sur une sorte de lien
sacré en déclenchant inévitablement une réaction a son autre bout.

a) Premierement, alors que tous les fragments ou restes de corps
dégagent du "souffle” (gbogho), on ne peut inventer de fétiche en
composant grice 2 eux, selon son godt, une formule pneumatique de
son choix. Ou bien il faut aller en acquérir un aupres de quelqu’un qui
en possede déja un exemplaire. Ou bien il faut en recevoir la révélation
par un de ses ancétres, le plus souvent son ancétre tutélaire
(amedzotd), ou par un génie de brousse (aziza ou ghetsage). De plus
Pacquéreur ou le fondateur doit non seulement étre instruit de sa
composition matérielle, de la fagon de I’entretenir, de ses interdits et
des paroles avec lesquelles il convient de s’adresser 2 lui, mais surtout
étre mis rituellement en contact avec la puissance qu’il concerne.

De méme que nul ne peut deviner seul ce qu'un mot isolé d’une
langue inconnue signifie, nul ne peut découvrir seul, au simple examen
d’un objet ou d’un ensemble d’objets, quelle est la puissance vers
laquelle il est capable de conduire. Cela doit lui étre révélé par une
autre personne, morte ou vivante, se trouvant en contact avec elle, ou
par un médiateur spirituel averti.

De méme que toute combinaison de sons ne fait pas un mot, toute
combinaison de choses ne fait pas un fétiche.

De méme que toute émission de sons produit physiquement de
Peffet sur ses auditeurs, toute combinaison de choses exerce de I’in-
fluence sur les créatures qui s’en approchent, mais cela indépendam-
ment de tout rapport avec une puissance surnaturelle. On aura beau lui
parler et immoler dessus un poulet ou un pigeon, ce sera en vain on ne
fera au mieux que fortifier les vertus qu’elle posséde en tant qu’ama’.
On ne la transformera ni en bo, ni en vodu.

% Notons que personne ne s'avise de s’unir sacrificiellement 3 des ama qui ne sont
pas ceux d'un bo ou d’un vodu. Une telle pratique serait trés risquée car elle mettrait
le sujet en condition d’étre envahi par des esprits inférieurs sans aucun contrdle
surnaturel. Des immolations de petites volailles sur de simples ama ne sont vécues que
comme des actes d’hommage ou d’offrande & une puissance singuli¢re de la nature.
Elles ne sont pas impérativement exigées, sous peine d'importants malheurs, comme
le sont de véritables sacrifices dus & une puissance surnaturelle en compensation de son
travail.
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b) Deuxiemement, les ingrédients dont se composent les fétiches
ne peuvent servir A les identifier. Ayant pris acte de 1’importance
fondamentale attribuée aux ama qu’ils contiennent (pas d’ama, pas de
tétiche), il me sembla un moment souhaitable de les classer non plus
d’apres leur aspect, leur fonction ou le genre de cérémonies qui s’y
rapportent, mais d’apres leur nature méme, sur la base d’une analyse
de leur composition matérielle. Cependant il me fallut bien vite y
renoncer pour les raisons suivantes:

- A quelques éléments différenciateurs pres, ne dépendant souvent
que de Ia flore locale, de nombreux fétiches d’une méme classe, bien
différents les uns des autres, se trouvent fabriqués en puisant dans un
nombre restreint de plantes réputées pour leur puissance.

- Des fétiches de méme nom, remplissant des fonctions identiques,
ne comprennent parfois aucune plante commune.

- Les mémes plantes peuvent servir 3 composer des fétiches ren-
voyant a des puissances appelées les unes bo, les autres vodu, n’ayant
pas du tout le méme statut. On explique alors que le bo travaille avec
la méme énergie ou la méme force (nusé'®) que le vodu.

- Il est toujours possible de suppléer au manque de force d’un
fétiche en y incorporant une ou plusieurs nouvelles plantes choisies
apreés avoir recueilli, 2 ce sujet, I’avis d’experts parfois trés éloignés.

- Rien ne s’oppose, sur la base d’une connaissance approfondie
des vertus des plantes, 3 une modification de la force de travail d’un
fétiche.

En définitive les ama constitutifs d’un objet de culte ne caractéri-
sent rien de plus que le moyen par lequel des hommes sont mis en
rapport avec une puissance surnaturelle consentant 2 se laisser mani-
puler par eux. Ils représentent un type de force devant étre employée
pour modifier I’évolution naturelle d’une partie du monde mais n’iden-
tifient nullement le poste de commande d’une telle modification. Ce
par quoi la puissance visée est elle-méme désignée, ce sont les paroles
qu’il est nécessaire de prononcer pour la mettre en éveil ou faire valoir
son droit de I’employer. 1l n’empéche que de telles paroles peuvent

101e nusé correspond, semble-t-il, a la notion yorouba d’ashé.
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encore étre modifiées, allongées, abrégées, ou méme traduites dans une
autre langue, tout comme le nom décerné 2 une personne vivante peut
étre changé 2 condition qu’elle le veuille bien.

¢) Enfin, contrairement A ce que certains ont prétendu ou conti-
nuent d’imaginer, la puissance d’un fétiche est jugée préexister et
subsister quelque part, indépendamment de I’objet qui permet d’y
accéder.

- Alors qu’en détruisant des ama, on supprime du méme coup la
puissance (d’attraction ou de répulsion d’influence) qu’ils développent,
en détruisant ce qui matérialise un fétiche on ne supprime nullement la
puissance (d’action) qu’il permet d’exercer. Rien n’interdit d’ailleurs,
aprés profanation ou accident, de reconstituer au méme endroit le
méme fétiche. Ce qui est essentiel dans sa transmission a un récipien-
daire est ’introduction de celui-ci aupres de la puissance qu’il désigne,
d’ol résulte une aptitude 2 y faire appel avec succes. Il n’est pas
rigoureusement nécessaire qu’un objet soit confectionné et lui soit alors
remis si des instructions suffisantes sur la manigre de se le confection-
ner lui-méme peuvent lui &tre communiquées.

Au cas ol la puissance a "saisi" directement ’intéressé, c’est-a-
dire a pris elle-méme ’initiative d’établir le contact avec lui, ou si ce
contact a déja été établi par un ancétre ou un esprit de brousse, aucune
transmission initiatique par un étre en chair et en os n’est indispen-
sable. Méme non initiée, toute personne disposant des connaissances
adéquates pour avoir par exemple assisté un initié dans ses activités
magico-religieuses, est habilitée a lui confectionner I’objet dont il aura
besoin. Il arrive que le fils ou le frere d’un chef de culte (huno), qui
a appris aupres de celui-ci les techniques nécessaires 2 I’entretien et au
maniement de son vodu, installe lui-méme ce vodu a I'une de ses
épouses ou 2 1I’un de ses enfants sur qui ce vodu s’est spontanément
porté.

- Inversement, sans supprimer I’objet, il est possible de le neutra-
liser, lui et tous les exemplaires analogues qui en ont été diffusés, par
suppression de la puissance a laquelle il se rapporte ou annulation de
tout droit de I'utiliser. Des familles entieres de bo ou de vodu dont
I'usage s’est révélé nuisible 2 une communauté peuvent de la sorte étre
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anéanties. Il suffit pour cela d’apporter I’un des objets qui les matéria-
lisent ou leur sont intimement liés dans la forét sacrée de la divinité
royale Nyigblin, 2 B&, ou bien chez I'un des prétres ordinaires du
méme Nyigblin, 2 Togoville, ou le responsable du culte exécute les
rites nécessaires a son invalidation puis 1’enterre sur place sous la
bonne garde de Nyigblin'!,

Non seulement le bo ou le vodu particulier ainsi enterré perd sa
puissance, mais aussi, du méme coup, tous les bo ou les vodu sembla-
bles dérivant de la méme souche, c’est-3-dire appartenant 3 une méme
lignée ou une méme arborescence de bo ou de vodu provenant d’un bo
ou d’un vodu mere ayant été découvert et installé par quelque fonda-
teur.

Ainsi, en 1951, le vodu Dadukodzo ("Kodzo, le serpent qui
mord"), jugé trop méchant, fut acheté par Mr. Dogbonou, alors
responsable de la forét sacrée de Be en I’absence du prétre-roi, qui
I’introduisit dans cette forét pour y demander a Nyigblin son élimi-
nation. Tous les Dadukodzo qui avaient été installés dans la région
perdirent aussit6t leur efficacité et furent peu a peu abandonnés.

La méme année, les adeptes du vodu Atigeli (ou Tigari) eurent
I’outrecuidance de se rendre 2 I’'une de leurs cérémonies en traversant
le quartier de Be, oli Nyigblin interdisait de jouer du tambour, tout en
chantant et en battant leur tambour. Ils furent arrétés en chemin et leur
instrument, ainsi que le symbole du vodu qu’ils transportaient avec
eux, furent confisqués. Une cérémonie secréte fut faite sur ces objets,
a I’intérieur de la forét sacrée, qui fit perdre aux Atigeli introduits dans
la région toute leur puissance et découragea de continuer 2 leur rendre
un culte.

Le méme sort arriva en 1962 a une variété de bo de la catégorie
des gabara. Un exemplaire de ce bo fut acheté par Mr. Dogbe

' Un enterrement sans protection annule I'efficace du fétiche par dilution dans la
masse terrestre. S’il arrive a quelqu’un, en remuant la terre, de découvrir par la suite
les restes de ce fétiche, il ne trouve 1a que des choses sans importance. Cependant, s’il
lui arrive de trouver pareillement les restes d’un Yévhe-vodu ancestral (impossible a
invalider par le méme procédé), les 4mes des ancétres pourront le poursuivre jusqu’a
I’obliger a reconstituer, ¢’est-a-dire a installer chez lui, I'efficace de ce vodu.
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Agbewonou, alors successeur de son cousin comme responsable de la
forét sacrée, qui I’enterra dans cette forét aprés avoir excité contre lui
la colere justiciere de Nyigblin. Depuis ce jour, nul n’a plus entendu
parler des méfaits de ce gabara dans la région.

Que le fétichisme ne puisse étre réduit ni a un culte des objets ni
2 un culte des propriétés cachées des objets, mais vise une réalité
essentielle dont I’objet permet seulement de s’approcher, devient
évident en remarquant qu’il serait totalement inutile d’y recourir si I’on
était assuré d’obtenir les mémes bienfaits avec de simples ama.

Ceux-ci permettent de filtrer, concentrer ou détourner certains flux
d’acheminement sur terre des phénomenes, de profiter astucieusement
de leur énergie au lieu de leur résister vainement, de remédier a
certaines imprégnations malsaines attirant sur soi de la malchance, etc.,
bref de naviguer au mieux de ses intéréts parmi une multitude d’in-
fluences.

Comment assumer encore mieux la direction de sa destinée si ce
n’est en maitrisant de tels flux A leur source méme, en ne se bornant
plus donc 2 composer avec ceux qui sont en train d’arriver, mais en
acquérant le droit de décider de ceux qui vont étre envoyés. Apres
n’avoir tenté, dans un premier temps, que d’infléchir en sa faveur,
dans les limites du possible, I’évolution des événements, on est amené,
tot ou tard, a vouloir modifier aussi la nature et 1’étendue du possible.
L’opération se traduit par I’assignation de nouveaux objectifs aux
agents spirituels par [activité desquels on est ou on risque d’étre
affecté!?. Elle suppose que I’on soit mis en état de faire appel 2 des
puissances extérieures a celles qui assurent le fonctionnement automa-

12 11 est généralement impossible de savoir si tel ou tel résultat est dil au détour-
nement d’un événement (grice & des ama) vers une possibilité peu probable, ou a sa
précipitation vers une nouvelle possibilité trés probable ayant éé suscitée par une
divinité fétiche ou par une divinité ancestrale. C’est & un devin qu’il revient d’en
avertir les intéressés.
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tique du monde terrestre, méritant par conséquent d’étre qualifiées de
surnaturelles!.

De telles puissances sont de deux sortes:

- Celles touchées au moyen d’objets de la catégorie des vodu
décident de I’émission des ordres et des souffles créateurs qui détermi-
nent la progression des choses. Elles modifient les impulsions qui
poussent les &tres a se dépenser. Il s’agit de puissances célestes intel-
ligentes se partageant a tour de réle, conformément aux révolutions du
soleil, de 1a lune et des étoiles, le contrdle du débouché des entrailles
de la terre.

- Celles touchées au moyen d’objets de la catégorie des bo ne sont
pas comme les précédentes incitatrices de certains types d’événements
mais vont aviver, subjuguer ou ligoter les esprits (des vivants ou des
mauvais morts) qui interviennent passionnément dans les affaires du
monde. Au lieu de modifier les impulsions qui parviennent a des
esprits, elles modifient directement et sans délai leur réceptivité. Elles
paraissent consister en réserves de dispositions intimes 2 s’engager ou
non dans tel ou tel genre d’activité ou 2 éprouver telle ou telle sorte
d’expérience.

5. Dans quelle perspective sont-ils employés ?

Essayons de comprendre a présent comment des ingrédients
matériels permettent de trouver acces aupres de puissances se laissant

13 Me parait qualifiable de surnaturel tout ce qui releve de la capacité d’un sujet
d’agir librement, en se jouant des déterminations physiques, psychiques, sociales,
historiques, culturelles, etc. Nul n’est réellement libre, en effet, que dans la mesure
ou ses comportements se trouvent raccordés a un ensemble de causes, séparées de
leurs effets, inaffectées par ceux-ci. Quelle qu’en soit la localisation symbolique au
ciel, une telle transcendance est dans I'homme. Elle coincide avec son droit de
conquérir une position surélevée vis-a-vis de la nature, depuis laquelle il peut en
diriger intelligemment I’évolution. De puissances surnaturelles, un individu peut
recevoir des inspirations ou des conseils (notamment des indications concernant
I’emploi d’ama), mais aussi des aides concrétes ou spirituelles (par les bo et les vodu).
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actionner par des formules de nomination, et surtout quel est I’abou-
tissement ultime de leur emploi!?.

Nous avons vu que I’existence de I’homme était prédéterminée par
les parametres d’une origine assez arbitraire. Il est jugé avoir été
envoyé au monde pour réaliser un projet d’exploitation d’un invisible
"champ” ensemencé de germes d’événements et d’expériences. Ce que
définit un tel projet constitue 1’objet fondamental de ses désirs. Une
fois séparé de lui, apres rupture du cordon ombilical, il ne peut plus
le remanier. 1l se retrouve placé a son service et ne peut plus que se
soumettre aux sortes de directives maternelles qui en émanent. Il lui
reste néanmoins la responsabilité d’adopter I’'une des deux attitudes
suivantes:

- soit une station animale 2 I’horizontale, dans le sens du flux
naturel qui pousse, d’est en ouest, les événements 2 se produire. Mais
cela lui laisse encore le choix entre une condition enfantine ou sauvage
d’étre non réfléchi, subordonné aux contraintes matérielles et sociales
comme 2 ses propres inclinations, et une condition adulte ou civilisée
dans laquelle il cherche 2 remédier a son sort, exécute pour cela des
sacrifices!®, mais s’abandonne totalement sur ce point 2 I’autorité de
ses ancétres.

- soit un redressement humain 2 la verticale, dans une condition
supérieure de sage lui permettant d’assumer lui-méme, en prenant
I’initiative de sacrifices, une autorité qui lui revient de plein droit sur
la conduite de sa vie.

a) Il peut fort bien en effet se contenter d’obéir automatiquement
aux impulsions qui, depuis }’orient, lui parviennent des profondeurs et
parait alors subir passivement sa destinée. En réalité, il demeure

1411 ne sera pas question, ci-dessous, des buts poursuivis et des résultats obtenus par
les clients du magicien féticheur. Nous n’envisagerons que les fruits, bien différents,
des pratiques de ce dernier sur sa propre personne. Apres avoir souvent surmonté une
épreuve, il a acquis, par deld une position passive de demandeur de secours, une
position active de détenteur d’une puissance maitresse des situations correspondantes.

15 Du point de vue évhé, comme de bien d’autres populations d’Afrique noire, agir
équivaut a sacrifier. On ne saurait en effet remanier le fonctionnement normal du
monde, de la société et des hommes sans établir de rapports avec des puissances
surnaturelles et sans se charger, en conséquence, d’obligations sacrificielles.
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I’artisan obstiné de ce qui lui arrive. Une véritable passivité se tradui-
rait par un abandon de poste de travail, c’est-a-dire une profonde
dépression ou la mort. Or nous le voyons subir sans révolte 1a loi du
monde et se comporter en esclave zélé du Créateur. La puissance de
la nature ne le pousse 2 agir que dans la mesure ou il y consent. Si
I’énergie par laquelle il est poussé de I’avant n’était pas soutenue par
une irrépressible volonté de se dévouer a quelque chose, il cesserait de
contribuer a la production du moindre événement.

C’est en définitive une force qui le lie 2 des conceptions demeu-
rant secrétement emmagasinées dans le "monde de 1’origine” qui est
responsable de la situation dans laquelle il se trouve. Car rien ne le
pousserait s’il n’adhérait pas a la source des poussées qui relancent
continuellement son activité. Rien ne saurait le préoccuper a défaut
d’une impulsion constitutionnelle a exister, I’engageant 2 répondre par
une telle adhésion 2 la séduction exercée sur lui par une réalité complé-
mentaire de la sienne. Il se sent provoqué par cette derniere comme
peut I’étre un male par une femelle, un cultivateur par la terre de ses
champs, ou un artisan par des matériaux 2 travailler. Sans son empres-
sement & aller interférer, au risque de s’y perdre, avec une nature
radicalement autre que lui-méme, rien ne se passerait.

Au fondement de I’existence conjointe des agents spirituels et du
monde terrestre au parachévement duquel ils se dévouent réside donc
un principe de mise en relation féconde de I’En-haut (le Ciel, Dzi, la
patrie de ces agents) et de I’En-bas (la Terre, Anyi, servant simulta-
nément d’entrepOt de leurs conceptions et de lieu de réalisation pro-
gressive de celles-ci) au sein d’un champ de force o I’'un et Pautre se
répondent. Les esprits réagissent par application de leur attention et par
des actions aux attraits de la Terre. Celle-ci, a son tour, réagit a leurs
actions par une modification du pouvoir de séduction de son appa-
rence. C’est ce désir mutuel d’union, cette exigence d’interaction
équilibrée, qui est responsable de I'unité de ["univers par application
I’'une sur I’autre des deux moitiés de la grande calebasse qui le repré-
sente.

A la poussée génésique de la Terre, a la puissance d’avénement
de ses productions, 2 ce qui s’y apparente A 1’antique notion d’un
pneuma matériel, répond en écho un désir d’emprise des esprits sur
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elle et vient se méler une effusion directrice n’aboutissant nullement a
un écrasement autoritaire de ses propres facultés mais 2 la mise en
chantier d’une ceuvre commune.

Le "souffle" vital, atmosphérique, qui véhicule toute chose a la
surface de la terre et I’y maintient en état symbolise donc au sens fort
un "souffle” spirituel, éthéré, qui précipite les esprits dans le sein de
la génitrice universelle par avidité pour I’existence. L’un et I’autre
représentent les deux sections artificiellement brisées du trait d’'union
toujours reconstituable entre I’En-haut et I’En-bas'®.

Telle est la donnée primordiale, antérieure 2 toute conception et
toute imagerie mentale, qui explique que I’efficacité des symboles
sacrés est bien supérieure 2 celle des signes, des images ou des allégo-
ries. A chacun de la mettre 2 profit pour arriver 2 toucher et & maitri-
ser, comme au moyen d’un outil, certaines des puissances par lesquel-
les il se ressent dominé.

En s’imprégnant volontairement d’un certain aspect du souffle
terrestre, défini par des fragments de corps et d’objets, et en I’attisant
en soi-méme par certains rites, il devient en effet possible d’entrer en
rapport vivant avec I’aspect correspondant du souffle spirituel et, 2
travers lui, de s’élever jusqu’d sa source, au niveau des puissances
subordonnées a I’Esprit universel (Mawu) qui ont regu pour mission
de régenter ce qui se passe sur terre. Telle est la fonction des objets
fétiches. Ils servent de base 2 un travail d’accession au monde surna-
turel.

b) L’existence de ’homme dominé par ses pulsions, esclave de
son moi, est déja une production sensée, signifiante de quelque chose
puisque se rapportant a des référents élaborés par lui dans le monde de
’origine. Cependant elle ne s’apparente qu’au discours d’un rustre et

16 Ainsi est résolue dés le départ, dans la pensée des Evhé, I'opposition entre un
pneuma matériel, vital ou psychique, du genre de celui postulé par Plutarque dans la
production des oracles de la Pythie, et un pneurna spirituel d’origine transcendante,
animant notamment les prophétes, telle qu’elle est notamment avalisée par Gérard
Verbeke (1945) a I'appui d’un préjugé favorable aux conceptions judéo-chrétiennes.
Leur notion de respiration (ghogho, ce qui va et vient) caractérise essentiellement
I'unité d’un mouvement d’alternance et d’échange entre l'énergie matérielle ou
terrestre et la force spirituelle ou céleste.
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non 2 celui d’un homme cultivé. L’ambition peut donc lui étre inspirée
de ne plus se contenter de laisser les choses se faire toutes seules, mais
d’exploiter au mieux les possibilités qu’elles adviennent.

Conscient de sa faiblesse, il peut s’en remettre 3 des médiateurs
défunts qui, ayant regagné le monde de l’origine, sont capables d’y
voir clair et d’y opérer en son nom divers remaniements. Cependant
le recours a de tels médiateurs, dont le role majeur est de préserver la
continuité des traditions, présente le désavantage en méme temps que
I’avantage de faire prévaloir les intéréts de la collectivité sur ceux des
individus. Quiconque s’en remet 2 eux n’est certes plus uniquement
soumis aux exigences de son moi, mais devient agi par les forces
constitutives de son groupe, et cela ne vaudrait guére mieux si les
opérateurs en question ne devaient pas eux-mémes aller puiser leur
force et leurs raisons d’agir auprés de puissances transcendantes.

¢) L’idéal est que, déja éventuellement poussé de 1’avant sur la
bonne voie par les défunts sous la direction desquels il s’est placé, le
sujet parvienne 2 se gouverner intelligemment lui-méme en s’adressant
a des puissances du méme ordre que celles des divinités controlées par
ses ancétres. Or voila ce a quoi il lui est immédiatement proposé de
s’entrainer au moyen de fétiches qui lui permettent notamment de
cultiver 2 sa guise son champ de ressources originelles'”.

En profitant des correspondances symboliques entre les souftles
d’en-bas et les souffles d’en-haut, entre une énergie matérielle subtile
et une force spirituelle qui se présentent comme les deux faces d’une
méme tension vitale, il lui est permis de remonter artificiellement
jusqu’au niveau ou siegent les puissances célestes. Tel est cependant
son aveuglement intellectuel qu’il a besoin d’étre mis en rapport avec
elles, sa main dans la leur, par quelqu’un d’autre qui lui enseigne la
fagon de les actionner.

De telles puissances supérieures ne présentent d’intérét pour
I’lhomme que si elles ont toute liberté de modifier a2 son avantage

17 On remarquera qu'une telle culture du discours par lequel un homme manifeste
automatiquement les ressources d’un "moi” érigé en objet fondamental de ses désirs
se pratique au moyen d’actes religieux. Elle ne doit pas étre confondue avec un
entrainement intellectuel ne menant qu’a assimiler un certain genre de rationalité.



Les ingrédients des fétiches 129

I’évolution des événements qui le concernent. Or il leur faut mobiliser
a cet effet I’énergie du champ d’interaction qui les maintient en liaison
avec les mondes terrestres en méme temps qu’il les en écarte. Dans ces
conditions, leur souveraineté ne saurait étre effective que si leurs
décisions ne sont en rien déterminées par le contenu d’un tel champ.
Il apparait donc qu’elles le transcendent également. C’est pourquoi un
simple savoir magique ne donne aucune prise sur elles. Alors qu’un
simple utilisateur d’ama tire quasi-scientifiquement profit des vertus
cachées, mais bien réelles, des choses, un féticheur doit remonter a
travers les forces qu’elles symbolisent jusqu’aux agents capables de
modifier la fagon dont le systtme constitué par le monde de I’origine
(amedzophe), le monde de la vie sur terre (kodzogbe) et le monde
atmosphérique intermédiaire entre eux deux!®, animé et rendu sensé
par des agents spirituels ({uvho), arrive a fonctionner tel qu’il est livré
a lui-méme. Alors qu’il suffit de se faire enseigner comment utiliser
des ama, on a besoin d’étre initié€ 2 tout bo ou a tout vodu que I’on se
procure.

L’objet de culte correspondant ne suffit donc pas a capter des
bienfaits divins. Il n’est attracteur que d’une force permettant d’accéder
a une source de tels bienfaits. Il ne constitue pas I’organe d’action
d’une puissance, mais un moyen d’entrer en relation directe avec elle.
Une fois contrainte a I’action par des paroles adéquates, celle-ci réunit
elle-méme les moyens de provoquer, souvent ultéricurement et 2
distance, ce qu’un officiant investi du droit de s’en servir lui com-
mande de faire.

18 C’est aux flux atmosphériques que viennent se méler les influx spirituels prove-
nant du ciel, de sorte que I’atmosphére, licu de communication entre le monde de
'origine et le monde de la vie sur terre, sert aussi d'intermédiaire entre les mondes
d’en-bas et le monde d’en-haut. On I'appelle en évhé xéxéme, c’est-a-dire "Iintérieur
(rme) du barrage ou de la fermeture” (x¢ signifiant barrer, fermer, clore) des réalités
terrestres sur elles-mémes. Cependant, si elle délimite ainsi ces réalités, elle n’en est
pas moins jugée les pénétrer entierement. Pour contrdler ce qui se passe ici-bas et
éventucllement y modifier quelque chose, c’est en elle que s’insinuent les vodu (ou
plutdt la force qu’ils emploient) avant de revenir périodiquement rendre des comptes
au maitre divin (c’est-a-dire en repliant leurs forces auprés de Mawu qu’en réalité ils
ne quittent pas).
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Tout bien considéré, I’homme qui s’adonne 3 la magie fétichiste
apprend a recouvrer le statut dont il bénéficiait avant de prendre corps
dans le sein de sa mere. On dit couramment qu’il y a été congu. En
réalité c’est lui qui y a congu I’objet méme de son existence, objet
auquel il se dévoue et s’identifie par la suite au point de le considérer
comme un "moi" auquel tout ce qu’il éprouve et réalise est finalement
rapporté. Cette identification (erronée) de lui-méme 2 un tel objet
I’améne 2 méconnaitre, a défaut de recul, que ce qui se répete sous
diverses formes dans son existence n’est qu’une chose qu’il aurait tort
de renier mais est invité A travailler religieusement. Elle le fait se
présenter au monde comme I’enfant d’'une mere, alors qu’il demeure
essentiellement un époux de la Mere. De géniteur qu’il était, il se
retrouve en position d’engendré. Son initiation religieuse aura notam-
ment pour but de lui révéler qu’il n’existe qu’en relation avec la
génitrice universelle!® dont, paradoxalement, il est simultanément,
dans des proportions alternantes, I’amant et le fils.

On pourrait craindre que I’impulsion initiale qui le porte a s’unir
au partenaire qui lui fait face n’aboutisse 2 la catastrophe d’une fusion
narcissique avec une sorte d’image de lui-mé&me gravée dans la subs-
tance génératrice. Fort heureusement son premier acte d’union 2 la
Mere n’aboutit qu’a la définition en son sein d’un projet prénatal qui
ne lui servira, tout compte fait, que de prétexte 2 entrer dans I’exis-
tence en y jouant un rdle quelconque. C’est que le principe d’unifica-
tion n’est pas un principe de fusion mais un principe de relation
féconde entre deux termes conservant non seulement leur identité mais
s’enrichissant mutuellement de leurs rapports. Au lieu que le mouve-
ment ne vienne s’arréter sur la cible visée, il va indéfiniment se pour-
suivre en étant centré sur elle. D’une position initiale ol le sujet était
situé au-dessus (quand, venant du Ciel, il concevait son projet), il va
passer au-dessous (en devenant sur terre serviteur de ce projet). Et
d’une position ou il se retrouve au-dessous {au cours de sa vie sur
terre), il va tendre 2 repasser au-dessus (immédiatement, par magie, ou

19 On 1a nomme le plus souvent, en évhé, Bomena, ce qui signifie "la mére (no) du

lieu (me) du champ (bo) de I'au-dela”.
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dans I’attente d’une élévation finale au Ciel)?®. Cette invitation 2 un
va-et-vient, analogue 2 celui de la respiration (ghogbo), qui unit dyna-
miquement I’En-haut et I’En-bas est le principe de toute évolution
spirituelle.

Une fois né, une fois acheminé sur terre en condition animale par
un flux horizontal parcourant d’est en ouest la surface terrestre, le
voici engagé A regagner sa condition céleste, paternelle, d’émanation
de 1I’Agent universel, et 2 se redresser pour cela a la verticale. La
réalisation du grand mystere de l’existence va consister pour lui a
assumer simultanément sa condition de fils et de pere centrée sur une
réalité maternelle 2 la fois cause de sa "chute" (son implantation dans
le monde d’en-bas) et provocatrice de son salut (le recouvrement de sa
souveraineté)®!. Il ne pourra cependant y parvenir qu’en acceptant le
secours d’un alter ego déja initié, d’un maitre spirituel ou d’un ancé-
tre, agissant eux-mémes au nom de ’aspect du Dieu supréme appelé
Mawuga Segbo ("le grand Dieu, boule des se") qui est chargé de
déléguer auprés de chaque homme un génie (appelé se) I’aidant a
accomplir a mieux sa destinée.

En actionnant des puissances paternelles et en le faisant norma-
lement sous couvert d’un génie bienveillant (notamment 'un des
se-kpoli intervenant en divination par Afa) ou d’un vodu (Age ou toute
autre puissance qui en dérive) spécialisé dans la production d’oracles
et la fourniture de secours aux magiciens professionnels, le sujet se les
assimile peu 2 peu et les changements d’état de conscience qui en
résultent peuvent nous é&tre présentés comme une remontée de I’échelle

20 Cette élévation n'intervient normalement qu'a I'issue d’une longue période
pendant laquelle un défunt exerce des fonctions d’ancétre ou est associé a leur exer-
cice. Elle est cependant immédiate pour les rois défunts (qui ne sont pas ancestralisés)
et pour certains hommes d’exception qui avaient acquis de grands pouvoirs magiques
(ils disparaissent du monde sans laisser de trace, comme le firent Gbaku et Dutokonyi
a Anloga, ou s’embarquent eux-mémes pour 'au-dela, comme le fit Tsali, & Tsiame,
sur le dos d’un crocodile).

2l Notons que, méme A un 4ge trés avancé, un féticheur se reconnait lui-méme, et
cela précisément au moment ot il entre en rapport avec le surnaturel, dans une con-
dition analogue a celle d’un petit enfant totalement livré 4 la merci de sa mére.
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mystique chromatique qui conduit une ame de 1’obscurité intellectuelle
du monde terrestre 2 1’éclatante blancheur du sommet des cieux®?.

Grice 2 des objets en lesquels signifiés et signifiants, référents
intelligibles et réalités concretes ou imaginaires, ne se télescopent a
I’horizontale que pour mieux renvoyer a la verticale, un féticheur se
présente idéalement, en définitive, comme un surhomme osant braver
symboliquement I’interdit de I’inceste, revendiquant une possession
sans intermédiaire du corps de sa (1a) Mere, ne cherchant en aucun cas
a régresser A ’intérieur de son sein mais 2 y rentrer a la maniere d’un
amant, avec seulement son pénis, en conservant vis-a-vis d’Elle une
position dominante. En nous affirmant que "le prototype normal du
fétiche est le pénis de ’homme", Freud?? parait avoir eu Pintuition
de ce qui est ainsi fondamentalement en jeu dans la relation indivi-
duelle a un objet de culte. Son role n’étant pas d’assister des mystiques
mais de guérir des patients, il n’en a cependant retenu que ce qui s’en
laissait entrevoir sur le plan de la relation du vivant avec le terrain
d’enracinement de ses désirs. Au lieu de concevoir le fétiche comme
un moyen de recouvrer une virilité€ primordiale, il en a fait un substitut
du pénis imaginaire de la mere, c’est-a-dire un moyen de dénier
I’absence de pénis chez celle-ci. Selon pareille acception, ce qui aurait
da étre élaboré en instrument de délivrance ne I’est plus que comme
palliatif 2 I’angoisse de castration résultant d’une tentative de maintien
d’une relation fusionnelle du sujet avec sa génitrice.

6. Quels en sont les équivalents éventuels ?
Les fétiches, qui ne sont ni de simples autels, ni de simples émet-

teurs ou redistributeurs d’influences, peuvent finalement é&tre définis
comme des objets de culte qui, grace aux vertus subtiles des ingré-

22 Au banangolo bambara, symbole de la remontée serpentine jusqu’au sommet du
ciel en traversant sept zones de couleur (cf. Youssouf Cissé, 1973: 139-142, 172 et
176-177), correspond, a 'ancienne Cdte des Esclaves, le vodu "Serpent arc-en-ciel”.

2 Gesammelte Werke, p. 317 ; repris dans "Objets du fétichisme”, Nouvelle Revue
de Psychanalyse, n® 2, 1970, p. 24.



Les ingrédients des fétiches 133

dients dont ils se composent, permettent a ceux qui en ont pris charge
d’accéder directement, sans dépendre donc des caprices ou du bon-
vouloir d’esprits de la nature ou d’ames désincarnées, a des sources
d’action surnaturelles.

Le pouvoir de leurs ingrédients - identiques 2 ceux des médica-
ments magiques, gris-gris, amulettes ou talismans - provient du fait
qu’ils restent marqués par le type de force avec lequel un esprit s’est
engagé dans le monde pour y produire des signifiants dont ils sont des
traces ou des extraits. Pareille force n’est pas directement décalquée
dans leur substance ou leur structure perceptible ou mesurable, appa-
remment inerte, mais dans un insaisissable "souffle” vital qui leur est
inhérent>*. C’est en lui seulement, ou par son opération, que la terre
peut étre considérée comme I’image inversée ou en négatif du ciel et
que, dans le spectacle des choses, miroitent des puissances transcen-
dantes.

Du fait que la vie apparait particulierement proliférante dans le
regne végétal et que son développement apparait conditionné par les
productions végétales, il n’est pas étonnant que, chez des populations
en étroit contact avec la nature, ce soient des ingrédients végétaux qui
aient été jugés les plus aptes a établir une jonction avec des puissances
correctrices ou directrices du devenir du monde. Néanmoins rien ne
s’oppose 2 une utilisation dans le méme but de n’importe quel fragment
d’objet signifiant ou de corps, pourvu qu’il ait requ I’agrément de la
puissance visée. D’éventuels remplacements des herbes ou des feuilles

24 Du fait que toute croissance de corps et toute production de phénomene est jugée
dirigée par un esprit conformément aux ordres créateurs qui lui parviennent depuis la
"bouche” de la Terre, le fétichisme du sud-Togo apparait fondé sur I’animisme.
Comme son cfficacité est tributaire d’un principe universel de mise en relation des
contraires, réalisateur de ’unité du monde, il apparait aussi fondamentalement mono-
théiste. Comme il vise a activer une pluralité de puissances surnaturelles trénant
symboliquement au ciel, il est également, & sa maniére, polythéiste. Dans la mesure
ol il estime que le supréme principe unifiant est cause d’un souffle nourricier submer-
geant fluidiquement toute chose et tout étre obligé de le respirer, il est en outre
panthéiste. En admettant un attachement persistant des esprits mal désincarnés (car
prématurément arrachés sur terre a leur poste de travail) aux moyens spirituels qu’ils
avaient réunis pour exister, il apparait enfin polydémoniste. Bref il intégre en lui
toutes les étapes pouvant étre distinguées par une théorie évolutionniste des religions.
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par des choses ou des prélevements d’un autre genre ne sont cependant
possibles que conformément 2 certaines valences symboliques et a une
certaine logique. Il importe en particulier que la population ait été
fortement concernée par les nouveautés prises en considération®.

Quantité de restes d’objets A usage spécifique (navette de tisse-
rand, morceau de vieux moteur, etc.) ou de traces d’événements dans
lesquels les hommes ont été impliqués (tickets de train, feuilles tom-
bées d’un arbre sous lequel ont été jugées des affaires d’assassinat,
etc.) sont effectivement récupérés a des fins magico-religieuses. lls
témoignent d’une disposition a rechercher certaines expériences ou
d’une atmospheére favorable a un certain type d’activité. Toutefois ils
se prétent mieux a évoquer I’'imposition a un esprit d’une intention qui
lui est étrangere et conviennent donc surtout A la confection des bo,
destinés 2 affecter les esprits impulsés, plutdt qu’a celle des vodu,
employés pour modifier en amont les impulsions qui leur parviennent.

Nous observons par ailleurs que les ingrédients naturels évocateurs
d’un certain type de vitalité sont aujourd’hui complétés ou remplacés
sans aucun probléme par divers symboles des capacités, de la richesse,
des connaissances et du haut statut social des commergants musulmans
(cas des goro-vodu d’origine prétendument haoussa, consommateurs de
grosse cola) et des Blancs ayant jadis abordé le pays par la mer (cas
des cultes de Mami Watta).

Pour nous mettre en état de traiter du probleme des fétiches dans
toute sa généralité, étendons-nous cependant plutdt sur des équivalents
susceptibles d’étre utilisés ailleurs, jusque dans d’autres continents,
pour confectionner des objets de culte analogues offrant parfois une
tout autre apparence. De toute évidence il pourra s’agir:

- De morceaux de texte, de préférence écrits a la main dans
I’intention requise. Ils sont d’autant plus efficaces qu’ils ont été com-
posés ou recopiés par des sujets spirituellement puissants. Les plus
efficaces entre tous sont évidemment des morceaux de textes sacrés,
notamment des passages du Coran supposés avoir été énoncés par le

25 Ce qu'a notamment souligné Taoufik Adohane (1991: 55-73).
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prophete sous la dictée divine?®. Nous en trouvons inclus dans les
objets sacrés du culte des goro-vodu.

- De tracés auxquels une tradition savante préte une signification
adéquate. En particulier ceux qui évoquent des messagers spirituels de
caractere défini ou des types d’influx spirituels comme ceux ayant été
attribués aux astres. IIs se révelent d’autant plus puissants qu’ils ont été
gravés, conformément 2 un systeme de correspondances symboliques,
a des moments et sur des matériaux ayant de ’affinité avec ce qu’ils
représentent.

- D’arrangements ou de configurations de lettres n’ayant aucune
vocation a désigner quoi que ce soit mais constituant, selon une cer-
taine conception de 1’origine et de la structure de I’alphabet, de véri-
tables formules d’influx spirituels particuliers. Alors que le souffle est
considéré comme le véhicule matériel subtil de la parole, les lettres et
les phonémes qu’elles composent peuvent représenter en effet son
encadrement par des forces spirituelles.

- En dépit d’une fixation indésirable de I’esprit sur les formes
intelligibles correspondantes, rien ne s’oppose a ce que soient utilisés,
non plus de simples fragments de corps, mais des cadavres entiers de
petits animaux réputés pour leur vitalité, leur courage ou leurs capaci-
tés remarquables®’. Ils garnissent abondamment les étalages des
"marchés des fétiches” de Lomé et de Vogan.

- Rien ne s’oppose non plus 2 lutilisation de sculptures et de
dessins propres a évoquer les vertus attribuées a de tels animaux, a
certains types d’homme, certains personnages historiques ou certains
modeles divins. Néanmoins il demeure préférable, en la matiere,
d’utiliser plutdt des schémas ou des diagrammes ne conservant de la

26 "La récitation coranique, notait pertinemment Constant Hames, s’inscrit ici (pour
une certaine pratique magique) dans une démarche trés particulicre de médiations
instrumentales a effets contraignants qui releve d’une sorte de fétichisme de I’écrit et
de la parole” (1987: 317)

27 Cela toujours, bien entendu, sans la moindre intention d’asservir et dutiliser leurs
esprits (luvho) désincarnés. Dés lors qu’une créature animale (parfois jadis humaine)
est enterrée vivante, ou aussitdt apres avoir été mise a2 mort, sous un vodu, ¢’est pour
que son esprit puisse étre mis au travail par la puissance indépendante du fétiche.
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réalité correspondante, réelle ou archétypique, que la force de sa
structure.

Nous étions partis de corps et d’objets. Nous voici arrivés a des
figurations et 2 des graphismes. Or il ne semble pas interdit d’aller
encore plus loin en admettant comme signifiants utilisables de pures
représentations mentales. Il suffira que, pour les besoins du culte, elles
puissent étre rapportées a quelque chose.

Je m’empresse d’avouer que les Evhé n’ont développé aucune
pratique prenant ainsi appui sur des formes imaginées>®. Ils admettent
pourtant que le monde ou nous vivons comprend aussi bien des réalités
mentales (uniquement produites par 1’esprit de I’lhomme qualifi€ d’es-
prit de mort, ku-luvho, du fait qu’il subsiste sur terre aprés la mort)
que des réalités tangibles (produites par tous les esprits non humains
et par I’esprit vital ou agbe-luvho de ’homme). Pour qui se situe 2
leur point de vue, il est évident que des images mentales non fantai-
sistes, élaborées conformément 2 des normes culturelles et se rappor-
tant de ce fait a quelque chose subsistant quasi-objectivement en dehors
du sujet, sont propres a remplir les mémes fonctions que les ingré-
dients habituels des fétiches. Au lieu que I’opérateur ait a s’imprégner
des vertus d’un objet matériel, il doit cette fois s’imprégner des vertus
d’une pensée déterminée puissamment recréée en lui*®. Comme tout
le processus d’accession au surnaturel se déroule en définitive A 1’inté-
rieur du sujet, tenu d’entrer sacrificiellement en osmose vitale avec un
objet de culte extérieur, le procédé parait méme susceptible d’étre bien
plus efficace. Il faut et il suffit pour cela que des disciplines d’entrai-
nement 2 la concentration mentale, permettant de faire exister devant
soi, de manigre autonome, des formes signifiantes, aient fleuri dans le
milieu culturel ambiant et soient sérieusement adoptées.

28 1} n’en reste pas moins que de telles pratiques sont en train de s'implanter
aujourd’hui dans certains milieux instruits de Lomé.

29 Notons, A ce propos, que les Adja-Evhé, comme leurs voisins yorouba, traitent
la téte de I’homme, siege de la pensée symbolique, comme un autel de vodu, c’est-a-—-
dire comme un objet singulierement chargé de souffle. Ils sacrifient dessus et lui-
offrent & manger, notamment avant une initiation, pour la purifier et la fortifier.
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Tel est le cas en magie d’origine indienne, et plus spécialement
tantrique, ol des visualisations de divinités, de mandala, de diagram-
mes sacrés ou de centres subtils du corps (destinés a capter des influx
spirituels)®® viennent avantageusement remplacer statues, peintures
et graphismes, ou tiennent lieu du moins d’instrument magique essen-
tiel*!.

A la limite, des énoncés oraux paraissent également susceptibles
de remplacer des morceaux de texte. Des paroles prononcées 2 voix
haute, selon les régles, possédent en effet des propriétés objectives sur
lesquelles il est possible de se fonder pour introduire et cultiver en soi
un "souffle" correspondant. Celles 2 retenir devraient toutefois ne pas
figurer parmi les discours et les expressions liturgiques accompagnant
I’exécution du rituel®>. Mais comment les distinguer alors des paroles
efficaces, plus ou moins mystérieuses (telles les gbesa ou les
nkophopho des Evhé), destinées 2 nommer, éveiller et forcer 2 agir les
puissances correspondantes avant de leur préciser ce qu’on attend

3 Le corps de I'adepte lui-méme, travaillé de fagon 2 étre parfaitement équilibré et
pouvant alors étre considéré comme un talisman parfait (image du modele céleste de
I’homme), peut étre pris pour fondement d’unc pratique spirituelle le rendant analogue
a un fétiche. Ce qui tient lieu d’objet (une structure microcosmique fortement signi-
fiante) est alors d'emblée intériorisé. Le sacrifice 'est aussi et se résume en une
discipline ascétique. Méme la parole d’activation des puissances surnaturelles corres-
pondantes demeure intensément concentrée dans 'esprit. Elle y est réduite a un cri
d’appel silencieux ou au murmure incessant de |'acte respiratoire (notion indienne
d’'agjapa-japa).

31 Apparemment la visualisation mentale indienne, fruit de la bhdvana, déposée sur
un support (linga, mandala, yantra, objet commun, corps humain ou statue) est
analogue aux ingrédients essentiels introduits dans ’enveloppe ou sous la figuration
d’un bo ou d’un vodu. On pourra en juger en se référant aux études rassemblées par
André Padoux (1990), notamment a celles d’Hélene Brunner et a la sienne.

32 Nous pouvons considérer de telles paroles liturgiques, ainsi que toutes les
séquences des rites focalisés sur I'objet (gestes, énoncés, images induites), comme des
éléments occasionnellement ajoutés a celui-ci, a situer sur le méme plan que sa forme
visible et ses accessoires décoratifs, uniquement destinés a ouvrir la voie vers la vertu
de ses ingrédients essentiels.
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d’elles®3? Serait-il possible que de telles paroles aient une double
fonction?

Certaines formules sacrées de nomination des puissances possédent
effectivement une structure signifiante assez sophistiquée pour pouvoir
a la fois symboliser un certain type de force spirituelle et identifier
I’entité surnaturelle au service de laquelle cette force est placée®*.

Mais qu’un méme énoncé soit capable de nous renvoyer simulta-
nément, ou successivement dans la méme foulée, 2 plusieurs niveaux
nous amene 2 nous demander si, inversement, certains matériaux, tout
au moins des écrits, ne serviraient pas dans certains cas 3 nommer
secrétement des puissances plutdt ou aussi bien qu’d symboliser les
forces spirituelles qu’il leur faut employer pour passer a I’acte. Rien
ne semble s’y opposer hormis une affinité plus prononcée des paroles
avec les essences ou les quiddités, et des objets concrets avec les forces
de réalisation ou d’expression. S’il est vrai que des puissances ne
semblent pas correctement nommables au moyen d’objets naturels
entassés les uns sur les autres, nous ne rencontrons pas moins certaines
d’entre elles correctement désignées en leur essence méme par des
écrits numériques.

En Afrique noire, le long de la cOte qui s’étend du Ghana au
Nigéria, les signes géomantiques d’Afa identifient, sous forme de
nombres binaires, les 256 variétés de génies célestes aidant chacun 2
accomplir au mieux sa destinée. De la poudre divinatoire sur laquelle

33 Toutes les pritres adressées aux bo et aux vodu se subdivisent en (a) une
premiére partie invariante, toujours cérémoniellement enseignée a un récipiendaire en
méme temps que lui sont communiqués les autres sccrets relatifs 4 la confection et au
soin de I'objet de culte, (b) un développement variable, composé en fonction des
circonstances a I’initiative de I'officiant, rendant hommage & la puissance évoquée et
lui exprimant le plus clairement possible, mais en usant souvent de formules consa-
crées, ce que 'on attend d’elle. Cette seconde partie de la priere définit une structure
de captation et d’orientation du flux dc force agissante déclenché par la premiére.

34 Tel est le cas des grands mantra indiens. 11 arrive & un grand nombre d’entre eux
d’étre partagés en plusicurs sections dont chacune résume la possibilité pour une entité
surnaturelle de subsister en son principe comme de se manifester plus ou moins loin
hors d’elle-méme. Leurs deux ou quatre parties (appelées bija, pinda, samjna, pada)
les développent depuis leur "dme" jusqu’a leur "corps" en passant par une double
phase intermédiaire (voir notamment & ce sujet Sanjukta Gupta, 1989: 235).
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ils ont été tracés est souvent déversée sur le contenu d’offrandes
abandonnées appelées visa et se trouve ajoutée aux ingrédients de
certains fétiches.

Les 266 signes graphiques bambara leur correspondent si nous
voulons bien y ajouter les dix éléments, figurés dans le vodu Gbadu,
qui sont considérés comme leurs meres. Or ils entrent de leur coté
dans la composition des objets de culte appelés boli qui font fonction
de fétiches.

Dans le monde islamique, nous rencontrons assez systématique-
ment des configurations géométriques de nombres. Ceux-ci nous y sont
présentés comme I’ame des lettres qui en sont le corps®. On connait
par ailleurs I’affinité entre 1’essence et le nombre, Un nombre est une
forme épurée a I’extréme, disposée 2 aller se communiquer aux pro-
ductions les plus élémentaires de la nature pour nous les rendre prévi-
sibles, calculables, intelligibles. Le contenu d’un énoncé, immédiate-
ment supporté par du souffle et des lettres, nous apparait ainsi enraciné
dans des principes jouissant vis-a-vis de lui d’un recul analogue a celui
des agents divins par rapport aux choses terrestres.

Les nombres, a base dix, identifient un ordre céleste absolu celui
des archanges ou des intelligences chérubiniques. Les 28 lettres iden-
tifient des puissances subordonnées lui permettant d’imposer son régne
sur terre a I’aide de cohortes de messagers angéliques. Elles sont en
rapport avec les maisons lunaires, multiples elles-mé&mes du nombre
des éléments (quatre) et de celui des spheres planétaires (sept).

Effectivement des carrés magiques ont été élaborés qui corres-
pondent graphiquement, mystérieusement, 2 des noms d’Allah? et
servent a identifier une puissance divine au nom de laquelle une opéra-
tion magique est accomplie. Ils prolongent dans le temps, sous une
autre forme, I’effet de la nomination verbale d’une méme puissance,
mais ne paraissent pas en mesure de la remplacer intégralement. Quoi

3 Voir notamment, & ce sujet, l’article de Pierre Lory, 1985: 93 et 94.

3 Al Bini (12°-13° sitcle) s’en est fait le spécialiste et en présente un grand
nombre dans son ouvrage intitulé Sams al ma'arif ("Le soleil des connaissances”).
Constant Hames y fait ci-dessous référence dans une partie de son article.
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qu’il en soit, des paroles ne manquent jamais, en effet, d’étre pro-
noncées lors de la confection rituelle du moindre talisman.

Ainsi I’objet tend 2 comporter un élément évocateur de la puis-
sance visée et, de son cOté, 1a formule magique qui le complete un élé-
ment évocateur du "souffle” en affinité avec elle. Cela s’accorde avec
une conception de I'univers en vertu de laquelle tous ses principes,
forcés a 1'unité, se trouvent représentés d’une certaine manidre 2
chacun de ses niveaux tout effet potentiellement dans sa cause, et toute
cause causalement dans son effet.

Nous n’avons jusqu’a présent prété attention aux objets qu’en
vertu de propriétés naturelles et symboliques qui leur sont inhérentes.
Il nous reste 2 mentionner que certains autres peuvent étre exploités
dans le méme but en raison d’empreintes spirituelles leur ayant été
communiquées aprés coup. Tel est le cas de ceux qui ont servi d’ins-
trument ou d’intermédiaire dans la production d’un événement impor-
tant, par exemple une victoire a la guerre 2 la suite d’une panique
provoquée chez I’ennemi par un curieux incident. Tel est surtout le cas
de ceux qui ont été spontanément investis par des esprits indépendants
ou par des divinités s’imposant aux hommes par I’intermédiaire de
leurs ancétres a 1’occasion de chaque cérémonie du culte, ils se retrou-
vent affectés par les effluves de leurs occupants. Bien qu’ils n’aient été
a Porigine que de simples pierres, accidents de terrain, images inno-
centes, ustensiles, animaux ou corps humains ne présentant aucune
affinité prononcée avec les forces déployées par ceux-ci, ils n’en sont
pas moins devenus capables de les symboliser.

Il en résulte que tout autel d’esprit de la nature ou de divinité
révélée a ses adorateurs et tenue en relation avec eux par des ames
d’ancétres” peut étre fétichisé et servir de moyen d’acces direct 2 la
source surnaturelle de sa puissance. Pour peu que les représentants
défunts de la tradition veuillent bien que les vivants en tirent profit 2
leur propre gré, et parfois méme les y encouragent, il remplira 2

37 Une telle divinité correspond a la notion évhé de toghi vodu (divinité ancestrale)
par opposition & celle de vodu tout court (divinité fétiche) qui se laisse acheter et peut
étre communiqué a 1'extérieur du groupe de parenté, y compris 4 des étrangers.
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’occasion une fonction de fétiche. Il peut alors arriver, comme j’ai pu
le constater, que 1’adepte d’un vodu contraigne en féticheur son vodu
a frapper quelqu’un contre lequel il est violemment irrité, mais en soit
bientét chétié par le méme vodu 2 !’instigation d’dmes défuntes
d’anciens chefs de culte se réservant de surveiller I'usage qui en est fait
et ayant été indignés par sa conduite.

Compte tenu de toutes les équivalences mentionnées, nous pou-
vons nous attendre a découvrir un fétichisme analogue 2a celui de
I’ Afrique noire, entremélé avec des pratiques considérées comme plus
spécifiquement religieuses car soumises aux autorités traditionnelles,
dans toutes les civilisations ayant approuvé une mise & profit de la
puissance des divinités.

Il ne saurait évidemment fleurir que chez des populations réfrac-
taires 2 une conception du salut n’entrainant que mépris pour les
affaires terrestres. Ceux qui s’y intéressent valorisent la création et la
participation de I’homme 2 son ach&vement, associent étroitement de
ce fait mystique, sainteté et pouvoirs, et sont préparés a considérer
I’exercice de ces derniers comme une méthode d’enrichissement spiri-
tuel aussi bien que d’apaisement des appétits vitaux.

Il n’est pas caractérisé par une adhésion irrationnelle 3 un certain
genre d’objet, mais par un mode de relation singulier et résolu avec
des objets.

Pour I’étudier dans toute son ampleur, en tant qu’il nous concerne
également et traverse nos propres sociétés, il serait regrettable de le
limiter aux aspects qu’il revét tant au Togo que dans la plupart des
autres pays d’Afrique noire. Ceux qui s’y adonnent exemplairement
dans ce continent ne font 12 que spécifier a leur mani®re un mode
universel d’accession a des puissances sacrées.

A. de Surgy
URA 221, EPHE-CNRS
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