
 

Systèmes de pensée en Afrique noire 
12 | 1993
Fétiches II

Les ingrédients des fétiches
The Essential Ingredients of Fetishes

Albert de Surgy

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/span/1323
DOI : 10.4000/span.1323
ISSN : 2268-1558

Éditeur
École pratique des hautes études. Sciences humaines

Édition imprimée
Date de publication : 1 novembre 1993
Pagination : 103-143.
ISSN : 0294-7080
 

Référence électronique
Albert de Surgy, « Les ingrédients des fétiches », Systèmes de pensée en Afrique noire [En ligne],
12 | 1993, mis en ligne le 08 janvier 2014, consulté le 01 mai 2019. URL : http://
journals.openedition.org/span/1323  ; DOI : 10.4000/span.1323 

© École pratique des hautes études

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/span/1323


LES INGRÉDIENTS DES FÉTICHES 

par 

Alber t de Surgy 

Les objets de culte évhé pouvant prétendre à l'appellation de 

fétiches se répartissent en deux grandes classes: les bo servant à provo-

quer des effets ponctuels, immédiats, par enchantement des esprits qui 

participent à l'engendrement des phénomènes, et les vodu achetables, 

adoptés non seulement pour bénéficier d'une direction et d'une protec-

tion plus suivie, mais surtout de forces spirituelles et d'événements 

heureux (de Surgy, 1990). Aucune frontière infranchissable ne sépare 

toutefois les uns et les autres et ils se trouvent constitués selon les 

mêmes principes, en se fondant sur les propriétés subtiles d'ingrédients 

matériels utilisés par ailleurs dans de simples buts thérapeutiques. 

Quels sont ces ingrédients? Que représentent-ils? A quoi exac-

tement servent-ils? Les instruments de puissance qu'ils permettent de 

composer diffèrent-ils radicalement des objets d'adoration mieux 

connus, tels que statues, icônes, diagrammes rituels, corps vivants..., 

qui se donnent à contempler et se trouvent souvent complétés par des 

autels? Les pratiques qui s'y rapportent sont-elles spécifiques de l'aire 

culturelle considérée ou peut-on en rencontrer de semblables ailleurs, 

non seulement en Afrique mais aussi dans d'autres continents et jusque 

Fétiches II.  Puissance des objets, charme des mots, 
Systèmes de pensée en Afrique noire, 12, 1993 



104 Albert de Surgy 

dans les sociétés techniquement les plus avancées? Telles sont les 

questions auxquelles je vais m'efforcer ci-dessous de répondre. 

1. Ces ingrédients ne se donnent pas à voir 

Dans l'introduction de son ouvrage Heviesso et le bon ordre du 

monde (1987), Bruno Gill i affirme nettement que: "Le vodu n'est pas 

ce qu'on voit et ce qui apparaît, il est essentiellement ce qu'on ne voit 

pas et ce qui n'apparaît pas. Le vodu n'est pas la réalité matérielle en 

tant que telle, mais plutôt la force ou la puissance qui se manifeste en 

elle et par elle". Cette affirmation, que ne contesterait aucun de mes 

propres informateurs, se traduit dans le fait que les éléments essentiels 

d'un fétiche sont toujours enfouis sous quelque chose ou dans quelque 

chose. Ce qui s'en laisse voir n'est jamais qu'un revêtement ou une 

partie subsidiaire permettant de les localiser et de les identifier. 

Considérons le cas très simple de deux plantes dotées de vertus 

magiques: 

L'une permet d'échapper aux accidents ou de s'en tirer sans grand 

dommage. Elle suscite une atmosphère spirituelle défavorable à la 

réalisation de phénomènes violents. 

La seconde permet de ne pas être atteint par des balles de fusil, 

des coups de couteau, des coups de matraque ou des jets de pierre. Son 

interaction avec l'esprit de son porteur crée autour de ce dernier une 

atmosphère qui fait hésiter un agresseur et lui fait rater son attaque. 

Pour ne pas qu'elles soient détériorées et réduites en miettes, il est 

nécessaire de les protéger dans un emballage. Cet emballage devra 

permettre de les distinguer l'une de l'autre. On le fabriquera par 

exemple en tissu rouge pour la première et en tissu blanc pour la 

seconde1. 

Le cas se complique dès qu'un sujet devient propriétaire d'un 

grand nombre d'objets de ce genre. Il lui faut graver ou fixer sur leur 

1 C'est ainsi enveloppées qu'elles me furent amicalement remises pour  me souhaiter 
bon voyage. 
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enveloppe des tracés ou des éléments signifiants adéquats. L'apparence 

ainsi conférée à l'objet ne manque pas d'avoir quelque rapport avec sa 

constitution et sa fonction. Cependant l'objet ne lui doit en rien sa 

puissance. Les supports matériels de ses vertus se voient seulement 

affublés ainsi d'une figure permettant commodément de le reconnaître. 

Cette figure pourrait fort bien être remplacée par un numéro de code. 

Lui attribuer une importance excessive, demeurer fasciné par elle, 

conduit à se fourvoyer aussi gravement que si l'on voulait étudier les 

propriétés et l'usage de médicaments sans en faire la moindre analyse 

chimique, en ne prenant en considération que les mots et les graphis-

mes inscrits sur les boîtes dans lesquels ils se trouvent livrés, en ne les 

jugeant que d'après l'image de marque qui en résulte. 

Cette observation concernant de simples plantes vaut a fortiori 

pour les bo et les vodu. Leur efficacité repose sur des ingrédients, 

présentés comme indispensables à leur fabrication, qui sont systéma-

tiquement protégés des regards en même temps que d'une détérioration 

par un contact étranger. Ces ingrédients, principalement végétaux, 

peuvent être insérés dans une statuette ou un instrument rituel, ou être 

attachés à eux une fois convenablement enveloppés, ou être simplement 

enfermés dans une poterie ou tout autre récipient (calebasse, bouteille). 

Dans le cas des vodu, ils sont le plus souvent enterrés sous un objet 

figuratif en bois, en terre pétrie ou en ciment, ou sous un vulgaire 

monticule portant à son sommet ou sur ses flancs des décorations 

caractéristiques. De telles représentations et décorations sont certes 

plus ou moins soignées, plus ou moins belles ou impressionnantes. 

Cependant, elles ne sont jamais considérées comme essentielles. 

Certains féticheurs, et parmi les plus grands qui ne se soucient guère 

d'impressionner une clientèle, les suppriment tout bonnement ou les 

réduisent à un repérage des plus discrets de ce qu'ils ont enfoui dans 

le sol de leur cour ou de leur maison et qu'un visiteur non averti ne 

remarquera même pas2. 

2 Pour  avoir  le plus de chance de l'emporter  sur  les autres, mieux vaut, estiment-ils, 
leur  laisser  ignorer  que l'on est puissant. Seuls les prétentieux ou les étourdis se 
mettent volontiers en avant et se font en conséquence plus facilement abattre. 
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Parmi mes photographies de fétiches, celle qui a le plus frappé 

mon entourage fait apparaître une machine à coudre dressée sur un 

socle de ciment en compagnie de restes d'une serrure et d'un piège, 

portant encore trace de libations et d'offrandes de nourriture. Voilà, 

dirait-on, une belle composition surréaliste rapprochant de manière 

surprenante divers objets s'ignorant habituellement les uns les autres. 

En brisant nos habitudes perceptives, ne nous ouvre-t-elle pas l'esprit 

à l'étrange, au mystère, au sacré ? 

Dans une composition de ce genre transparaît peut-être en effet un 

souci de ne pas arrêter le regard sur une forme de signification précise. 

Il n'en reste pas moins que ce qui importe à son propriétaire est l'in-

forme force qu'il y juge attachée, matériellement évoquée par les 

ingrédients enfouis à sa base. En l'occurrence il s'agit d'un bo-vodu 

(vodu de simple protection) appelé Gu, travaillant avec la même éner-

gie spirituelle que le vodu du métal de même nom. Pour l'identifier, 

il est d'usage de déposer au sommet de la butte (aujourd'hui cimentée) 

qui en indique l'emplacement un ou plusieurs objets de métal. Ce sont 

aussi bien, et donc de préférence, de vieux objets cassés ou hors 

d'usage qui, au lieu d'être jetés à la poubelle, trouvent là une plus 

honorable fin. N'importe lesquels peuvent convenir vieux couteaux, 

houes fendues, vieux boulons, vieilles pièces de mécanique..., et 

pourquoi pas vieill e machine à écrire ou vieille machine à coudre? Il 

en existait une dans la maison, abandonnée par une femme. On trouva 

donc astucieux de la planter là. 

La plupart du temps, au lieu d'un objet placé clairement en évi-

dence comme celui-là, c'est tout un fatras apparemment hétéroclite 

d'objets que l'on trouve déposés sur un vodu, accrochés à lui, incrustés 

dans ses flancs ou abandonnés au sol contre lui. Il en résulte parfois un 

certain effet artistique. Le féticheur ne se prive pas en effet de jouer 

avec tout cela pour le disposer ou le redisposer à sa convenance du 

moment. L'esthétique correspondante est propre aux fétiches et mérite 

d'être étudiée pour elle même (comme le fait notre collègue Michèle 

Coquet), mais ne nous renseigne guère sur ce qu'ils sont. 

Apparaissent ainsi livrés à notre regard: 

- des accessoires rituels (couteaux, clochettes, cannes, verres, 

écuelles...), 
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- des éléments décoratifs en rapport avec le caractère ou le type d'ac-

tion du fétiche (collier de coquilles d'escargots, lunettes de soleil, 

symboles de fer forgé...). 

- des restes d'offrandes sacrificielles. 

- des restes de produits ayant été employés ou fabriqués lors de précé-

dentes cérémonies. Au cas où ils pourraient resservir (médicaments, 

poudres, pierres...), ou leurs contenants être réutilisés, ils ne sont pas 

jetés. 

- des objets abandonnés à titre d'ex-voto par des malades guéris (cha-

peau, sandalettes, sac de voyage...). 

Pour qui connaît le vodu et les pratiques qui s'y rapportent, de tels 

éléments ont tous quelque rapport avec lui. Ils ne sont donc pas aussi 

hétéroclites qu'on est enclin à l'estimer de prime abord. Ils constituent 

une sorte de parure, agencée selon un certain goût, vouée à ne pas 

trouver d'unité autrement qu'en référence à ce qu'elle contribue à 

dissimuler. 

Quand je parle d'ingrédients des fétiches, je ne désigne aucune de 

ces choses accumulées sur lui ou contre lui en raison d'une certaine 

affinité avec lui et permettant sans hésitation de l'identifier. Je prends 

en considération celles qui en constituent profondément la substance 

même ou le noyau et correspondent au type de force dont on entend 

qu'il fasse preuve. 

2. Il s ne renvoient pas à des esprits 

Il s'agit principalement de feuilles qui, du fait qu'on tient surtout 

compte de leurs vertus occultes, sont appelées ama et non plus gbe3. 

3 Gbe désigne l'herbe ou la végétation à l'état brut, telle qu'elle est utilisée par  des 
guérisseurs appelés atikèw?la (celui qui prépare des médicaments) ou gbesala (celui 
qui arrache des herbes). Ama désigne les mêmes éléments végétaux tels qu'il s sont 
utilisés par  des spécialistes appelés amaw?la ou amadhala (celui qui prépare ou qui 
cuisine des ama), respectant avant tout leur  valeur  symbolique et le "souffle"  (gb<?>gb<?>) 
qui y demeure attaché. "En brousse on l'appelle gbe. A la maison (rapportée là pour 
un usage magique) on l'appelle ama", affirment-il s fréquemment en commençant à 
préparer  leurs décoctions ou leurs poudres magiques. 
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Mais nous y trouvons encore des éléments minéraux, animaux, hu-

mains et artisanaux, ainsi que des témoins de toutes sortes d'événe-

ments que, par extension, on se permet aussi d'appeler ama. 

Comme toutes les créatures vivantes, les végétaux sont dotés d'un 

esprit appelé luvh?, mot désignant l'ombre portée au sol qui flanque 

tout ce qui est mis en relief sur la terre. Un tel esprit assure la transpo-

sition en réalités objectives, sensibles, des ordres créateurs ou impul-

sions à réaliser quelque chose qui lui parviennent depuis la portion de 

l'univers des possibilités au service de laquelle Dieu l'a affecté. 

L'homme a seulement ceci de particulier qu'il possède deux esprits: un 

"esprit de vie" (agbe luvh?), responsable de son existence corporelle, 

et un "esprit de mort" (ku-luvh?), responsable de son existence mentale 

invisible à autrui, dont l'appariement constitue ce que je nomme son 

âme. 

Il arrive qu'en collectant des feuilles, et éventuellement de 

l'écorce ou des morceaux de racines, on s'adresse nommément à 

l'esprit de la plante concernée pour s'excuser d'avoir à lui dérober des 

fragments du corps qui lui appartient. On lui offre à cette occasion 

quelques pièces de monnaie ou des cauris, un peu de boisson, parfois 

même un œuf ou un petit poulet. Cependant ce n'est pas lui que l'on 

ramène à la maison et ce qui lui a été extorqué ne servira jamais à 

établir ensuite un quelconque rapport avec lui. 

Il en va de même avec les autres catégories d'ingrédients. Aucun 

d'eux n'est mis à profit pour entrer en rapport avec l'esprit dans le 

domaine de résidence ou d'activité duquel ils ont été prélevés. En 

particulier aucun fragment de corps humain, de vêtement ou d'attribut 

de fonction n'est jamais utilisé comme relais de communication avec 

l'esprit de celui qui en fut ou qui en demeure propriétaire4. Cela est 

fort bien mis en évidence par les deux façons opposées de traiter des 

choses ayant appartenu à un "mauvais mort" selon qu'on cherche à 

4 II  peut arriver  qu'un envoûtement soit facilité par  des objets ayant été en contact 
intime avec la personne visée, mais nous verrons qu'il s ne permettent pas d'entrer  en 
communication "sympathique"  avec elle. Ils servent à évoquer  le type d'énergie 
spirituelle dont elle est approvisionnée pour  lui couper  à la source cette énergie ou 
introduir e en elle des intentions qui lui sont étrangères. 
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attirer et honorer celui-ci sur une sorte d'autel, ou bien seulement à 

fabriquer un fétiche. 

Une personne sérieusement dérangée par un défunt ayant été 

prématurément privé de la vie dans des conditions tragiques et ne 

pouvant rejoindre en conséquence le pays de ses ancêtres est en effet 

orientée par un devin vers l'une des deux solutions suivantes: 

- soit aménager (provisoirement) en brousse un lieu appelé tsin?-

phe où il viendra boire et recevoir de menues satisfactions, ou mieux 

encore le recueillir chez soi en lui installant quelque part une sorte 

d'habitacle où on lui fera périodiquement des offrandes, le prendre 

ainsi en considération, l'apaiser, le dorloter, l'aider à traverser 

l'épreuve qu'il subit et profiter, en compensation, de ses capacités de 

vision dans l'au-delà comme de gardiennage spirituel de la cour d'habi-

tation. Il est toujours alors invité à décliner son identité et à préciser 

ses désirs. 

- soit, en raison de son comportement vicieux ou agressif, ne pas 

faire acte de compassion envers lui, mais lui témoigner un total mé-

pris, ne pas même chercher la plupart du temps à connaître son iden-

tité, le renvoyer comme un malpropre ou le ligoter pour l'empêcher de 

nuire. A cet effet on utilise un fétiche. 

Dans le premier cas un grand respect est témoigné au disparu. De 

menus objets ayant jadis été en contact intime avec lui ou représentant 

son principe vital (perles, bracelets...) tiennent lieu de reliques aidant 

à le joindre, induisant sa présence et étendant à l'espace environnant 

l'influence bénéfique qu'il peut dispenser lui-même ou en vertu de son 

intégration à l'entourage d'une divinité. 

Dans le second cas il est traité en importun ou en ennemi et ne 

bénéficie d'aucune considération. Le fétiche agit à son égard catégo-

riquement, tel un automate remettant à sa place ou renversant aveuglé-

ment dans le fossé tout ce qui gêne la progression de celui qui le 

contrôle. 

Prenons deux exemples celui du vodu Gidiglo Adzamapho, qui 

agit fermement en douceur, et celui d'un bo Sibisaba qui est impi-

toyable à l'égard de l'esprit auquel il s'oppose. 

Gidiglo Adzamapho permet de guérir les fous dont l'état est dû, 

comme il arrive souvent, à une aliénation par des âmes errantes de 
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"mauvais morts". Les esprits d'un petit chien et d'un chat, séparément 

emballés vivants dans du tissu blanc et enterrés à l'emplacement du 

vodu, associés aux esprits d'un pigeon noir et d'un pigeon blanc, 

enfouis vivants de leur côté à l'intérieur de deux idoles de terre pétrie 

disposées sur une étagère dressée par dessus, sont envoyés se mettre 

respectivement en rapport avec l'esprit de mort (ku-luvh?) et l'esprit 

de vie (agbe-luvh?) de l'âme qui tourmente le malade pour les persua-

der ou les contraindre de s'en écarter. Le fou subit ensuite une purifi-

cation en brousse, par lavage avec une eau où trempent les feuilles du 

vodu puis par inoculation sous sa peau et par absorption d'ingrédients 

carbonisés réduits en poudre. Une fois guéri il est amené au cimetière 

des "mauvais morts" et y est de nouveau lavé après que l'on ait égorgé 

un coq sur sa tête pour achever de le dissocier de la compagnie des 

"mauvais morts" et les remercier d'avoir bien voulu le laisser tran-

quille. 

Sibisaba exerce aussi bien une action offensive que défensive. 

- D'une part, il permet d'ordonner à des âmes de "mauvais morts" 

d'aller déranger ou influencer l'esprit d'une personne vivante. A cet 

effet il ne travaille pas avec une âme définie qui serait fixée sur lui et 

à laquelle une sorte de culte serait rendu. Il donne pouvoir de forcer 

la première qui se présente à accomplir un travail dont elle est capable. 

Quiconque dispose d'un tel pouvoir n'a nul besoin de recourir toujours 

ensuite à celle qu'il a initialement soumise, et encore moins de s'en 

encombrer en la tenant emprisonnée quelque part à sa disposition. A 

supposer que cela finisse par être le cas, l'âme asservie n'est pas 

respectueusement traitée en personne défunte comme un forçat qu'il 

suffit de contraindre par l'intermédiaire d'un garde-chiourme, elle n'est 

même pas nommée. 

- D'autre part il permet d'écarter radicalement d'une personne vivante 

l'âme d'un "mauvais mort" qui le dérange, sans entamer la moindre 

négociation avec elle. Après avoir mis son fétiche en activité par les 

paroles adéquates, le féticheur entraîne le malade en brousse, l'intro-

duit dans une cavité, le rase, égorge sur lui un coq ou un cochon, puis 

le lave avec l'eau du pot rouge où trempent les herbes du bo et lui 

introduit un peu de poudre magique noire correspondante dans de 

petites incisions pratiquées sur la peau de son crâne comme au niveau 
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de toutes ses articulations. Cette purification et cette fortification de ses 

défenses suffisent en principe à débarrasser le malade du mort qui le 

dérangeait. S'il y a lieu, c'est par un tout autre moyen qu'on cherchera 

à connaître l'identité de ce dernier, quelles étaient ses motivations et 

ce qu'il convient de faire pour l'apaiser. 

Dans la confection d'un habitacle d'âme errante et dans celle d'un 

fétiche se manifestent deux attitudes opposées à l'égard des âmes dont 

le deuil n'a pas été parfaitement résolu. La première témoigne d'une 

profonde affectation de la personne par l'une de ces âmes. La seconde 

d'une superbe indifférence à leur égard. 

Un autel de mauvais mort comporte habituellement un objet 

entier, au minimum une perle, symbolisant le type de puissance vitale 

du mort (puisque précisément destiné à fixer son agbe luvh? ou esprit 

vital) ou quelque chose l'ayant profondément concerné, mais en aucun 

cas des morceaux de son cadavre. Parmi les ingrédients constitutifs des 

fétiches, en revanche, il n'est pas rare de rencontrer des restes d'un 

cadavre ou des choses demeurant fortement imprégnées par les effluves 

ou "saletés" de la mort. Il ne s'agit pas là d'éléments dignes d'être 

pieusement conservés en souvenir d'un décédé. Ils ont été arrachés, 

fragmentés, sans respect pour lui ou pour sa famille, et sans la moin-

dre intention de conserver quelque rapport avec lui. 

La confection de Gidiglo Adzamapho, déjà cité, nécessite une 

bande de pagne blanc ayant été offert pour enterrer un cadavre et des 

restes de feuilles ayant servi, le septième jour qui suit l'enterrement 

d'un mauvais mort, à purifier ceux qui ont manipulé son cadavre. 

La confection de Sibisaba nécessite des herbes ayant été ramassées 

sur la tombe d'un bon mort et sur la tombe d'un mauvais mort. 

Voici quelques autres exemples: 

La confection d'Agbagli, qui permet aussi bien de tourner en sa 

faveur l'esprit d'une femme ou de son patron que de rendre quelqu'un 

malade ou de le faire mourir, nécessite notamment: 

- un tibia de mauvais mort et un tibia de bon mort, 

- une éponge ayant servi à laver un mort, 

- une bande de tissu ayant servi à masquer la bouche et le nez d'un 

mort, 
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- un morceau de pagne et des cheveux d'un mauvais mort, 

- enfin un petit cercueil dans lequel le fétiche est fabriqué. 

La confection d'Abrayiboe, qui permet d'évoquer une personne 

dans un miroir pour l'influencer ou la faire mourir, nécessite notam-

ment: 

- de la percale blanche et de la percale noire ayant été enterrées avec 

un cadavre, 

- des cheveux d'un mauvais mort. 

La confection de Sokpata, qui permet de tuer en mettant en jeu la 

puissance du vodu de la foudre, nécessite notamment: 

- un tibia humain de mauvais mort, 

- vingt et une dents de mauvais mort, 

- un morceau de tissu qu'un mauvais mort portait avant de mourir, 

- des herbes arrachées au dessus de la tombe d'un mauvais mort, 

- un morceau de racine ayant été tranchée en creusant une tombe. 

On aura compris que, pour infliger la mort à quelqu'un ou le pro-

téger de la mort, il convient d'inclure dans le fétiche, non seulement 

des signes de mort, mais des restes de morts ou d'objets spirituel-

lement contaminés par un mort. Je dis restes car ces ingrédients ne 

sont pas vénérés comme reliques d'un mort particulier; ils sont traités 

en choses permettant seulement d'évoquer la puissance de réalisation 

ou de propagation d'un certain type de malheur par lequel il a été 

frappé. 

Tous les fétiches, loin de là, ne sont pas construits dans ce but. 

Cependant, à examiner de près ce dont ils se composent, il apparaît 

que ce sont essentiellement des restes de corps vivants, d'objets ou 

d'événements recherchés pour autant qu'ils conservent l'empreinte des 

forces ayant contribué à leur donner forme. 

Indépendamment d'éventuels restes humains, nous y trouvons des 

restes d'animaux petits animaux entiers desséchés, morceaux de peau 

ou griffes d'animaux féroces, têtes de serpents, coquilles d'escargots, 

morceaux de termitières ou de nids de fourmis arboricoles, plumes de 

certains oiseaux, moustaches ou poils de certains animaux, notamment 

de l'écureuil fouisseur de savane, etc. Tous sont encore jugés impré-

gnés de la vertu de l'animal correspondant ou de l'une de ses activités. 
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Il s ne sont jamais utilisés pour commander un travail à son propre 

esprit désincarné. 

Outre des restes d'animaux, nous y trouvons bien entendu des 

restes végétaux, surtout des feuilles, mais aussi des racines, des écor-

ces, des morceaux de branches, non pas traités en représentants de 

plantes particulières, mais en vecteurs des vertus attachées aux espèces 

d'où ils proviennent ou au type d'accident les ayant affectés (barrer ou 

longer un chemin, avoir poussé à l'emplacement d'une tombe ou entre 

les rails du chemin de fer, etc.). 

Nous y trouvons encore des restes d'objets ayant subi l'influence 

de certains corps ou de certaines activités (morceaux de vêtements 

portés par une évocatrice des défunts, poussière ou détritus du marché, 

etc.), ou ayant été fabriqués et de préférence utilisés par des vivants 

dans une intention précise (cadenas, serrures, hameçons, fusil minia-

ture ayant été forgé à partir d'un morceau de vrai fusil cassé, morceau 

de corde ayant servi à attacher les bagages sur la galerie d'un mini-

bus). Quand ils n'ont pas subi l'influence d'une créature vivante, ils 

peuvent avoir subi celle d'une divinité (morceau de rideau d'une porte 

de sanctuaire) ou celle d'une âme errante ou d'un esprit de la nature 

ayant résidé à leur emplacement ou à proximité immédiate. Ceux qui 

ne paraissent marqués par personne ni par aucun événement singulier, 

n'en sont pas moins jugés avoir été imprégnés par un certain souffle 

terrestre (pierre latéritique, concrétion blanche trouvée par des paysans 

à l'intérieur de la terre, particules luisantes dégagées du sol après une 

averse) et sont traités en restes d'un processus physique ayant été 

dirigé ou influencé lui aussi par des agents spirituels. 

Un féticheur les considère comme des matériaux qui, après avoir 

été d'une façon ou d'une autre en relation avec des esprits, ont été 

abandonnés par ces esprits et se prêtent maintenant à être manipulés en 

ne tenant compte que de leurs subtiles propriétés objectives. 

3. Il s ne renvoient pas à autre chose 

Les fétiches ne sont pas destinés à représenter quelque chose 

d'autre. Seul leur enrobage ou l'objet auquel ils sont accrochés nous 
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en signifie les principaux caractères et usages possibles. Leur partie 

essentielle et cachée n'est qu'un magma d'ingrédients pouvant diffici -

lement être considéré comme un objet. Il s'agit là d'une chose mysté-

rieuse n'ayant aucune prétention figurative, même dans les cas où un 

ou plusieurs éléments présentant une forme intelligible y sont inclus. 

Entassés les uns sur les autres, rassemblés en paquets, ces ingré-

dients amalgament leurs vertus. Ilss ne sont pas articulés les uns aux 

autres comme des segments de discours et ne représentent pas non 

plus, dans leur ensemble, une constellation de signifiés. Ils n'ont pas 

été rassemblés pour évoquer des principes, des valeurs et des distinc-

tions intellectuelles. Ils ne se rapportent à aucun référent précis et ne 

possèdent aucune valeur sémantique. Ils ne nous disent rien. Tout 

simplement ils sont là. 

Aucun d'eux ne nous renvoie à la totalité d'où il a été extrait ou 

à l'esprit ayant été responsable de son existence. Il ne sert pas davan-

tage à évoquer une idée présentant un rapport naturel ou conventionnel 

avec lui. En persistant à vouloir les interpréter en ce sens, on en est 

arrivé à inventer à leur propos la malheureuse expression de signifiant 

flottant (qu'est-ce qu'une signification nous laissant dans l'ignorance 

de ce qu'elle signifie ?) ou à les présenter comme des éléments de 

l'indicible contexte, préverbal, subverbal ou paraverbal, qui supporte 

ou accompagne le contenu explicite du discours. Cela ne nous libère 

malheureusement pas d'une problématique de transposition discursive 

de quelque chose d'autre et ne conduit qu'à des théories insatisfai-

santes. Essayons donc plutôt de nous fonder sur les conceptions en 

vigueur au sein même des populations concernées. 

Selon le système du monde servant de cadre aux comportements 

magico-religieux dans l'aire culturelle adja-évhé, une signification 

résulte d'un rapport générateur entre le monde de la vie sur terre 

(kodzogbe), celui des formes matérialisées ou réalisées, et un monde 

des entrailles de la Terre (l'amedzophe ou "monde de l'origine") 

depuis lequel tout est envoyé prendre naissance, où est préalablement 

conçu ce que réussissent plus ou moins bien à objectiver les opérations 

souvent conflictuelles d'une multitude d'esprits. Une existence est ainsi 

une contribution singulière à la manifestation d'un univers déjà préfi-

guré quelque part. Elle a pour but de transposer en productions maté-
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rielles, culturelles ou institutionnelles le fruit d'un choix prénatal de 

possibilités de réalisation. 

Un tel choix est définitif. Il nous est présenté comme la résultante 

d'une série de comportements librement décidés ayant porté à consé-

quence quelque part. Contrairement à ce qu'il en est pour des actions 

ordinaires, on n'en trouve sur terre aucune trace objectivement acces-

sible. Il demeure enregistré dans la mystérieuse substance d'un invi-

sible monde intérieur au monde, directement fécondé comme une 

matrice féminine par des germes d'origine céleste, se laissant assimiler 

en raison de ce contact immédiat avec le ciel à une sorte de terre 

céleste. 

De même que toute réalisation doit être en continuité avec les 

réalisations passées, toute nouvelle conception doit être en continuité 

avec des conceptions précédentes. Le "monde de l'origine" n'est donc 

pas une sorte d'entrepôt d'archétypes éternels. Il est soumis à une 

évolution qui dépend non seulement de la façon dont les âmes y com-

posent leurs programmes prénataux, mais aussi de la façon dont par la 

suite elles le cultivent, c'est-à-dire de la façon dont les germes d'événe-

ments qu'il recèle vont porter fruit sur terre avant de lui être restitués 

à l'état de nouveaux germes atténués ou renforcés. Tout en se présen-

tant comme un monde de l'antériorité, il n'en appartient donc pas 

moins à l'empire de la Nature. Tout s'y transforme parallèlement à ce 

qui n'en est jamais, à la surface de celle-ci, qu'une transposition au 

grand jour. 

On l'imagine situé sous nos pieds, dans l'obscurité des profon-

deurs. Cependant ce qui en provient est jugé en sortir, à l'est, par 

l'abîme d'où le soleil paraît émerger chaque matin, et ce qui y fait 

retour est jugé y revenir, à l'ouest, par l'abîme à travers lequel le 

soleil paraît regagner chaque soir sa demeure. Les rapports entre les 

réalisations effectives et leurs référents intelligibles nous apparaissent 

ainsi étalés à l'horizontale dans une direction est-ouest. 
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Cet axe longitudinal est parcouru par une énergie d'avènement, de 

soutènement et d'évacuation après achèvement5 des phénomènes. Une 

telle énergie assure la communication entre les entrailles de la génitrice 

universelle et la surface de son corps où vient se fixer ce dont elle a 

accouché. Elle correspond au dynamisme par lequel la nature ne cesse 

de faire passer les possibilités dont elle est grosse de la puissance à 

l'acte, d'assurer la gestation de toute production objective, de la main-

tenir un certain temps en état, puis de la désagréger pour qu'elle cède 

sa place à une autre. Elle est assimilée à un "souffle" cosmique véhicu-

lant à destination des paroles créatrices émises par la "bouche" de la 

terre6. Il s'agit là d'une invisible substance dynamique dont bénéficie 

tout ce qui existe. Or précisément les ingrédients d'un fétiche sont 

choisis en fonction du "souffle" (appelé gbogbd, littéralement respira-

tion, ce qui s'exhale et s'inhale) qui leur est attaché. 

Il est implicitement postulé que tout ce qui a été modelé, structuré 

ou organisé en requérant un certain type de force créatrice ou réali-

satrice conserve d'une certaine manière l'empreinte de celle-ci et 

demeure en affinité avec elle. Il modifie automatiquement en lui et 

autour de lui le "souffle" cosmique en y reconstituant une image de la 

configuration des "souffles" ayant déterminé ce qu'il est devenu. Il 

paraît ainsi exercer de l'attraction sur les énergies efficientes qui lui 

correspondent et cela explique qu'un souffle subtil paraisse lui rester 

associé alors même que, soustrait à un corps vivant ou produit par un 

corps vivant, il a objectivement perdu la vie ou du moins perdu contact 

avec elle. 

5Du point de vue correspondant, ce qui est pleinement réalisé, ce qui a produit tous 
ses fruits, n'est plus sustenté par  une telle énergie et n'est donc plus vivant. Ses 
constituants spirituels sont emportés par  l'ouest pour  être recyclés dans les entrailles 
de la terre. 

6 Ces paroles mettent un certain temps (analogue à celui de la gestation du fœtus 
humain) à être acheminées jusque sur  terre. Néanmoins un devin, par  une sorte de 
téléphonie sans fil  (mettant en jeu un fétiche) ou avec fil  (mettant en jeu une âme 
d'ancêtre), peut entrer  en communication immédiate avec la bouche d'où elles sortent 
pour  lui extorquer, non pas cette fois des événements, mais des informations relatives 
à son état et à son activité. 
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Remarquons à ce propos qu'il n'est pas d'objet concevable indé-

pendamment d'un esprit qui le prend en charge pour le fabriquer, le 

modifier, l'utiliser dans une certaine intention, lui conférer tout simple-

ment un certain sens ou en remanier le sens. Or une telle prise en 

charge ne s'effectue qu'en référence à un contenu du monde de l'ori-

gine, c'est-à-dire à un certain objet secret du désir. Que l'objet réel 

soit objectivement modifié ou qu'il en soit fait seulement une autre 

lecture, engage l'esprit de la même manière vis-à-vis de lui par un acte 

créateur de signification. Autrement dit la vertu exploitable de tout 

ingrédient magique, tout en lui étant objectivement liée, n'est pas 

indépendante de la grill e d'interprétation mentale inculquée à son 

manipulateur par la tradition lignagère ou savante à laquelle il se 

rattache. 

Du fait que cet ingrédient n'a vu le jour qu'en relation avec le 

monde de l'origine et a pu entrer en interaction importante avec plu-

sieurs esprits, il est évident qu'il n'a pas perdu tout rapport avec des 

significations. Il reste d'ailleurs parfois signifiant. Néanmoins nous ne 

le trouvons pas utilisé dans un but sémantique, comme évocateur de 

l'un des fondements de notre compréhension du monde, mais pour 

servir de support ou de caisse de résonance à un certain type de souffle 

vital animant l'énonciation (créatrice ou purement verbale) de quelque 

chose. Pareil souffle n'est pas tenu prisonnier dans les limites des 

corps qu'il fait subsister, mais s'y introduit et en est exhalé. Il peut 

donc contaminer des objets ou des esprits voisins et déploie spontané-

ment une influence analogue à celle des talismans. 

Bref, un fétiche ne doit pas son efficacité à ce qu'il désigne ou 

aux significations qu'il est capable d'induire, mais à l'amalgame des 

gb?gb? de ses constituants, c'est-à-dire à une certaine formule concrète 

d'énergie vitale. Une simple fraction d'objet ou de corps convient donc 

parfaitement à l'usage qu'on veut en faire. De même qu'une courte 

portion de texte ou de partition musicale permet, quel qu'en soit le 

contenu, de remonter au type de sensibilité de son auteur (on reconnaît 

aussitôt du Proust, du Zola, du Mozart, etc.), un morceau de produc-

tion naturelle (organique ou inorganique), artisanale ou culturelle suffit 
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à donner à qui la recherche l'intuition du type de détermination men-

tale et de poussée créatrice auquel l'existence de ce à quoi il se trouvait 

intégré est imputable. 

4. Il s servent à entrer  en rappor t avec des puissances surnaturelles 

Ne renvoyant ni à des esprits ni à autre chose, les ingrédients des 

fétiches possèdent une puissance propre dont tirent directement profit 

les spécialistes appelés amat? (propriétaires d'ama) ou amadhala 

(préparateurs d'ama) qui bornent leur ambition à manipuler habilement 

les influences. 

Cette puissance ne dérive pas des propriétés physico-chimiques de 

leur substance mais de leur imprégnation par des forces ayant dû être 

exercées pour imposer une signification aux ensembles dont ils pro-

viennent7. Elle est donc liée au potentiel d'intelligibilité qui leur a été 

conféré par une série de pressions spirituelles. 

Un fétiche n'en est pas moins irréductible aux ingrédients qui le 

caractérisent. Il est le fruit d'un traitement rituel qui métamorphose 

ceux-ci en moyens d'accès au monde surnaturel. Ce qui le différencie 

radicalement d'un simple paquet, d'une simple décoction ou d'une 

simple poudre magique est qu'il fait l'objet de sacrifices dédiés à une 

puissance indépendante de sa matérialité tangible ou subtile8. A mon 

avis, on ne saurait toutefois le présenter comme un simple autel de 

cette puissance étant donné sa relation extrêmement forte avec elle. Il 

en constitue une sorte de prolongement artificiel ou de représentant 

Je rappelle que, du point de vue évhé, l'existence de toute chose est sensée car  elle 
résulte d'un travai l de transposition concrète d'une forme intelligibl e (frui t d'une 
conception opérée dans les entrailles de la terre) assumé par  des esprits (luvho) 
humains ou non humains. 

8 De même, chez les Igala du Nigéria, les fétiches ode (les équivalents des bo évhé), 
dont l'univer s recoupe celui des ebo (divinités équivalentes aux vodu évhé), sont 
composés par  un rassemblement d'ingrédients identiques à ceux des médecines ogwu 
(les équivalents des ama évhé), mais, à la différence de ces dernières, reçoivent des 
sacrifices et mettent en rapport avec des puissances spirituelles spécifiques (J. Boston, 
1971). 



Les ingrédients des fétiches 119 

sensible dans le monde. Y toucher revient à tirer sur une sorte de lien 

sacré en déclenchant inévitablement une réaction à son autre bout. 

a) Premièrement, alors que tous les fragments ou restes de corps 

dégagent du "souffle" (gb?gb?), on ne peut inventer de fétiche en 

composant grâce à eux, selon son goût, une formule pneumatique de 

son choix. Ou bien il faut aller en acquérir un auprès de quelqu'un qui 

en possède déjà un exemplaire. Ou bien il faut en recevoir la révélation 

par un de ses ancêtres, le plus souvent son ancêtre tutélaire 

(amedz?t?), ou par un génie de brousse (aziza ou gbet?agè). De plus 

l'acquéreur ou le fondateur doit non seulement être instruit de sa 

composition matérielle, de la façon de l'entretenir, de ses interdits et 

des paroles avec lesquelles il convient de s'adresser à lui, mais surtout 

être mis rituellement en contact avec la puissance qu'il concerne. 

De même que nul ne peut deviner seul ce qu'un mot isolé d'une 

langue inconnue signifie, nul ne peut découvrir seul, au simple examen 

d'un objet ou d'un ensemble d'objets, quelle est la puissance vers 

laquelle il est capable de conduire. Cela doit lui être révélé par une 

autre personne, morte ou vivante, se trouvant en contact avec elle, ou 

par un médiateur spirituel averti. 

De même que toute combinaison de sons ne fait pas un mot, toute 

combinaison de choses ne fait pas un fétiche. 

De même que toute émission de sons produit physiquement de 

l'effet sur ses auditeurs, toute combinaison de choses exerce de l'in-

fluence sur les créatures qui s'en approchent, mais cela indépendam-

ment de tout rapport avec une puissance surnaturelle. On aura beau lui 

parler et immoler dessus un poulet ou un pigeon, ce sera en vain on ne 

fera au mieux que fortifier les vertus qu'elle possède en tant qu'ama9. 

On ne la transformera ni en bo, ni en vodu. 

Notons que personne ne s'avise de s'unir  sacrificiellement à des ama qui ne sont 
pas ceux d'un bo ou d'un vodu. Une telle pratique serait très risquée car  elle mettrait 
le sujet en condition d'être envahi par  des esprits inférieurs sans aucun contrôle 
surnaturel. Des immolations de petites volailles sur  de simples ama ne sont vécues que 
comme des actes d'hommage ou d'offrande à une puissance singulière de la nature. 
Elles ne sont pas impérativement exigées, sous peine d'important s malheurs, comme 
le sont de véritables sacrifices dus à une puissance surnaturelle en compensation de son 
travail . 
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b) Deuxièmement, les ingrédients dont se composent les fétiches 

ne peuvent servir à les identifier. Ayant pris acte de l'importance 

fondamentale attribuée aux ama qu'ils contiennent (pas d'ama, pas de 

fétiche), il me sembla un moment souhaitable de les classer non plus 

d'après leur aspect, leur fonction ou le genre de cérémonies qui s'y 

rapportent, mais d'après leur nature même, sur la base d'une analyse 

de leur composition matérielle. Cependant il me fallut bien vite y 

renoncer pour les raisons suivantes: 

- A quelques éléments différenciateurs près, ne dépendant souvent 

que de la flore locale, de nombreux fétiches d'une même classe, bien 

différents les uns des autres, se trouvent fabriqués en puisant dans un 

nombre restreint de plantes réputées pour leur puissance. 

- Des fétiches de même nom, remplissant des fonctions identiques, 

ne comprennent parfois aucune plante commune. 

- Les mêmes plantes peuvent servir à composer des fétiches ren-

voyant à des puissances appelées les unes bo, les autres vodu, n'ayant 

pas du tout le même statut. On explique alors que le bo travaille avec 

la même énergie ou la même force (??usê10) que le vodu. 

- Il est toujours possible de suppléer au manque de force d'un 

fétiche en y incorporant une ou plusieurs nouvelles plantes choisies 

après avoir recueilli, à ce sujet, l'avis d'experts parfois très éloignés. 

- Rien ne s'oppose, sur la base d'une connaissance approfondie 

des vertus des plantes, à une modification de la force de travail d'un 

fétiche. 

En définitive les ama constitutifs d'un objet de culte ne caractéri-

sent rien de plus que le moyen par lequel des hommes sont mis en 

rapport avec une puissance surnaturelle consentant à se laisser mani-

puler par eux. Ils représentent un type de force devant être employée 

pour modifier l'évolution naturelle d'une partie du monde mais n'iden-

tifient nullement le poste de commande d'une telle modification. Ce 

par quoi la puissance visée est elle-même désignée, ce sont les paroles 

qu'il est nécessaire de prononcer pour la mettre en éveil ou faire valoir 

son droit de l'employer. Il n'empêche que de telles paroles peuvent 

1 0 Le ??usê correspond, semble-t-il, à la notion yorouba dashè. 
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encore être modifiées, allongées, abrégées, ou même traduites dans une 

autre langue, tout comme le nom décerné à une personne vivante peut 

être changé à condition qu'elle le veuille bien. 

c) Enfin, contrairement à ce que certains ont prétendu ou conti-

nuent d'imaginer, la puissance d'un fétiche est jugée préexister et 

subsister quelque part, indépendamment de l'objet qui permet d'y 

accéder. 

- Alors qu'en détruisant des ama, on supprime du même coup la 

puissance (d'attraction ou de répulsion d'influence) qu'ils développent, 

en détruisant ce qui matérialise un fétiche on ne supprime nullement la 

puissance (d'action) qu'il permet d'exercer. Rien n'interdit d'ailleurs, 

après profanation ou accident, de reconstituer au même endroit le 

même fétiche. Ce qui est essentiel dans sa transmission à un récipien-

daire est l'introduction de celui-ci auprès de la puissance qu'il désigne, 

d'où résulte une aptitude à y faire appel avec succès. Il n'est pas 

rigoureusement nécessaire qu'un objet soit confectionné et lui soit alors 

remis si des instructions suffisantes sur la manière de se le confection-

ner lui-même peuvent lui être communiquées. 

Au cas où la puissance a "saisi" directement l'intéressé, c'est-à-

dire a pris elle-même l'initiative d'établir le contact avec lui, ou si ce 

contact a déjà été établi par un ancêtre ou un esprit de brousse, aucune 

transmission initiatique par un être en chair et en os n'est indispen-

sable. Même non initiée, toute personne disposant des connaissances 

adéquates pour avoir par exemple assisté un initié dans ses activités 

magico-religieuses, est habilitée à lui confectionner l'objet dont il aura 

besoin. Il arrive que le fil s ou le frère d'un chef de culte (hun?), qui 

a appris auprès de celui-ci les techniques nécessaires à l'entretien et au 

maniement de son vodu, installe lui-même ce vodu à l'une de ses 

épouses ou à l'un de ses enfants sur qui ce vodu s'est spontanément 

porté. 

- Inversement, sans supprimer l'objet, il est possible de le neutra-

liser, lui et tous les exemplaires analogues qui en ont été diffusés, par 

suppression de la puissance à laquelle il se rapporte ou annulation de 

tout droit de l'utiliser. Des familles entières de bo ou de vodu dont 

l'usage s'est révélé nuisible à une communauté peuvent de la sorte être 
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anéanties. Il suffit pour cela d'apporter l'un des objets qui les matéria-

lisent ou leur sont intimement liés dans la forêt sacrée de la divinité 

royale Nyigblin, à Bè, ou bien chez l'un des prêtres ordinaires du 

même Nyigblin, à Togoville, où le responsable du culte exécute les 

rites nécessaires à son invalidation puis l'enterre sur place sous la 

bonne garde de Nyigblin1 1. 

Non seulement le bo ou le vodu particulier ainsi enterré perd sa 

puissance, mais aussi, du même coup, tous les bo ou les vodu sembla-

bles dérivant de la même souche, c'est-à-dire appartenant à une même 

lignée ou une même arborescence de bo ou de vodu provenant d'un bo 

ou d'un vodu mère ayant été découvert et installé par quelque fonda-

teur. 

Ainsi, en 1951, le vodu Dadukodzo ("Kodzo, le serpent qui 

mord"), jugé trop méchant, fut acheté par Mr. Dogbonou, alors 

responsable de la forêt sacrée de Bè en l'absence du prêtre-roi, qui 

l'introduisit dans cette forêt pour y demander à Nyigblin son élimi-

nation. Tous les Dadukodzo qui avaient été installés dans la région 

perdirent aussitôt leur efficacité et furent peu à peu abandonnés. 

La même année, les adeptes du vodu Atigeli (ou Tigari) eurent 

l'outrecuidance de se rendre à l'une de leurs cérémonies en traversant 

le quartier de Bè, où Nyigblin interdisait de jouer du tambour, tout en 

chantant et en battant leur tambour. Ils furent arrêtés en chemin et leur 

instrument, ainsi que le symbole du vodu qu'ils transportaient avec 

eux, furent confisqués. Une cérémonie secrète fut faite sur ces objets, 

à l'intérieur de la forêt sacrée, qui fit  perdre aux Atigeli introduits dans 

la région toute leur puissance et découragea de continuer à leur rendre 

un culte. 

Le même sort arriva en 1962 à une variété de bo de la catégorie 

des gabara. Un exemplaire de ce bo fut acheté par Mr. Dogbe 

1 1 Un enterrement sans protection annule l'efficace du fétiche par  dilution dans la 
masse terrestre. S'il arrive à quelqu'un, en remuant la terre, de découvrir  par  la suite 
les restes de ce fétiche, il ne trouve là que des choses sans importance. Cependant, s'il 
lui arrive de trouver  pareillement les restes d'un Yèvhe-vodu ancestral (impossible à 
invalider  par  le même procédé), les âmes des ancêtres pourront le poursuivre jusqu'à 
l'obliger  à reconstituer, c'est-à-dire à installer  chez lui, l'efficace de ce vodu. 
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Agbewonou, alors successeur de son cousin comme responsable de la 

forêt sacrée, qui l'enterra dans cette forêt après avoir excité contre lui 

la colère justicière de Nyigblin. Depuis ce jour, nul n'a plus entendu 

parler des méfaits de ce gabara dans la région. 

Que le fétichisme ne puisse être réduit ni à un culte des objets ni 
à un culte des propriétés cachées des objets, mais vise une réalité 
essentielle dont l'objet permet seulement de s'approcher, devient 
évident en remarquant qu'il serait totalement inutile d'y recourir si l'on 
était assuré d'obtenir les mêmes bienfaits avec de simples ama. 

Ceux-ci permettent de filtrer, concentrer ou détourner certains flux 

d'acheminement sur terre des phénomènes, de profiter astucieusement 

de leur énergie au lieu de leur résister vainement, de remédier à 

certaines imprégnations malsaines attirant sur soi de la malchance, etc., 

bref de naviguer au mieux de ses intérêts parmi une multitude d'in-

fluences. 

Comment assumer encore mieux la direction de sa destinée si ce 

n'est en maîtrisant de tels flux à leur source même, en ne se bornant 

plus donc à composer avec ceux qui sont en train d'arriver, mais en 

acquérant le droit de décider de ceux qui vont être envoyés. Après 

n'avoir tenté, dans un premier temps, que d'infléchir en sa faveur, 

dans les limites du possible, l'évolution des événements, on est amené, 

tôt ou tard, à vouloir modifier aussi la nature et l'étendue du possible. 

L'opération se traduit par l'assignation de nouveaux objectifs aux 

agents spirituels par l'activité desquels on est ou on risque d'être 

affecté1 2. Elle suppose que l'on soit mis en état de faire appel à des 

puissances extérieures à celles qui assurent le fonctionnement automa-

1 2 II  est généralement impossible de savoir  si tel ou tel résultat est dû au détour-
nement d'un événement (grâce à des ama) vers une possibilité peu probable, ou à sa 
précipitation vers une nouvelle possibilité très probable ayant été suscitée par  une 
divinit é fétiche ou par  une divinit é ancestrale. C'est à un devin qu'il revient d'en 
avertir  les intéressés. 
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tique du monde terrestre, méritant par conséquent d'être qualifiées de 

surnaturelles1 3. 

De telles puissances sont de deux sortes: 

- Celles touchées au moyen d'objets de la catégorie des vodu 

décident de l'émission des ordres et des souffles créateurs qui détermi-

nent la progression des choses. Elles modifient les impulsions qui 

poussent les êtres à se dépenser. Il s'agit de puissances célestes intel-

ligentes se partageant à tour de rôle, conformément aux révolutions du 

soleil, de la lune et des étoiles, le contrôle du débouché des entrailles 

de la terre. 

- Celles touchées au moyen d'objets de la catégorie des bo ne sont 

pas comme les précédentes incitatrices de certains types d'événements 

mais vont aviver, subjuguer ou ligoter les esprits (des vivants ou des 

mauvais morts) qui interviennent passionnément dans les affaires du 

monde. Au lieu de modifier les impulsions qui parviennent à des 

esprits, elles modifient directement et sans délai leur réceptivité. Elles 

paraissent consister en réserves de dispositions intimes à s'engager ou 

non dans tel ou tel genre d'activité ou à éprouver telle ou telle sorte 

d'expérience. 

5. Dans quelle perspective sont-ils employés ? 

Essayons de comprendre à présent comment des ingrédients 
matériels permettent de trouver accès auprès de puissances se laissant 

Me paraît qualifiable de surnaturel tout ce qui relève de la capacité d'un sujet 
d'agir  librement, en se jouant des déterminations physiques, psychiques, sociales, 
historiques, culturelles, etc. Nul n'est réellement libre, en effet, que dans la mesure 
où ses comportements se trouvent raccordés à un ensemble de causes, séparées de 
leurs effets, inaffectées par  ceux-ci. Quelle qu'en soit la localisation symbolique au 
ciel, une telle transcendance est dans l'homme. Elle coïncide avec son droit de 
conquérir  une position surélevée vis-à-vis de la nature, depuis laquelle il peut en 
diriger  intelligemment l'évolution. De puissances surnaturelles, un individu peut 
recevoir  des inspirations ou des conseils (notamment des indications concernant 
l'emploi d'ama), mais aussi des aides concrètes ou spirituelles (par  les bo et les vodu). 
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actionner par des formules de nomination, et surtout quel est l'abou-

tissement ultime de leur emploi1 4. 

Nous avons vu que l'existence de l'homme était prédéterminée par 

les paramètres d'une origine assez arbitraire. Il est jugé avoir été 

envoyé au monde pour réaliser un projet d'exploitation d'un invisible 

"champ" ensemencé de germes d'événements et d'expériences. Ce que 

définit un tel projet constitue l'objet fondamental de ses désirs. Une 

fois séparé de lui, après rupture du cordon ombilical, il ne peut plus 

le remanier. Il se retrouve placé à son service et ne peut plus que se 

soumettre aux sortes de directives maternelles qui en émanent. Il lui 

reste néanmoins la responsabilité d'adopter l'une des deux attitudes 

suivantes: 

- soit une station animale à l'horizontale, dans le sens du flux 

naturel qui pousse, d'est en ouest, les événements à se produire. Mais 

cela lui laisse encore le choix entre une condition enfantine ou sauvage 

d'être non réfléchi, subordonné aux contraintes matérielles et sociales 

comme à ses propres inclinations, et une condition adulte ou civilisée 

dans laquelle il cherche à remédier à son sort, exécute pour cela des 

sacrifices1 5, mais s'abandonne totalement sur ce point à l'autorité de 

ses ancêtres. 

- soit un redressement humain à la verticale, dans une condition 

supérieure de sage lui permettant d'assumer lui-même, en prenant 

l'initiativ e de sacrifices, une autorité qui lui revient de plein droit sur 

la conduite de sa vie. 

a) Il peut fort bien en effet se contenter d'obéir automatiquement 

aux impulsions qui, depuis l'orient, lui parviennent des profondeurs et 

paraît alors subir passivement sa destinée. En réalité, il demeure 

14Il  ne sera pas question, ci-dessous, des buts poursuivis et des résultats obtenus par 
les clients du magicien féticheur. Nous n'envisagerons que les fruits, bien différents, 
des pratiques de ce dernier  sur  sa propre personne. Après avoir  souvent surmonté une 
épreuve, il a acquis, par  delà une position passive de demandeur  de secours, une 
position active de détenteur  d'une puissance maîtresse des situations correspondantes. 

1 5 Du point de vue évhé, comme de bien d'autres populations d'Afriqu e noire, agir 
équivaut à sacrifier. On ne saurait en effet remanier  le fonctionnement normal du 
monde, de la société et des hommes sans établir  de rapports avec des puissances 
surnaturelles et sans se charger, en conséquence, d'obligations sacrificielles. 
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l'artisan obstiné de ce qui lui arrive. Une véritable passivité se tradui-

rait par un abandon de poste de travail, c'est-à-dire une profonde 

dépression ou la mort. Or nous le voyons subir sans révolte la loi du 

monde et se comporter en esclave zélé du Créateur. La puissance de 

la nature ne le pousse à agir que dans la mesure où il y consent. Si 

l'énergie par laquelle il est poussé de l'avant n'était pas soutenue par 

une irrépressible volonté de se dévouer à quelque chose, il cesserait de 

contribuer à la production du moindre événement. 

C'est en définitive une force qui le lie à des conceptions demeu-

rant secrètement emmagasinées dans le "monde de l'origine" qui est 

responsable de la situation dans laquelle il se trouve. Car rien ne le 

pousserait s'il n'adhérait pas à la source des poussées qui relancent 

continuellement son activité. Rien ne saurait le préoccuper à défaut 

d'une impulsion constitutionnelle à exister, l'engageant à répondre par 

une telle adhésion à la séduction exercée sur lui par une réalité complé-

mentaire de la sienne. Il se sent provoqué par cette dernière comme 

peut l'être un mâle par une femelle, un cultivateur par la terre de ses 

champs, ou un artisan par des matériaux à travailler. Sans son empres-

sement à aller interférer, au risque de s'y perdre, avec une nature 

radicalement autre que lui-même, rien ne se passerait. 

Au fondement de l'existence conjointe des agents spirituels et du 

monde terrestre au parachèvement duquel ils se dévouent réside donc 

un principe de mise en relation féconde de l'En-haut (le Ciel, Dzi, la 

patrie de ces agents) et de l'En-bas (la Terre, Anyi, servant simulta-

nément d'entrepôt de leurs conceptions et de lieu de réalisation pro-

gressive de celles-ci) au sein d'un champ de force où l'un et l'autre se 

répondent. Les esprits réagissent par application de leur attention et par 

des actions aux attraits de la Terre. Celle-ci, à son tour, réagit à leurs 

actions par une modification du pouvoir de séduction de son appa-

rence. C'est ce désir mutuel d'union, cette exigence d'interaction 

équilibrée, qui est responsable de l'unité de l'univers par application 

l'une sur l'autre des deux moitiés de la grande calebasse qui le repré-

sente. 

A la poussée génésique de la Terre, à la puissance d'avènement 

de ses productions, à ce qui s'y apparente à l'antique notion d'un 

pneuma matériel, répond en écho un désir d'emprise des esprits sur 
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elle et vient se mêler une effusion directrice n'aboutissant nullement à 

un écrasement autoritaire de ses propres facultés mais à la mise en 

chantier d'une œuvre commune. 

Le "souffle" vital, atmosphérique, qui véhicule toute chose à la 

surface de la terre et l'y maintient en état symbolise donc au sens fort 

un "souffle" spirituel, éthéré, qui précipite les esprits dans le sein de 

la génitrice universelle par avidité pour l'existence. L'un et l'autre 

représentent les deux sections artificiellement brisées du trait d'union 

toujours reconstituable entre l'En-haut et l 'En-bas1 6. 

Telle est la donnée primordiale, antérieure à toute conception et 

toute imagerie mentale, qui explique que l'efficacité des symboles 

sacrés est bien supérieure à celle des signes, des images ou des allégo-

ries. A chacun de la mettre à profit pour arriver à toucher et à maîtri-

ser, comme au moyen d'un outil, certaines des puissances par lesquel-

les il se ressent dominé. 

En s'imprégnant volontairement d'un certain aspect du souffle 

terrestre, défini par des fragments de corps et d'objets, et en l'attisant 

en soi-même par certains rites, il devient en effet possible d'entrer en 

rapport vivant avec l'aspect correspondant du souffle spirituel et, à 

travers lui, de s'élever jusqu'à sa source, au niveau des puissances 

subordonnées à l'Esprit universel (Mawu) qui ont reçu pour mission 

de régenter ce qui se passe sur terre. Telle est la fonction des objets 

fétiches. Ils servent de base à un travail d'accession au monde surna-

turel. 

b) L'existence de l'homme dominé par ses pulsions, esclave de 

son moi, est déjà une production sensée, signifiante de quelque chose 

puisque se rapportant à des référents élaborés par lui dans le monde de 

l'origine. Cependant elle ne s'apparente qu'au discours d'un rustre et 

1 6 Ainsi est résolue dès le départ, dans la pensée des Evhé, l'opposition entre un 
pneuma matériel, vital ou psychique, du genre de celui postulé par  Plutarque dans la 
production des oracles de la Pythie, et un pneuma spirituel d'origine transcendante, 
animant notamment les prophètes, telle qu'elle est notamment avalisée par  Gérard 
Verbeke (1945) à l'appui d'un préjugé favorable aux conceptions judéo-chrétiennes. 
Leur  notion de respiration (gb?gb?, ce qui va et vient) caractérise essentiellement 
l'unit é d'un mouvement d'alternance et d'échange entre l'énergie matérielle ou 
terrestre et la force spirituelle ou céleste. 
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non à celui d'un homme cultivé. L'ambition peut donc lui être inspirée 

de ne plus se contenter de laisser les choses se faire toutes seules, mais 

d'exploiter au mieux les possibilités qu'elles adviennent. 

Conscient de sa faiblesse, il peut s'en remettre à des médiateurs 

défunts qui, ayant regagné le monde de l'origine, sont capables d'y 

voir clair et d'y opérer en son nom divers remaniements. Cependant 

le recours à de tels médiateurs, dont le rôle majeur est de préserver la 

continuité des traditions, présente le désavantage en même temps que 

l'avantage de faire prévaloir les intérêts de la collectivité sur ceux des 

individus. Quiconque s'en remet à eux n'est certes plus uniquement 

soumis aux exigences de son moi, mais devient agi par les forces 

constitutives de son groupe, et cela ne vaudrait guère mieux si les 

opérateurs en question ne devaient pas eux-mêmes aller puiser leur 

force et leurs raisons d'agir auprès de puissances transcendantes. 

c) L'idéal est que, déjà éventuellement poussé de l'avant sur la 

bonne voie par les défunts sous la direction desquels il s'est placé, le 

sujet parvienne à se gouverner intelligemment lui-même en s'adressant 

à des puissances du même ordre que celles des divinités contrôlées par 

ses ancêtres. Or voilà ce à quoi il lui est immédiatement proposé de 

s'entraîner au moyen de fétiches qui lui permettent notamment de 

cultiver à sa guise son champ de ressources originelles1 7. 

En profitant des correspondances symboliques entre les souffles 

d'en-bas et les souffles d'en-haut, entre une énergie matérielle subtile 

et une force spirituelle qui se présentent comme les deux faces d'une 

même tension vitale, il lui est permis de remonter artificiellement 

jusqu'au niveau où siègent les puissances célestes. Tel est cependant 

son aveuglement intellectuel qu'il a besoin d'être mis en rapport avec 

elles, sa main dans la leur, par quelqu'un d'autre qui lui enseigne la 

façon de les actionner. 

De telles puissances supérieures ne présentent d'intérêt pour 

l'homme que si elles ont toute liberté de modifier à son avantage 

On remarquera qu'une telle culture du discours par  lequel un homme manifeste 
automatiquement les ressources d'un "moi"  érigé en objet fondamental de ses désirs 
se pratique au moyen d'actes religieux. Elle ne doit pas être confondue avec un 
entraînement intellectuel ne menant qu'à assimiler  un certain genre de rationalité. 
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l'évolution des événements qui le concernent. Or il leur faut mobiliser 

à cet effet l'énergie du champ d'interaction qui les maintient en liaison 

avec les mondes terrestres en même temps qu'il les en écarte. Dans ces 

conditions, leur souveraineté ne saurait être effective que si leurs 

décisions ne sont en rien déterminées par le contenu d'un tel champ. 

Il apparaît donc qu'elles le transcendent également. C'est pourquoi un 

simple savoir magique ne donne aucune prise sur elles. Alors qu'un 

simple utilisateur d'ama tire quasi-scientifiquement profit des vertus 

cachées, mais bien réelles, des choses, un féticheur doit remonter à 

travers les forces qu'elles symbolisent jusqu'aux agents capables de 

modifier la façon dont le système constitué par le monde de l'origine 

(amedz?phe), le monde de la vie sur terre (kodzogbe) et le monde 

atmosphérique intermédiaire entre eux deux1 8, animé et rendu sensé 

par des agents spirituels (luvh?), arrive à fonctionner tel qu'il est livré 

à lui-même. Alors qu'il suffit de se faire enseigner comment utiliser 

des ama, on a besoin d'être initié à tout bo ou à tout vodu que l'on se 

procure. 

L'objet de culte correspondant ne suffit donc pas à capter des 

bienfaits divins. Il n'est attracteur que d'une force permettant d'accéder 

à une source de tels bienfaits. Il ne constitue pas l'organe d'action 

d'une puissance, mais un moyen d'entrer en relation directe avec elle. 

Une fois contrainte à l'action par des paroles adéquates, celle-ci réunit 

elle-même les moyens de provoquer, souvent ultérieurement et à 

distance, ce qu'un officiant investi du droit de s'en servir lui com-

mande de faire. 

C'est aux flux atmosphériques que viennent se mêler  les influx spirituels prove-
nant du ciel, de sorte que l'atmosphère, lieu de communication entre le monde de 
l'origin e et le monde de la vie sur  terre, sert aussi d'intermédiair e entre les mondes 
d'en-bas et le monde d'en-haut. On l'appelle en évhé xéxéme, c'est-à-dire "l'intérieu r 
(me) du barrage ou de la fermeture"  (xé signifiant barrer, fermer, clore) des réalités 
terrestres sur  elles-mêmes. Cependant, si elle délimite ainsi ces réalités, elle n'en est 
pas moins jugée les pénétrer  entièrement. Pour  contrôler  ce qui se passe ici-bas et 
éventuellement y modifier  quelque chose, c'est en elle que s'insinuent les vodu (ou 
plutôt la force qu'il s emploient) avant de revenir  périodiquement rendre des comptes 
au maître divin (c'est-à-dire en repliant leurs forces auprès de Mawu qu'en réalité ils 
ne quittent pas). 



130 Albert de Surgy 

Tout bien considéré, l'homme qui s'adonne à la magie fétichiste 

apprend à recouvrer le statut dont il bénéficiait avant de prendre corps 

dans le sein de sa mère. On dit couramment qu'il y a été conçu. En 

réalité c'est lui qui y a conçu l'objet même de son existence, objet 

auquel il se dévoue et s'identifie par la suite au point de le considérer 

comme un "moi" auquel tout ce qu'il éprouve et réalise est finalement 

rapporté. Cette identification (erronée) de lui-même à un tel objet 

l'amène à méconnaître, à défaut de recul, que ce qui se répète sous 

diverses formes dans son existence n'est qu'une chose qu'il aurait tort 

de renier mais est invité à travailler religieusement. Elle le fait se 

présenter au monde comme l'enfant d'une mère, alors qu'il demeure 

essentiellement un époux de la Mère. De géniteur qu'il était, il se 

retrouve en position d'engendré. Son initiation religieuse aura notam-

ment pour but de lui révéler qu'il n'existe qu'en relation avec la 

génitrice universelle1 9 dont, paradoxalement, il est simultanément, 

dans des proportions alternantes, l'amant et le fils. 

On pourrait craindre que l'impulsion initiale qui le porte à s'unir 

au partenaire qui lui fait face n'aboutisse à la catastrophe d'une fusion 

narcissique avec une sorte d'image de lui-même gravée dans la subs-

tance génératrice. Fort heureusement son premier acte d'union à la 

Mère n'aboutit qu'à la définition en son sein d'un projet prénatal qui 

ne lui servira, tout compte fait, que de prétexte à entrer dans l'exis-

tence en y jouant un rôle quelconque. C'est que le principe d'unifica-

tion n'est pas un principe de fusion mais un principe de relation 

féconde entre deux termes conservant non seulement leur identité mais 

s'enrichissant mutuellement de leurs rapports. Au lieu que le mouve-

ment ne vienne s'arrêter sur la cible visée, il va indéfiniment se pour-

suivre en étant centré sur elle. D'une position initiale où le sujet était 

situé au-dessus (quand, venant du Ciel, il concevait son projet), il va 

passer au-dessous (en devenant sur terre serviteur de ce projet). Et 

d'une position où il se retrouve au-dessous (au cours de sa vie sur 

terre), il va tendre à repasser au-dessus (immédiatement, par magie, ou 

1 9 On la nomme le plus souvent, en évhé, Bomen?, ce qui signifie "la mère (n?) du 
lieu (me) du champ (bo) de l'au-delà". 
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dans l'attente d'une élévation finale au Ciel)2 0. Cette invitation à un 

va-et-vient, analogue à celui de la respiration (gb?gb?), qui unit dyna-

miquement l'En-haut et l'En-bas est le principe de toute évolution 

spirituelle. 

Une fois né, une fois acheminé sur terre en condition animale par 

un flux horizontal parcourant d'est en ouest la surface terrestre, le 

voici engagé à regagner sa condition céleste, paternelle, d'émanation 

de l'Agent universel, et à se redresser pour cela à la verticale. La 

réalisation du grand mystère de l'existence va consister pour lui à 

assumer simultanément sa condition de fil s et de père centrée sur une 

réalité maternelle à la fois cause de sa "chute" (son implantation dans 

le monde d'en-bas) et provocatrice de son salut (le recouvrement de sa 

souveraineté)2 1. Il ne pourra cependant y parvenir qu'en acceptant le 

secours d'un alter ego déjà initié, d'un maître spirituel ou d'un ancê-

tre, agissant eux-mêmes au nom de l'aspect du Dieu suprême appelé 

Mawugâ Segbo ("le grand Dieu, boule des se") qui est chargé de 

déléguer auprès de chaque homme un génie (appelé se) l'aidant à 

accomplir a mieux sa destinée. 

En actionnant des puissances paternelles et en le faisant norma-

lement sous couvert d'un génie bienveillant (notamment l'un des 

se-kpo?li intervenant en divination par Afa) ou d'un vodu (Agè ou toute 

autre puissance qui en dérive) spécialisé dans la production d'oracles 

et la fourniture de secours aux magiciens professionnels, le sujet se les 

assimile peu à peu et les changements d'état de conscience qui en 

résultent peuvent nous être présentés comme une remontée de l'échelle 

Cette élévation n'intervient normalement qu'à l'issue d'une longue période 
pendant laquelle un défunt exerce des fonctions d'ancêtre ou est associé à leur  exer-
cice. Elle est cependant immédiate pour  les rois défunts (qui ne sont pas ancestralisés) 
et pour  certains hommes d'exception qui avaient acquis de grands pouvoirs magiques 
(ils disparaissent du monde sans laisser  de trace, comme le firent Gbaku et Dutokonyi 
à Anloga, ou s'embarquent eux-mêmes pour  l'au-delà, comme le fit Tsali, à Tsiame, 
sur  le dos d'un crocodile). 

2 1 Notons que, même à un âge très avancé, un féticheur  se reconnaît lui-même, et 
cela précisément au moment où il entre en rapport avec le surnaturel, dans une con-
dition analogue à celle d'un petit enfant totalement livré à la merci de sa mère. 
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mystique chromatique qui conduit une âme de l'obscurité intellectuelle 

du monde terrestre à l'éclatante blancheur du sommet des cieux2 2. 

Grâce à des objets en lesquels signifiés et signifiants, référents 

intelligibles et réalités concrètes ou imaginaires, ne se télescopent à 

l'horizontale que pour mieux renvoyer à la verticale, un féticheur se 

présente idéalement, en définitive, comme un surhomme osant braver 

symboliquement l'interdit de l'inceste, revendiquant une possession 

sans intermédiaire du corps de sa (la) Mère, ne cherchant en aucun cas 

à régresser à l'intérieur de son sein mais à y rentrer à la manière d'un 

amant, avec seulement son pénis, en conservant vis-à-vis d'Elle une 

position dominante. En nous affirmant que "le prototype normal du 

fétiche est le pénis de l'homme", Freud2 3 paraît avoir eu l'intuition 

de ce qui est ainsi fondamentalement en jeu dans la relation indivi-

duelle à un objet de culte. Son rôle n'étant pas d'assister des mystiques 

mais de guérir des patients, il n'en a cependant retenu que ce qui s'en 

laissait entrevoir sur le plan de la relation du vivant avec le terrain 

d'enracinement de ses désirs. Au lieu de concevoir le fétiche comme 

un moyen de recouvrer une virilit é primordiale, il en a fait un substitut 

du pénis imaginaire de la mère, c'est-à-dire un moyen de dénier 

l'absence de pénis chez celle-ci. Selon pareille acception, ce qui aurait 

dû être élaboré en instrument de délivrance ne l'est plus que comme 

palliatif à l'angoisse de castration résultant d'une tentative de maintien 

d'une relation fusionnelle du sujet avec sa génitrice. 

6. Quels en sont les équivalents éventuels ? 

Les fétiches, qui ne sont ni de simples autels, ni de simples émet-
teurs ou redistributeurs d'influences, peuvent finalement être définis 
comme des objets de culte qui, grâce aux vertus subtiles des ingré-

2 2 Au banangolo bambara, symbole de la remontée serpentine jusqu'au sommet du 
ciel en traversant sept zones de couleur  (cf. Youssouf Cissé, 1973: 139-142, 172 et 
176-177), correspond, à l'ancienne Côte des Esclaves, le vodu "Serpent arc-en-ciel". 

23 Gesammelte Werke, p. 317 ; repris dans "Objets du fétichisme", Nouvelle Revue 
de Psychanalyse, n° 2, 1970, p. 24. 
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dients dont ils se composent, permettent à ceux qui en ont pris charge 

d'accéder directement, sans dépendre donc des caprices ou du bon-

vouloir d'esprits de la nature ou d'âmes désincarnées, à des sources 

d'action surnaturelles. 

Le pouvoir de leurs ingrédients - identiques à ceux des médica-

ments magiques, gris-gris, amulettes ou talismans - provient du fait 

qu'ils restent marqués par le type de force avec lequel un esprit s'est 

engagé dans le monde pour y produire des signifiants dont ils sont des 

traces ou des extraits. Pareille force n'est pas directement décalquée 

dans leur substance ou leur structure perceptible ou mesurable, appa-

remment inerte, mais dans un insaisissable "souffle" vital qui leur est 

inhérent2 4. C'est en lui seulement, ou par son opération, que la terre 

peut être considérée comme l'image inversée ou en négatif du ciel et 

que, dans le spectacle des choses, miroitent des puissances transcen-

dantes. 

Du fait que la vie apparaît particulièrement proliférante dans le 

règne végétal et que son développement apparaît conditionné par les 

productions végétales, il n'est pas étonnant que, chez des populations 

en étroit contact avec la nature, ce soient des ingrédients végétaux qui 

aient été jugés les plus aptes à établir une jonction avec des puissances 

correctrices ou directrices du devenir du monde. Néanmoins rien ne 

s'oppose à une utilisation dans le même but de n'importe quel fragment 

d'objet signifiant ou de corps, pourvu qu'il ait reçu l'agrément de la 

puissance visée. D'éventuels remplacements des herbes ou des feuilles 

24Du fait que toute croissance de corps et toute production de phénomène est jugée 
dirigée par  un esprit conformément aux ordres créateurs qui lui parviennent depuis la 
"bouche"  de la Terre, le fétichisme du sud-Togo apparaît fondé sur  l'animisme. 
Comme son efficacité est tributair e d'un principe universel de mise en relation des 
contraires, réalisateur  de l'unit é du monde, il apparaît aussi fondamentalement mono-
théiste. Comme il vise à activer  une pluralit é de puissances surnaturelles trônant 
symboliquement au ciel, il est également, à sa manière, polythéiste. Dans la mesure 
où il estime que le suprême principe unifiant est cause d'un souffle nourricier  submer-
geant fluidiquement toute chose et tout être obligé de le respirer, il est en outre 
panthéiste. En admettant un attachement persistant des esprits mal désincarnés (car 
prématurément arrachés sur  terre à leur  poste de travail) aux moyens spirituels qu'il s 
avaient réunis pour  exister, il apparaît enfin polydémoniste. Bref il intègre en lui 
toutes les étapes pouvant être distinguées par  une théorie évolutionniste des religions. 
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par des choses ou des prélèvements d'un autre genre ne sont cependant 

possibles que conformément à certaines valences symboliques et à une 

certaine logique. Il importe en particulier que la population ait été 

fortement concernée par les nouveautés prises en considération2 5. 

Quantité de restes d'objets à usage spécifique (navette de tisse-

rand, morceau de vieux moteur, etc.) ou de traces d'événements dans 

lesquels les hommes ont été impliqués (tickets de train, feuilles tom-

bées d'un arbre sous lequel ont été jugées des affaires d'assassinat, 

etc.) sont effectivement récupérés à des fins magico-religieuses. Ils 

témoignent d'une disposition à rechercher certaines expériences ou 

d'une atmosphère favorable à un certain type d'activité. Toutefois ils 

se prêtent mieux à évoquer l'imposition à un esprit d'une intention qui 

lui est étrangère et conviennent donc surtout à la confection des bo, 

destinés à affecter les esprits impulsés, plutôt qu'à celle des vodu, 

employés pour modifier en amont les impulsions qui leur parviennent. 

Nous observons par ailleurs que les ingrédients naturels évocateurs 

d'un certain type de vitalité sont aujourd'hui complétés ou remplacés 

sans aucun problème par divers symboles des capacités, de la richesse, 

des connaissances et du haut statut social des commerçants musulmans 

(cas des goro-vodu d'origine prétendument haoussa, consommateurs de 

grosse cola) et des Blancs ayant jadis abordé le pays par la mer (cas 

des cultes de Mami Watta). 

Pour nous mettre en état de traiter du problème des fétiches dans 

toute sa généralité, étendons-nous cependant plutôt sur des équivalents 

susceptibles d'être utilisés ailleurs, jusque dans d'autres continents, 

pour confectionner des objets de culte analogues offrant parfois une 

tout autre apparence. De toute évidence il pourra s'agir: 

- De morceaux de texte, de préférence écrits à la main dans 

l'intention requise. Ils sont d'autant plus efficaces qu'ils ont été com-

posés ou recopiés par des sujets spirituellement puissants. Les plus 

efficaces entre tous sont évidemment des morceaux de textes sacrés, 

notamment des passages du Coran supposés avoir été énoncés par le 

Ce qu'a notamment souligné Taoufik Adohane (1991: 55-73). 
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prophète sous la dictée divine2 6. Nous en trouvons inclus dans les 

objets sacrés du culte des goro-vodu. 

- De tracés auxquels une tradition savante prête une signification 

adéquate. En particulier ceux qui évoquent des messagers spirituels de 

caractère défini ou des types d'influx spirituels comme ceux ayant été 

attribués aux astres. Ils se révèlent d'autant plus puissants qu'ils ont été 

gravés, conformément à un système de correspondances symboliques, 

à des moments et sur des matériaux ayant de l'affinité avec ce qu'ils 

représentent. 

- D'arrangements ou de configurations de lettres n'ayant aucune 

vocation à désigner quoi que ce soit mais constituant, selon une cer-

taine conception de l'origine et de la structure de l'alphabet, de véri-

tables formules d'influx spirituels particuliers. Alors que le souffle est 

considéré comme le véhicule matériel subtil de la parole, les lettres et 

les phonèmes qu'elles composent peuvent représenter en effet son 

encadrement par des forces spirituelles. 

- En dépit d'une fixation indésirable de l'esprit sur les formes 

intelligibles correspondantes, rien ne s'oppose à ce que soient utilisés, 

non plus de simples fragments de corps, mais des cadavres entiers de 

petits animaux réputés pour leur vitalité, leur courage ou leurs capaci-

tés remarquables2 7. Ils garnissent abondamment les étalages des 

"marchés des fétiches" de Lomé et de Vogan. 

- Rien ne s'oppose non plus à l'utilisation de sculptures et de 

dessins propres à évoquer les vertus attribuées à de tels animaux, à 

certains types d'homme, certains personnages historiques ou certains 

modèles divins. Néanmoins il demeure préférable, en la matière, 

d'utiliser plutôt des schémas ou des diagrammes ne conservant de la 

"L a récitation coranique, notait pertinemment Constant Hamès, s'inscrit ici (pour 
une certaine pratique magique) dans une démarche très particulière de médiations 
instrumentales à effets contraignants qui relève d'une sorte de fétichisme de l'écrit et 
de la parole"  (1987: 317) 

2 7 Cela toujours, bien entendu, sans la moindre intention d'asservir  et d'utiliser  leurs 
esprits (luvh?) désincarnés. Dès lors qu'une créature animale (parfois jadis humaine) 
est enterrée vivante, ou aussitôt après avoir  été mise à mort, sous un vodu, c'est pour 
que son esprit puisse être mis au travail par  la puissance indépendante du fétiche. 
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réalité correspondante, réelle ou archétypique, que la force de sa 

structure. 

Nous étions partis de corps et d'objets. Nous voici arrivés à des 

figurations et à des graphismes. Or il ne semble pas interdit d'aller 

encore plus loin en admettant comme signifiants utilisables de pures 

représentations mentales. Il suffira que, pour les besoins du culte, elles 

puissent être rapportées à quelque chose. 

Je m'empresse d'avouer que les Evhé n'ont développé aucune 

pratique prenant ainsi appui sur des formes imaginées2 8. Ils admettent 

pourtant que le monde où nous vivons comprend aussi bien des réalités 

mentales (uniquement produites par l'esprit de l'homme qualifié d'es-

prit de mort, ku-luvh?, du fait qu'il subsiste sur terre après la mort) 

que des réalités tangibles (produites par tous les esprits non humains 

et par l'esprit vital ou agbe-luvh? de l'homme). Pour qui se situe à 

leur point de vue, il est évident que des images mentales non fantai-

sistes, élaborées conformément à des normes culturelles et se rappor-

tant de ce fait à quelque chose subsistant quasi-objectivement en dehors 

du sujet, sont propres à remplir les mêmes fonctions que les ingré-

dients habituels des fétiches. Au lieu que l'opérateur ait à s'imprégner 

des vertus d'un objet matériel, il doit cette fois s'imprégner des vertus 

d'une pensée déterminée puissamment recréée en lu i 2 9. Comme tout 

le processus d'accession au surnaturel se déroule en définitive à l'inté-

rieur du sujet, tenu d'entrer sacrificiellement en osmose vitale avec un 

objet de culte extérieur, le procédé paraît même susceptible d'être bien 

plus efficace. Il faut et il suffit pour cela que des disciplines d'entraî-

nement à la concentration mentale, permettant de faire exister devant 

soi, de manière autonome, des formes signifiantes, aient fleuri dans le 

milieu culturel ambiant et soient sérieusement adoptées. 

28Il  n'en reste pas moins que de telles pratiques sont en train de s'implanter 
aujourd'hu i dans certains milieux instruits de Lomé. 

2 9 Notons, à ce propos, que les Adja-Evhé, comme leurs voisins yorouba, traitent 
la tête de l'homme, siège de la pensée symbolique, comme un autel de vodu, c'est-à-
dire comme un objet singulièrement chargé de souffle. Ils sacrifient dessus et lui 
offrent à manger, notamment avant une initiation , pour  la purifier  et la fortifier . 
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Tel est le cas en magie d'origine indienne, et plus spécialement 
tantrique, où des visualisations de divinités, de mandala, de diagram-
mes sacrés ou de centres subtils du corps (destinés à capter des influx 
spirituels)3 0 viennent avantageusement remplacer statues, peintures 
et graphismes, ou tiennent lieu du moins d'instrument magique essen-
t ie l 3 1. 

A la limite, des énoncés oraux paraissent également susceptibles 

de remplacer des morceaux de texte. Des paroles prononcées à voix 

haute, selon les règles, possèdent en effet des propriétés objectives sur 

lesquelles il est possible de se fonder pour introduire et cultiver en soi 

un "souffle" correspondant. Celles à retenir devraient toutefois ne pas 

figurer parmi les discours et les expressions liturgiques accompagnant 

l'exécution du r i tuel3 2. Mais comment les distinguer alors des paroles 

efficaces, plus ou moins mystérieuses (telles les gbesa ou les 

?kophopho des Evhé), destinées à nommer, éveiller et forcer à agir les 

puissances correspondantes avant de leur préciser ce qu'on attend 

30Le corps de l'adepte lui-même, travaill é de façon à être parfaitement équilibré et 
pouvant alors être considéré comme un talisman parfait (image du modèle céleste de 
l'homme), peut être pris pour  fondement d'une pratique spirituelle le rendant analogue 
à un fétiche. Ce qui tient lieu d'objet (une structure microcosmique fortement signi-
fiante) est alors d'emblée intériorisé. Le sacrifice l'est aussi et se résume en une 
discipline ascétique. Même la parole d'activation des puissances surnaturelles corres-
pondantes demeure intensément concentrée dans l'esprit. Elle y est réduite à un cri 
d'appel silencieux ou au murmure incessant de l'acte respiratoire (notion indienne 
d'ajapa-japa). 

3 1 Apparemment la visualisation mentale indienne, frui t de la bhâvanâ, déposée sur 
un support (linga, mandala, yantra, objet commun, corps humain ou statue) est 
analogue aux ingrédients essentiels introduit s dans l'enveloppe ou sous la figuration 
d'un bo ou d'un vodu. On pourra en juger  en se référant aux études rassemblées par 
André Padoux (1990), notamment à celles d'Hélène Brunner  et à la sienne. 

3 2 Nous pouvons considérer  de telles paroles liturgiques, ainsi que toutes les 
séquences des rites focalisés sur  l'objet (gestes, énoncés, images induites), comme des 
éléments occasionnellement ajoutés à celui-ci, à situer  sur  le même plan que sa forme 
visible et ses accessoires décoratifs, uniquement destinés à ouvrir  la voie vers la vertu 
de ses ingrédients essentiels. 
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d'elles3 3? Serait-il possible que de telles paroles aient une double 

fonction? 

Certaines formules sacrées de nomination des puissances possèdent 

effectivement une structure signifiante assez sophistiquée pour pouvoir 

à la fois symboliser un certain type de force spirituelle et identifier 

l'entité surnaturelle au service de laquelle cette force est placée3 4. 

Mais qu'un même énoncé soit capable de nous renvoyer simulta-

nément, ou successivement dans la même foulée, à plusieurs niveaux 

nous amène à nous demander si, inversement, certains matériaux, tout 

au moins des écrits, ne serviraient pas dans certains cas à nommer 

secrètement des puissances plutôt ou aussi bien qu'à symboliser les 

forces spirituelles qu'il leur faut employer pour passer à l'acte. Rien 

ne semble s'y opposer hormis une affinité plus prononcée des paroles 

avec les essences ou les quiddités, et des objets concrets avec les forces 

de réalisation ou d'expression. S'il est vrai que des puissances ne 

semblent pas correctement nommables au moyen d'objets naturels 

entassés les uns sur les autres, nous ne rencontrons pas moins certaines 

d'entre elles correctement désignées en leur essence même par des 

écrits numériques. 

En Afrique noire, le long de la côte qui s'étend du Ghana au 

Nigéria, les signes géomantiques d'Afa identifient, sous forme de 

nombres binaires, les 256 variétés de génies célestes aidant chacun à 

accomplir au mieux sa destinée. De la poudre divinatoire sur laquelle 

33Toutes les prières adressées aux bo et aux vodu se subdivisent en (a) une 
première partie invariante, toujours cérémoniellement enseignée à un récipiendaire en 
même temps que lui sont communiqués les autres secrets relatifs à la confection et au 
soin de l'objet de culte, (b) un développement variable, composé en fonction des 
circonstances à l'initiativ e de l'officiant , rendant hommage à la puissance évoquée et 
lui exprimant le plus clairement possible, mais en usant souvent de formules consa-
crées, ce que l'on attend d'elle. Cette seconde partie de la prière définit une structure 
de captation et d'orientation du flux de force agissante déclenché par  la première. 

3 4 Tel est le cas des grands mantra indiens. Il arrive à un grand nombre d'entre eux 
d'être partagés en plusieurs sections dont chacune résume la possibilité pour  une entité 
surnaturelle de subsister  en son principe comme de se manifester  plus ou moins loin 
hors d'elle-même. Leurs deux ou quatre parties (appelées bîja, pinda, samj?â, pâda) 
les développent depuis leur  "âme"  jusqu'à leur  "corps"  en passant par  une double 
phase intermédiaire (voir  notamment à ce sujet Sanjukta Gupta, 1989: 235). 
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ils ont été tracés est souvent déversée sur le contenu d'offrandes 

abandonnées appelées v?sa et se trouve ajoutée aux ingrédients de 

certains fétiches. 

Les 266 signes graphiques bambara leur correspondent si nous 

voulons bien y ajouter les dix éléments, figurés dans le vodu Gbadu, 

qui sont considérés comme leurs mères. Or ils entrent de leur côté 

dans la composition des objets de culte appelés boli qui font fonction 

de fétiches. 

Dans le monde islamique, nous rencontrons assez systématique-

ment des configurations géométriques de nombres. Ceux-ci nous y sont 

présentés comme l'âme des lettres qui en sont le corps3 5. On connaît 

par ailleurs l'affinité entre l'essence et le nombre. Un nombre est une 

forme épurée à l'extrême, disposée à aller se communiquer aux pro-

ductions les plus élémentaires de la nature pour nous les rendre prévi-

sibles, calculables, intelligibles. Le contenu d'un énoncé, immédiate-

ment supporté par du souffle et des lettres, nous apparaît ainsi enraciné 

dans des principes jouissant vis-à-vis de lui d'un recul analogue à celui 

des agents divins par rapport aux choses terrestres. 

Les nombres, à base dix, identifient un ordre céleste absolu celui 

des archanges ou des intelligences chérubiniques. Les 28 lettres iden-

tifient des puissances subordonnées lui permettant d'imposer son règne 

sur terre à l'aide de cohortes de messagers angéliques. Elles sont en 

rapport avec les maisons lunaires, multiples elles-mêmes du nombre 

des éléments (quatre) et de celui des sphères planétaires (sept). 

Effectivement des carrés magiques ont été élaborés qui corres-

pondent graphiquement, mystérieusement, à des noms d'Al lah3 6 et 

servent à identifier une puissance divine au nom de laquelle une opéra-

tion magique est accomplie. Ils prolongent dans le temps, sous une 

autre forme, l'effet de la nomination verbale d'une même puissance, 

mais ne paraissent pas en mesure de la remplacer intégralement. Quoi 

3 5 Voir  notamment, à ce sujet, l'articl e de Pierre Lory, 1985: 93 et 94. 
3 6 Al Bûni (12°-13° siècle) s'en est fait le spécialiste et en présente un grand 

nombre dans son ouvrage intitul é Sams al ma'ârif ("L e soleil des connaissances"). 
Constant Hamès y fait ci-dessous référence dans une partie de son article. 
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qu'il en soit, des paroles ne manquent jamais, en effet, d'être pro-

noncées lors de la confection rituelle du moindre talisman. 

Ainsi l'objet tend à comporter un élément évocateur de la puis-

sance visée et, de son côté, la formule magique qui le complète un élé-

ment évocateur du "souffle" en affinité avec elle. Cela s'accorde avec 

une conception de l'univers en vertu de laquelle tous ses principes, 

forcés à l'unité, se trouvent représentés d'une certaine manière à 

chacun de ses niveaux tout effet potentiellement dans sa cause, et toute 

cause causalement dans son effet. 

Nous n'avons jusqu'à présent prêté attention aux objets qu'en 

vertu de propriétés naturelles et symboliques qui leur sont inhérentes. 

Il nous reste à mentionner que certains autres peuvent être exploités 

dans le même but en raison d'empreintes spirituelles leur ayant été 

communiquées après coup. Tel est le cas de ceux qui ont servi d'ins-

trument ou d'intermédiaire dans la production d'un événement impor-

tant, par exemple une victoire à la guerre à la suite d'une panique 

provoquée chez l'ennemi par un curieux incident. Tel est surtout le cas 

de ceux qui ont été spontanément investis par des esprits indépendants 

ou par des divinités s'imposant aux hommes par l'intermédiaire de 

leurs ancêtres à l'occasion de chaque cérémonie du culte, ils se retrou-

vent affectés par les effluves de leurs occupants. Bien qu'ils n'aient été 

à l'origine que de simples pierres, accidents de terrain, images inno-

centes, ustensiles, animaux ou corps humains ne présentant aucune 

affinité prononcée avec les forces déployées par ceux-ci, ils n'en sont 

pas moins devenus capables de les symboliser. 

Il en résulte que tout autel d'esprit de la nature ou de divinité 

révélée à ses adorateurs et tenue en relation avec eux par des âmes 

d'ancêtres3 7 peut être fétichisé et servir de moyen d'accès direct à la 

source surnaturelle de sa puissance. Pour peu que les représentants 

défunts de la tradition veuillent bien que les vivants en tirent profit à 

leur propre gré, et parfois même les y encouragent, il remplira à 

37 Une telle divinit é correspond à la notion évhé de t?gbi vodu (divinité ancestrale) 
par  opposition à celle de vodu tout court (divinit é fétiche) qui se laisse acheter  et peut 
être communiqué à l'extérieur  du groupe de parenté, y compris à des étrangers. 
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l'occasion une fonction de fétiche. Il peut alors arriver, comme j 'ai pu 

le constater, que l'adepte d'un vodu contraigne en féticheur son vodu 

à frapper quelqu'un contre lequel il est violemment irrité, mais en soit 

bientôt châtié par le même vodu à l'instigation d'âmes défuntes 

d'anciens chefs de culte se réservant de surveiller l'usage qui en est fait 

et ayant été indignés par sa conduite. 

Compte tenu de toutes les équivalences mentionnées, nous pou-

vons nous attendre à découvrir un fétichisme analogue à celui de 

l'Afriqu e noire, entremêlé avec des pratiques considérées comme plus 

spécifiquement religieuses car soumises aux autorités traditionnelles, 

dans toutes les civilisations ayant approuvé une mise à profit de la 

puissance des divinités. 

Il ne saurait évidemment fleurir que chez des populations réfrac-

taires à une conception du salut n'entraînant que mépris pour les 

affaires terrestres. Ceux qui s'y intéressent valorisent la création et la 

participation de l'homme à son achèvement, associent étroitement de 

ce fait mystique, sainteté et pouvoirs, et sont préparés à considérer 

l'exercice de ces derniers comme une méthode d'enrichissement spiri-

tuel aussi bien que d'apaisement des appétits vitaux. 

Il n'est pas caractérisé par une adhésion irrationnelle à un certain 

genre d'objet, mais par un mode de relation singulier et résolu avec 

des objets. 

Pour l'étudier dans toute son ampleur, en tant qu'il nous concerne 

également et traverse nos propres sociétés, il serait regrettable de le 

limiter aux aspects qu'il revêt tant au Togo que dans la plupart des 

autres pays d'Afrique noire. Ceux qui s'y adonnent exemplairement 

dans ce continent ne font là que spécifier à leur manière un mode 

universel d'accession à des puissances sacrées. 

A. de Surgy 
URA 221, EPHE-CNRS 
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