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L’art populaire brésilien :
un art de la relation

Els Lagrou et Marco Antonio Goncalves

A la différence de ce que ’on appelle dans les
grandes villes I’art ethnique, composé d’objets
produits initialement en vue d'une autre fin que
celle d’étre des ocuvres d’art, I’art populaire est
ce que nous suggérons d’appeler un « art de la
relation » qui, sous différentes formes, se consti-
tue dans la rencontre entre des mondes distincts,
mais intrinsequement en lien. La transformation
de l'artefact en art se produit par une exten-
sion progressive du réseau de production des
artefacts. Du marché local a la métropole, 1’art
se modifie dans un dialogue intense et assumé
avec le client extérieur. L'interdépendance
entre la production artistique populaire et sa
réception par I’élite culturelle métropolitaine
ou locale reproduit un modele plus général
d’interdépendance qui caractérise la vie rurale.
La société brésilienne est hautement hiérarchisée,
en méme temps que symbiotique, et les fétes ru-
rales s’y font avec la connivence des propriétaires
d’exploitation — parfois pour eux, parfois a leurs
dépens — et souvent avec un humour burlesque
et légerement subversif. En ce sens, on ne peut
parler de « zones de contact »' a propos de l'art
populaire brésilien, dont la relation ne s’établit
qu’avec un marché extérieur. Il n’existe en effet
aucun artefact ethnographique antérieur a sa
qualification en tant qu’art populaire. Il s’agit
d’un art qui n’existe qu’a travers sa relation avec
un marché extérieur, ou, souvent, les artistes
méconnaissent cependant le gotit de leurs clients.

L’art populaire en tant qu’art de la relation
differe de I’art ethnique classique (lui-méme
distinct d’un art ethnique contemporain)?,
caractérisé par les transformations de sens et de
fonction de l'artefact, quand il entre en relation
avec de nouveaux contextes de signification.
1l se distingue également de l’art réalisé par des
artistes des grandes villes qui élaborent leurs
créations en dialoguant avec les théories de
I'histoire de 'art. L'art populaire, inévitablement
marqué par la médiation du regard de I’Autre,
tend, pour exister, a entrer dans le cycle de cet
art métropolitain. Le passage du statut d’artefact

a celui d’art se trouve dans le regard du mé-
diateur, lui-méme artiste érudit ou producteur
culturel, souvent d’origine étrangere ou connais-
sant un monde étranger a celui du créateur.
Limportance de ce regard ressort dans tous les
récits et biographies des artistes populaires.

Tandis que, dans l’art ethnique classique,
I'autorité de la piece est oblitérée et remplacée
par le pedigree du collectionneur?’, dans l'art
populaire, I'individualité et I'inventivité du
maitre sont centrales. Le caractere relationnel de
la création, néanmoins, n’est jamais nié. Comme
on le sait, la figure du médiateur, de 'artwriter et
du commissaire existe dans tous les processus du
devenir-artiste. Mais si sa présence dans le pro-
cessus de genese de styles et d’ceuvres tend a étre
occultée dans la construction de I'autoreprésen-
tation d’artistes urbains, elle est assumée comme
constitutive dans la genese de l'artiste populaire.

Si, dans un premier temps, cet artiste po-
pulaire produit par pur plaisir « d’inventer une
mode » pour le divertissement des enfants sur
les marchés ou pour les fétes populaires, laissant
surgir des figures de sa propre imagination sans
modele prédéfini, dans un second temps, s’il
décide a se spécialiser dans la production de
cette forme d’art, sa survie en tant qu’artisan-
artiste dépendra de sa capacité a adapter ses
productions au gott des clients de la métropole.
Les artistes populaires n’ont pas recours, dans
leurs discours, au motif de la vocation ; ils
parlent plutot du don, méme si celui-ci ne peut
étre cultivé que dans la mesure ou il permet de
survivre. C’est pour cette raison que les artistes
n’occultent pas les interventions de clients, de
collectionneurs ou de galeristes, car celles-ci font
partie de la conception relationnelle de leur art.
La plupart des interventions des galeristes sont
de nature esthétique ou thématique, comme,
par exemple, la suggestion de ne pas peindre
les sculptures, de ne pas utiliser du vernis, de
représenter des scenes typiquement rurales, etc.
Certains collectionneurs et galeristes ont effec-
tivement joué un role crucial dans l’apparition
du champ de 'art populaire au Brésil. Signalons,
par exemple, les galeries Pé de Boi a Rio de
Janeiro et Nega Fuld a Recife, ou la collection du
Francais Jacques Van de Beuque, tenue pour la
plus grande du pays, a I'origine du Museu Casa
do Pontal a Rio de Janeiro®.
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1. Mestre Vitalino
sur le mar-

ché de Caruaru
(Pernambuco),
Salvador,
Collection
Fundagdo Pierre
Verger.

Cet aspect de la relation et de la constitution
de I’art populaire en dialogue avec les élites
urbaines se manifeste remarquablement dans la
maniere dont un marché pour ces biens culturels
a été créé. La majeure partie de l’art populaire
est produite loin des grands centres urbains et
des capitales du pays situés principalement sur
la cote — l'intérieur et les espaces ruraux étant
les lieux prototypiques de sa production —, tandis
que la vente des ceuvres d’art populaire se réalise
dans les galeries et les musées des métropoles.
L'élite friande de ce type d’art est encore souvent
orientée par les valeurs du mouvement moder-
niste et recherche dans I’art populaire et rural
une « simplicité », une « authenticité » et une
« pureté », capable d’exprimer 1’ame du peuple
brésilien ou ce quelque chose qu’évoque l'iden-
tité nationale véritable®.

L'expression « artiste populaire », apparue
dans les années 1980, bien qu’elle soit le ré-
sultat d'une relation asymétrique entre l’artiste
et son acheteur, indique une conscience plus
critique que celle qui marquait la mentalité
moderniste. Avec la création, en 1983, de la
Sala do Artista Popular au Centro Nacional de
Folclore e Cultura Popular a Rio de Janeiro,
Lélia Coelho Frota institua un espace dédié a
I’exposition et a la vente d’ceuvres d’artistes
individuels. La création de ce lieu opéra une
transformation conceptuelle dans la significa-
tion des artefacts produits dans le domaine de
la culture populaire. Ils cessérent d’étre congus
comme un « folklore » — avec sa connotation
d’immuabilité et d’ancestralité — pour devenir de
I'art, des objets artistiques produits non plus par
des membres anonymes d’une culture qu'ils re-
présentent, mais par des artistes ou des familles
d’artistes qui produisent des ceuvres, en les
inscrivant dans un style propre, résultant d’une
articulation spécifique entre leur biographie et
le contexte culturel particulier dans lequel ils
vivent — ce que révelent les exemples que nous
exposerons dans cet article. Leurs vies sont la
matérialisation de la rencontre avec d’autres
mondes et, surtout, avec le monde de l'art, qui
transforme ces artisans en artistes, comme en
témoignent les parcours de Geraldo Teles de
Oliveira, plus connu par ses initiales, GTO, ou
Francisco da Silva®.
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Du marché local a la métropole

L'art populaire a produit des ceuvres d’'une rare
qualité narrative, comme celle de Vitalino Pereira
dos Santos dit « Mestre Vitalino », artiste de la
premieére moitié du xx¢ siecle, et de sa famille.
Cet artiste, accompagnant sa mere qui fabriquait
des marmites en terre, avait commencé des
I’enfance a faire des jouets en terre cuite pour
les vendre au marché local nordestin de Caruaru
(Etat de Pernambuco ; fig. 1). Il finit par se
spécialiser dans la fabrication de miniatures de
scenes de son quotidien et de figures embléma-
tiques de la faune et de la flore locales. Une sceéne
souvent déclinée représente un homme juché
sur un cocotier, avec un jaguar on¢a qui attend
au pied de l'arbre, prét a attaquer. Une variante
de cette scéne que figurent, par exemple, les
gravures de José Fransisco Borges (un célebre
graveur Nordestin de Pernambuco), représente
le jaguar assis au pied d'un arbre, observant un
nid d’oiseaux au sommet des branches.

De divertissement de marché pour enfants et
adultes, les miniatures de ces artistes en vinrent
a constituer les premieres pieces d’art populaire
collectionnées par I'élite culturelle métropo-
litaine. En 1947, l'artiste Augusto Rodrigues
les découvrit sur le marché de Caruaru et in-
vita Vitalino a exposer ses pieces a I'Exposicaode
Ceramica Popular Pernambucana, organisée a
Rio de Janeiro. Promu Mestre”, Vitalino exposa
au Museu de Arte de Sdo Paulo en 1949 et a

I’exposition Arts primitifs et modernes brésiliens a




Neuchatel en 19558, Valorisées par leur « qua-
lité plastique », les figurines en terre peinte
commencerent a étre assimilées a un art de la
céramique. Les pieces de Vitalino furent alors
intégrées aux collections d’institutions comme
le Musée du Louvre ou les musées du Pontal et
Chécara do Céu a Rio de Janeiro.

Pour Lélia Frota, la propulsion de Vitalino
grace a sa premiere exposition en 1947 « repré-
sente le début de la découverte des arts popu-
laires par les élites intellectuelles », et elle « est
la conséquence d'un processus historico-culturel
lié a la philosophie du mouvement moderniste
de 1922 et du mouvement régionaliste de Recife,
qui a débuté dans cette ville en 1923 »°.

Guacira Waldeck, dans son travail univer-
sitaire de 2002, attire ’attention sur le fait que,
malgré sa « révélation » en tant qu’artiste, et
méme si ces pieces furent collectionnées des
les années 1930 et 1940, Vitalino continua,
durant toute sa vie, a vendre ses figurines au
marché de Caruaru'®. En ce sens, le cas Vitalino
incarne la condition paradoxale de l’artiste
populaire : en méme temps qu’un processus
d’individualisation exprime la puissance de son
génie artistique (transformant ses pieces en des
objets de collection recherchés), son art ne perd
pas l'aura d’authenticité populaire qu’évoquent
son monde local et les formes particulieres de
représentation d’une culture. En ce sens, les
miniatures de Vitalino sont, pour les collection-
neurs, a la fois de l’art et de l’artisanat. Cette
situation évoque le modele de James Clifford
selon lequel, dans le systeme occidental d’art/
culture, I’art ethnique et/ou populaire ne migre
vers la catégorie d’art qu’en portant avec lui
I"étiquette ethnique ou populaire!!.

Avec Vitalino apparait un phénomene qui
se manifeste également dans d’autres contextes :
celui du maitre et de son école. Dans le monde
populaire, les maitres qui inventent un nouveau
style s’efforcent de perpétuer leur métier grace a
leurs enfants et parents proches, fondant ainsi de
véritables écoles stylistiques qui peuvent « conta-
miner » des villes entieres. Jusqu’a aujourd’hui,
l'une apres l'autre, des générations de Vitalino
s’appliquent a poursuivre l’art de la miniature
initié par le maitre, en produisant des pi¢ces
toujours plus petites et détaillées, garantissant
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ainsi I'excellence de qualité associée a I'ceuvre du
fondateur, et répondant aux attentes du marché
a la recherche de miniatures chaque fois plus
petites. Parmi les themes les plus fréquents de
cette école se trouvent les retirantes, ces familles
de Nordestins qui fuient la sécheresse, emportant
tous leurs biens sur le dos.

L'on observe un parcours similaire chez
Antonio Poteiro, décédé en 2010 — dont le
nom signifie littéralement « le potier » — artiste
populaire de I'Etat de Goiés. Poteiro produisit
dans un premier temps des pots en céramique
destinés a la vente sur les marchés. Peu a peu
ses pots se transformerent en une agrégation
de figures humaines d’une telle densité que
le pot disparaissait. Le processus artistique de
Poteiro acquit toute sa force lorsque, en 1973,
a la suite de sa rencontre avec l'artiste plasticien
Siron Franco, habitant comme lui de Goiania,
dans le Brésil central, il transposa son art dans la
peinture. Ses toiles, qui représentent des themes
bibliques dans des coloris forts et vibrants, furent
exposées dans des galeries et des musées au
Brésil et a I’étranger, atteignant une cote élevée
sur le marché.

Si Poteiro constitue un cas individuel de 1'art
populaire, celui des artistes de Jequitinhonha,
une vallée dans le nord de I’Btat du Minas
Gerais, est davantage un cas de création d’une
école a partir du travail inventif de quelques
femmes « maitres ». Dans une région riche en
argile, plusieurs céramistes, dont Isabel Mendes
da Cunha et Noemiza Batista dos Santos, se sont
mises a fabriquer, au-dela de la céramique faite
par leurs meres, des figurines de terre dans des
tons pastel!2. Iécole de Jequitinhonha est deve-
nue célebre au Brésil et a I’étranger, et plusieurs
nouvelles générations d’artistes se sont spéciali-
sées dans la production de figures représentant
des scenes du quotidien et spécialement des fi-
gures féminines et des couples de jeunes mariés.

L’art populaire entre le sacré et le profane

1l est important de signaler une distinction entre
deux types d’artistes populaires qui cohabitent
souvent dans le méme espace : d'un coté, cer-
tains se spécialisent, depuis I’époque coloniale,
dans la production et la reproduction d’images de
saints (les santeiros) ; d’autres créent de nouvelles
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images selon leur inspiration (les imagindrios
comme les appellent par exemple les habitants
de Juazeiro do Norte).

Outre la relation avec les marchands et
artistes métropolitains, un autre lien important
pour la naissance de nouveaux styles artistiques
est celui entre I’expression populaire et la reli-
gion. Dans la région qui va de Salvador de Bahia
aux villes de I’exploitation miniére du Minas
Gerais fleurit depuis le xviie siecle I’art des san-
teiros, des hommes qui fabriquent des images de
saints majoritairement en bois, et qui perpétuent
la tradition baroque introduite par les colonisa-
teurs portugais et transformée en un style local
par les artistes autochtones.

Prenons pour exemple la ville de pélerinage
de Juazeiro do Norte, fondée par le Padre Cicero
au début du xx¢ siecle’. La ville se situe dans
une oasis de verdure au centre du Sertdo, région
connue pour sa sécheresse et pour ses conditions
climatiques rudes. Ce religieux charismatique
acquit une réputation de faiseur de miracles et
attira chaque année des foules de pelerins venus
de tous les Ftats du Nordeste. Beaucoup finirent
par s’installer définitivement dans la ville. De
son vivant, le Padre Cicero encourageait tous les
types d’activité artisanale, de la production de
lanternes en étain au travail du cuir et du bois,
comme la fabrication d’assiettes, de cuillers et de
toupies. Le soutien a la production artisanale, as-
socié a I'énorme afflux annuel d’une population
nouvelle, fut responsable du succes économique
de la ville, ainsi que de I"épanouissement sans
égal de la production de l’art populaire, no-
tamment de grandes sculptures en bois, qui ne
cessa de croitre depuis I’époque de sa fondation
jusqu’a aujourd’hui.

L'art figuratif dans ces terres de pelerinage
commenga avec la production d’ex-voto en
bois figurant des parties du corps soignées
par l'intervention divine, grace a la médiation
indispensable du Padre Cicero. Ces pieces en
bois étaient déposées en grande quantité dans
des lieux dédiés, comme dans I’église du Horto,
située sur une colline au-dessus de la ville ou
se trouve désormais une statue énorme du
Padre. Aujourd’hui, la plupart des ex-voto sont
des photographies, mais les sculptures en bois
n’ont pas disparu.
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L'art des santeiros est apparu a Juazeiro do
Norte en parallele a cette production d’images,
reproduisant le plus fidelement possible les
figures des Patrons, des créches et le Padre
Cicero lui-méme. Le mythe de l'origine de cet art
raconte que Mestre Noza fut le premier a faire le
portrait du Padre dans les années 1920, lequel,
voyant qu’il avait été représenté jusqu’aux
traits légerement asymétriques de son visage,
approuva avec enthousiasme les statues le repré-
sentant. Ainsi débuta une grande production de
statues du Padre aux dimensions les plus diverses
— toutes suivant le modele de Mestre Noza, ainsi
que ceux de statues des saints patrons, destinées
a étre placées sur les autels domestiques. Les
statues du Padre, certaines a taille humaine, se
sont répandues dans la ville et notamment dans
les boutiques et les pharmacies, ou elles prote-
gent le commerce. Des statues en miniature du
Padre accompagné de saints sont aussi emportées
en souvenir par les pelerins, qui les placent sur
des autels domestiques. Aujourd’hui, les pelerins
disposant d’un moindre pouvoir d’achat se pro-
curent des statues de platre, qu’ils considérent
comme ayant la méme efficacité puisqu’elles
renvoient aux mémes images du Padre et des
saints (ce sont des copies de sculptures en terre
faites a la main dans des ateliers de la ville) ;
pour autant, le métier des santeiros n’a perdu ni
en prestige ni en clients.

Les santeiros disent s’inspirer de la tradition
baroque de Bahia, et leur travail est recherché
par les élites culturelles de tout le pays. D’apres
les santeiros eux-mémes, qui ne se limitent pas
a reproduire des images religieuses, leur talent
consiste a imiter a la perfection quoi que ce soit,
selon le désir du client. « Il suffit de m’envoyer
une photo et je la fais », nous a affirmé un
santeiro de renom au Centro de Cultural Popular
Mestre Noza. Ces santeiros sont aussi souvent
recherchés pour restaurer des pieces.

Le cas des bichos et de la famille Graciano

De maniere concomitante a cet art sacré est
apparu un art des bichos, des figures qui re-
présentent des animaux dentus effrayants ou
imaginaires, ou, pour ceux produits a Juazeiro
do Norte, des chimeres mi-homme mi-animal
(fig. 2). La production de ces pi¢ces imaginaires



a surpassé de loin celle des ex-voto et des sta-
tues religieuses. Le public qui achéte ces pieces,
contrairement aux picces religieuses, vient sur-

tout des grandes villes du Brésil et de 1’étranger.
Aucun autre endroit au Brésil n’a une produc-
tion aussi massive de sculptures en bois faites
par les artistes imagindrios. Le style artistique des
bichos (les animaux imaginaires) est complémen-
taire a celui des santeiros. La dualité artistique
de ces sculptures (entre les animaux féroces et
les saints sveltes), mise en exergue notamment
dans les collections du Centro de Cultura Popular
Mestre Noza a Juazeiro do Norte, peut rappeler
la cohabitation, dans les églises romanes et go-
thiques européennes, de sculptures de saints et
de monstres chimériques.

Le fondateur du style caractérisant les
bichos, Manuel Graciano, actuellement agé de
plus de 80 ans, raconte que c’est I'impossibilité
de devenir santeiro qui I’a conduit a faire des
bichos. Un événement traumatisant survenu au
début des années 1970 poussa Graciano a créer
ce nouveau style. Une creche qu’il avait faite,
commandée par la municipalité et exposée sur
une place publique, provoqua la polémique
du fait de I’expression grave de ses figures, qui
rappelaient plutot des cangaceiros (des hors-la-
loi)* et n’évoquaient en rien l’atmosphere de
béatitude qui devait entourer la sainte famille.
L'indignation du public religieux fut telle qu’il
fallut retirer la créche, et le sculpteur, affecté,
jura de ne plus jamais réaliser de créations en
relation avec la spheére sacrée. Ainsi continua-t-il

L'art populaire brésilien

a faire ses groupes de mu-
siciens cabagal' et ses
sculptures du reisado. « Je
ne suis pas fait pour étre
un santeiro. Méme en le
voulant, je n’y parviens
pas, mais les gens de I'ex-
térieur aiment beaucoup
mes animaux », nous a-t-il
confié lors d’un entretien.
L'idée de faire des bichos est
venue d’un autre sculpteur
célebre de la méme ville,
Nino, aujourd’hui décédé,
auteur d’animaux sculptés
et peints dans des teintes
vives sur des troncs d’arbre. C’est en voyant le
succes de ces bichos dans une exposition d’art
populaire a Sdo Paulo, dans les années 1970,
que Graciano commenca a en créer lui aussi,
développant, néanmoins, un style tout a fait
propre, tant dans l’expressivité des formes que
dans la peinture, faite de petits points et de traits.
Le style de Manuel Graciano, comme celui de
Nino, a été a I'origine d’une production impor-
tante de bichos par un groupe de sculpteurs-
peintres de Juazeiro do Norte, composé en ma-
jorité de parents proches des fondateurs du style,
notamment la famille (dans le cas des Graciano)
ou des apprentis ayant vécu avec leur maitre (dans
le cas de Nino). Si Graciano partage son temps
entre les animaux fantastiques et les scénes de
tétes populaires de la région, c’est a son fils ainé,
Francisco Graciano, qu’il revient de se spécialiser
et de poursuivre l'art des animaux imaginaires.
Les bichos de ce dernier possedent le méme style
de peinture que ceux de son pere, ainsi que la
présence caractéristique de dents apparentes.
Ses bichos correspondent a trois types : 1ézards ailés
et dentus, animaux se tenant l'un l'autre et ani-
maux tenant un objet, souvent non défini (fig. 3).
Cette combinaison objet-animal leur confére une
expression étrangement humaine, tandis que le
caractere chimérique des 1ézards ailés est enrichi
par la téte, qui semble parfois plus proche de celle
d’un chien que d'un reptile.

Francisco Graciano fut reconnu comme ar-
tiste lors de sa participation a I’exposition Teimosia
da imaginagdo: dez artistas brasileiros, organisée par

2. Sculptures du
Padre Cicero et
de bichos dans

le Centro de

Cultural Popular

Mestre Noza,
Juazeiro do
Norte, 2010.
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3. Francisco
Graciano, sculp-
ture d’animal
avec objet, 2010.

4. Teimosia da
imaginagao:

dez artistas bra-
sileiros, Maria
Lidcia Montes,
Germana Monte-
Mér, Rodrigo
Naves éd., (cat.
expo., Rio de
Janeiro, Paco
Imperial/Sao
Paulo, Instituto
Tomie Ohtake,
2012), Sdo Paulo,
2012.

Maria Lucia Montes, 'artiste Germana Monte-

Moret et Rodrigo Naves au Paco Imperial a Rio de
Janeiro et a I'Instituto Tomie Ohtake a Sdo Paulo,
temples de I'art contemporain au Brésil (fig. 4)'°.
En mettant en lumiere dix artistes populaires
— ce que l'on appelle la « scéne de I’art brésilien
connu comme populaire » —, cette exposition
aspirait a ce que les ceuvres exposées soient
percues comme de l’art, et ce dans un dialogue
profitable et une recherche d’interconnexions
avec l'art contemporain.

Quand on lui demande ce que représente
telle sculpture, Francisco Graciano renvoie sys-
tématiquement la responsabilité de la réponse
a celui qui a posé la question : « C’est vous qui
savez ce que vous voyez. Dites-moi : que voyez-
vous ? ». Pour ce qui touche a son inspiration
pour faire les figurines, la réponse est invariable-
ment : « C’est quelque chose qui sort de ma téte,
¢a n’existe nulle part ».

Les animaux qui s’étreignent comme s'ils se
battaient sont tres fréquents. Parfois le caractere
de I’étreinte reste indéfini, entre 'atfection et la
lutte. L'incertitude autour de l'identité de 1'étre
créé constitue sa seule détermination propre.
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Le theme de la lutte ou du combat renvoie,
quant a lui, a un theme fréquent de la littéra-
ture populaire du Nordeste, dans laquelle une
réflexion systématique sur le réle structurant
du conflit dans les relations sociales et avec le
monde est mise en valeur. La lutte, la confron-
tation, ’honneur et le défi font partie des récits
de vie et aident a construire des sujets dont la
subjectivité est augmentée par l'atfrontement
d’adversaires et d’adversités.

Des étres chimériques engagés dans des
luttes apparaissent aussi fréquemment dans des
gravures, faites pour illustrer les couvertures des
cordels'”, comme celles du graveur José Fransisco
Borges déja mentionné. Lexistence d'une affinité
stylistique est indéniable entre la gravure et la
sculpture nordestine, méme si les sculpteurs en
question n’ont jamais travaillé avec la gravure.

Les sculptures de la famille Graciano,
peintes en couleurs vives par le sculpteur lui-
méme ou, plus souvent, par son épouse (ou
encore, mais exceptionnellement, par un-e
parent-e proche), attirent l’attention par leur
caractere dramatique expressif. La systématicité
de la collaboration conjugale révele la présence
d’une autorité a deux, méme si c’est le sculp-
teur qui enseigne la peinture a sa femme et lui
donne souvent des indications sur la facon dont
il veut voir sa piece peinte.

Les bichos de Juazeiro de Norte affichent une
parenté indéniable avec les masques de divers
animaux effrayants qui apparaissent dans les
tétes populaires de la région, comme le reisado'.
Une autre relation stylistique avec les bichos peut
s’établir avec les carrancas, qui étaient des images
apotropaiques, des faces dentues qui visaient
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a ¢loigner le danger, a savoir les animaux du
fond des cours d’eau'’. La carranca connue
comme figura de proa (figure de proue) ou ledo
de barca® (lion de bateau) était une sculpture en
bois montée sur la proue des embarcations qui
naviguaient sur le fleuve Sao Francisco dans la
seconde moitié du xixe siecle. Il existe ditférents
types de carrancas : les zoomorphes (tétes de
chien, tétes de cheval), les anthropomorphes
et les zoo-anthropomorphes, sans doute les
plus communes, présentant des caractéristiques
animales et humaines?!. D’apres Zanoni Neves,
les figures de proue protegent les embarcations
d’accidents au cours de la navigation de méme
qu’elles servent d’amulettes contre les Nego
d’Agua®. Neves raconte une anecdote dans
laquelle les carrancas se trouvent remplacées par
de grandes cornes de boeuf dans la mesure ou
celles-ci ont la méme fonction dans la cosmologie
régionale : celle de servir de « protection contre
le mauvais ceil ». Les yeux exorbités et la bouche
pleine de dents préte a mordre désignent un style
de sculpture qui, en mélant I’animal et I'’humain,
met I'accent sur la lutte, le duel, le défi, catégo-
ries clés pour comprendre 1’ethos de cette région
du Nordeste du Brésil : considérer le monde
comme un combat.

Quand, pour des raisons économiques,
les embarcations ont disparu du fleuve Sao
Francisco, les carrancas sont devenues des objets
de collection et ont intégré les musées ; du fait de
la perte de leur fonction initiale, elles ont acquis
le statut d’art populaire et ont atteint une valeur
significative sur le marché de I’art. Dans cette
nouvelle configuration, les carranqueiros sont
devenus des sculpteurs et des artistes populaires.
Cette transmutation du sens de la carranca, qui
commenca a s’opérer dans les années 1950, a fait
circuler dans le Nordeste un nouveau style de
carranca en miniature qui a peut-étre influencé
I"apparition des bichos en bois dans différentes
villes de la région?>.

Manuel Graciano et son fils, Francisco,
fabriquant les sculptures d’animaux imaginaires
les plus valorisés sur le marché de l’art populaire
du moment, insistent sur le fait que le public
local n’aime pas du tout leurs bichos effrayants
et que « les gens d’ici » ne les acheteraient ja-
mais, préférant les pieces des santeiros, qui, eux,
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savent produire des copies fideles aux modeles.
IIs expriment méme une certaine surprise quant
au succes de leurs pieces dans les grandes villes.
Dans nos entretiens, ces artistes affirmaient
explicitement que s’ils continuent a faire ce
genre de « bichos feios » (animaux effrayants)
c’est parce que « les gens qui viennent de loin
s’émerveillent, et les achetent ».

On voit ainsi clairement que l'artiste populaire
et son art se modelent mutuellement a travers
un dialogue franc sur le gott du client ou du
collectionneur, qui peut influencer depuis la
forme de l'objet jusqu’aux matiéres premieres
employées, et la capacité imaginative de I'artiste
a produire un bien culturel qui s’adapte au gott
du marché?*. Ce modelage est donc le fruit d'une
relation, une manieére de donner forme a la
production de l'artiste populaire. L'objet, I'ceuvre
d’art, incarne la condition de la relation dans sa
propre production.

Dans ce champ de créativité spécifique
qu’est I’art populaire, il faut souligner la grande
probabilité de genese d’écoles dont les styles
renvoient a un malitre. Si, comme l’affirme
Alfred Gell, I’ceuvre d’un artiste est comme sa
« personne distribuée » et que la perception
d’une unité de style dans I’ceuvre d’un artiste
revient a reconnaitre un air de famille entre
des ensembles d’objets qui appartiennent a une
méme culture?®, cette idée s’applique particulie-
rement bien dans notre cas.

Le modele généalogique unissant des
artefacts qui partagent un style comme s’ils
étaient unis par des liens de parenté, de filiation
et d’affinité, vaut, dans le cas de I'art populaire
brésilien ici exposé, tant en termes stylistiques
qu’en termes d’organisation concrete et col-
lective du travail. A Caruaru, a Jequitinhonha,
a Juazeiro do Norte et Cachoeira do Brumado,
par exemple, des écoles stylistiques sont nées a
partir du génie créatif d’'un maitre, homme ou
femme. Familles et proches, tout comme les
concurrents vivants dans une méme bourgade,
apprennent a travers la cohabitation, la collabo-
ration et souvent les enseignements des peres
et des meres aux fils et aux filles, aux gendres
et aux épouses, a produire des variations sur le
theme inventé par le maitre. L'apprentissage se
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fait, comme dans les guildes, dans des ateliers
domestiques montés autour de maitres. Dans un
premier temps, les apprentis aident a la prépa-
ration ou a la finition des pieces pour ensuite
gagner en indépendance et faire leurs propres
pieces avec la marque de leur autorité, sans
jamais perdre « l'air de famille », a moins qu’ils
ne décident de fonder un nouveau style.

Si les styles peuvent naitre et étre considérés
comme des personnes distribuées, si les pieces
des parents sont comme des descendants de la
création d’un maitre, ces mémes généalogies
peuvent aussi disparaitre. Cela arrive quand il
n’y a pas d’héritiers suffisamment talentueux
pour continuer le métier, quand la matiére pre-
miere se fait rare (comme il advient a Cachoeira
do Brumado dans le Minas Gerais avec le bois
employé par les familles Julido et Arthur Pereira
pour leurs grandes sculptures évidées) ou quand
il n’existe plus de médiateurs intéressés a expor-
ter les pieces vers les centres pouvant les mettre
en valeur dans les grandes métropoles.

Ce texte a été traduit par Antoine Chareyre.
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