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Du Musée des Origines au Museu Afro Brasil : 
réinventer l’institution artistique

Points de vue de Stéphane Huchet, Vera Beatriz Siqueira et Edward J. Sullivan, 
avec Nelson Aguilar

Le militant politique, critique et historien de l’art et de l’architecture Mário 
Pedrosa (1900-1981) reste plus que jamais d’actualité. Une anthologie 
de ses essais est en passe d’être publiée, en anglais, par les éditions du 
Museum of Modern Art à New York. Sa célèbre proposition de création 
du Musée des Origines, faite après l’incendie du Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro en 1978 et refusée à l’époque, inspira la Mostra do 
Redescobrimento de 2000, qui accueillit au parc d’Ibirapuera à São Paulo 
près de deux millions de visiteurs.

Commissaire général de la 6e Bienal de São Paulo en 1961, il 
avait déjà juxtaposé des œuvres contemporaines avec d’autres relevant 
de la calligraphie sino-japonaise du viiie siècle. Certaines salles étaient 
consacrées à l’art mural d’Ajanta en Inde, aux fresques byzantines de la 
Macédoine, aux peintures sur écorce d’arbres des aborigènes australiens, 
à la sculpture noire du Nigeria et de la Côte d’Ivoire, ou aux créations des 
Indiens du Paraguay à l’époque des missions jésuites. Ce fut une avant-
première du Musée des Origines, faisant côtoyer des collages de Kurt 
Schwitters et des kakémonos, l’art religieux des missions et les « objets 
actifs » du néoconcrétiste Willys de Castro.

Toujours situé à la gauche du socialisme, il fut emprisonné plus de 
dix fois pendant la dictature de Gétulio Vargas (1937-1945), puis subit 
des périodes d’exil tout au long du régime militaire (1964-1985). C’est 
d’ailleurs en exil dans le Chili de Salvador Allende qu’il participa à la créa-
tion du Museo de la Solidaridad à Santiago, un musée constitué grâce aux 
donations des artistes les plus illustres de l’époque, y compris Joan Miró, 
Pablo Picasso, Alexander Calder et bien d’autres. Après le coup d’État de 
1973 qui fit tomber le gouvernement démocratique chilien, il se réfugia en 
France, où il influença de jeunes étudiants en art, parmi lesquels Yve-Alain 
Bois et Guy Brett.

Avec le Musée des Origines, lieu privilégié de l’« exercice expéri-
mental de la liberté » (selon sa définition de l’art), Pedrosa voulait dénon-
cer haut et fort l’absence de dialogue entre les substrats qui nourrissent la 
création artistique et sont constitutifs de la population brésilienne, de ce 
fait condamnée à un exil intérieur sur son propre territoire. Notre enquête 
vise à chercher dans quelle mesure cette réappropriation identitaire existe 
(ou pas) au sein des institutions culturelles du pays. [Nelson Aguilar]
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Nelson Aguilar. En 1978, après l’incendie du Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, qui détruisit une partie significative du fonds et de l’importante exposition 
de l’artiste uruguayen Joaquin Torres-Garcia, Mário Pedrosa proposa de repartir sur 
de nouvelles bases, d’inclure les caractéristiques les plus intimes de l’art brésilien et 
de s’écarter du modèle traditionnel du musée d’art moderne. Il s’agissait d’un choix 
esthétique singulier marqué par les arts indigènes, l’art brut, l’art moderne, l’art 
afro-brésilien et les arts populaires. Que vaut cette proposition aujourd’hui ?

Stéphane Huchet. Je pense que la proposition de Mário Pedrosa, restée sans suite, 
représente encore un défi. Elle est à (re)lire à la lumière de la situation brésilienne de 
l’époque, mais elle soulève encore aujourd’hui des interrogations qui intéressent non 
seulement le Brésil mais aussi d’autres pays. En 1978, l’idée de réunir sous un même 
toit et dans une même institution des expressions « artistiques » ou, pour mieux dire, 
« anthropologiques », aussi diverses posait la question du nom de cette institution, de sa 
conception, de son sens et de sa pertinence. Pedrosa pensait une forme de muséologie 
totale impliquant plus qu’une juxtaposition de secteurs. Elle ne faisait sens – et elle ne 
ferait encore sens aujourd’hui – que si elle parvenait à organiser un dialogue entre cinq 
musées : « l’art moderne », l’art indigène « indien », « l’art vierge (musée de l’incons-
cient) », « les arts populaires » et « le musée du Noir » 1. Quand je dis que le nom d’un 
tel musée aurait constitué un défi insoluble – car seule une métaphore ouverte pourrait 
maintenir les cinq domaines en état précaire de cohabitation –, c’est une façon de sou-
ligner l’improbabilité d’un tel musée (cinq en un). Leur mise en place dans un même 
lieu ne pourrait, tant en 1978 qu’aujourd’hui, se substituer au lourd travail d’articulation 
organique entre les musées. En effet, que peuvent réellement partager des musées dont 
le développement durable exige un dialogue interculturel très ouvert, sans préjugés, 
d’une intelligence remarquable mais aussi très prudent, et en même temps soumis à 
l’impératif de l’audace critique et même politique, si l’on considère que la vaste his-
toire coloniale et l’histoire du racisme ne sont pas pacifiées, et que les mots que l’on 
met sur les choses ne font pas l’objet d’un consensus minimum ? Un tel musée est un 
terrain politiquement miné. Il serait, au pire, un collage d’hétérogénéités ; au mieux, un 
lieu de tension(s) culturelle(s) dans lequel il ne s’agirait même pas d’art – dénominateur 
commun épistémologiquement problématique quand il est question de réunir Afrique, 
Brésil, productions de l’inconscient, art de l’avant-garde, artisanat, etc. –, ni même de 
l’impact des diverses esthétiques formelles. Ce sont plutôt des questions névralgiques 
de l’anthropologie qui motiveraient et donneraient alors leur dynamique à ce lieu total, 
dont l’intérêt résiderait dans le fait d’être devenu plus qu’un musée.

L’industrie culturelle actuelle saurait certainement inventer cela, puisque les mu-
sées sont aussi des entreprises de communication. Rien n’interdit de penser qu’un méga-
musée dans le genre de celui imaginé par Pedrosa ne puisse surgir, même si, au Brésil, 
c’est peu pensable pour des raisons culturelles et politiques. Il faudrait que des acteurs 
intellectuellement très libres, ou des adeptes cyniques d’une circulation de la mar-
chandise culturelle en tous genres, dans l’esprit du capitalisme mondial, s’y engagent.  
Rien ne résiste a priori à des motivations qui sauraient ressusciter un rêve un peu ana-
chronique de musée total. L’art actuel, ou contemporain, peut jouer un rôle de modèle, 
puisqu’il se caractérise par une capacité d’ouverture et d’intégration des horizons les 
plus divers de la culture, avec leurs problématiques polymorphes et multipolaires.

Edward J. Sullivan. L’ère des musées encyclopédiques touche à sa fin. Autrefois, ces mu-
sées jouaient un rôle fondamental, en particulier dans des pays comme les États-Unis 
où, au xixe siècle, la société ne disposait que d’un accès limité à la culture et aux arts. 
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Des institutions comme le Metropolitan Museum à New York ou le Museum of Fine 
Arts à Boston ont réuni une sélection d’objets d’art provenant d’Europe, d’Asie, 
d’Afrique et d’Amérique latine, afin que les publics n’ayant pas la possibilité de voya-
ger à l’étranger et de découvrir cet art sur place puissent néanmoins s’instruire. Créer 
un musée au Brésil en s’appuyant sur les caractéristiques les plus profondes de l’art 
brésilien, selon le vœu de Mário Pedrosa, impliquerait de soumettre cet art à toute 
une série de définitions élaborées dans un contexte historique et social précis. Cela 
reviendrait en quelque sorte à appliquer les mêmes critères esthétiques aux multiples 
facettes qui composent l’art du Brésil.

Pour les périodes historiques de l’art brésilien (comme pour l’histoire de l’art 
dans son ensemble), des recherches très diverses ont tenté, depuis l’époque de Pedro-
sa, d’interpréter l’ensemble des circonstances sociales, historiques, économiques et 
théoriques qui caractérisent cette production artistique. Pour ma part, je préconise des 
« sites culturels » spécialisés (dans cette catégorie, le musée conserve toute sa place, 
même s’il ne représente qu’une des nombreuses options permettant de montrer et 
d’interpréter la culture visuelle). Dans l’idéal, ces espaces devraient être suffisamment 
flexibles pour permettre la collection et la présentation des objets d’art de manière à 
refléter l’évolution des attitudes relatives à l’importance et à la signification des arte-
facts de l’expérience visuelle d’un lieu donné – à savoir, ici, le Brésil.

À titre personnel, j’ai eu l’occasion de travailler sur un projet de grande en-
vergure, qui illustrait en quelque sorte les propos de Pedrosa. En 2001, le Solomon 
R. Guggenheim Museum à New York a présenté une exposition intitulée Brazil: Body 
and Soul 2. Inspirée en partie par l’immense Mostra do Redescobrimento qui avait eu lieu 
dans plusieurs pavillons du parc d’Ibirapuera à São Paulo en 2000 3, cette exposition était 
censée présenter un panorama de l’art brésilien au public 
new-yorkais et américain (fig. 1). Bien qu’auréolé du titre 
de « commissaire en chef », je n’étais en réalité qu’une 
entité parmi une vaste équipe de conservateurs venus du 
Brésil, des États-Unis et d’Europe. L’événement a essuyé 
moult critiques de la part de la presse brésilienne, qui y 
voyait un coup de publicité pour le Guggenheim, alors en 
cours de négociation pour l’ouverture d’une filiale à Rio 
de Janeiro. Malgré cela, l’exposition a remporté un suc-
cès considérable à New York, où elle a réussi à suggérer 
l’extraordinaire richesse de la culture visuelle du Brésil, 
depuis les peuples de l’Amazonie à l’art contemporain. 
Bien que ce type d’exposition me semble d’ores et déjà 
obsolète, j’espère que le Brésil ne connaîtra jamais de 
musée qui se voudrait exhaustif, dans l’idée de montrer 
« l’essentiel » de l’art brésilien. L’« essentiel » n’existe pas 
en art. L’art est élastique, en perpétuelle expansion, et sa 
réception auprès du public évolue année après année. 
Par conséquent, je préférerais soutenir la création de sites 
culturels spécialisés, dans l’idée d’explorer des facettes 
originales de la créativité brésilienne.

Vera Beatriz Siqueira. Il est évident que la proposition 
de Mário Pedrosa s’inscrit à la fois dans ses conjec-
tures critiques et dans son fort engagement politique.  

1. Vue de l’exposition Brazil: Body 
and Soul, Solomon R. Guggenheim 

Museum, New York, 19 octobre 
2001-29 mai 2002.
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Elle ne manque pas d’ambiguïtés ni d’ambivalences. Parler d’arts indigènes, afro-
brésiliens et populaires était une façon assez efficace de se détourner de l’eurocentrisme 
dominant dans les discours muséologiques, tout en veillant à s’insérer dans la tradition, 
en vigueur chez les penseurs européens modernes, de valorisation de la culture des 
peuples alors appelés « primitifs ». Cette volonté au Brésil explique l’importance donnée 
à l’art moderne et à l’optique moderniste, qui trouvait un intérêt à l’art traditionnel en 
tant que manifestation populaire ou autochtone, mais qui excluait l’art académique, par 
exemple. Mieux, j’imagine que, d’après ce qu’il écrit sur les artistes proches de l’acadé-
mie, comme Eliseu Visconti par exemple – à qui il reconnaissait le statut d’inventeur du 
paysage brésilien moderne –, l’art académique des années 1880 était mis en avant parce 
qu’il apparaissait comme précurseur de la « modernité ». Remarquons cependant que la 
valeur est étroitement liée à l’affirmation d’un art brésilien en contact avec les tendances 
artistiques internationales les plus avancées de l’époque.

On a déjà beaucoup critiqué ce modèle de pensée moderne (ou moderniste, 
comme certains préfèrent le qualifier). Il est cependant important de noter que ce fut 
cette prétention à l’universalité de l’art, à partir de son centre moderne européen, 
qui permit, au milieu du xxe siècle, d’introduire d’autres manifestations artistiques et 
culturelles, auparavant méprisées et dévalorisées. Le défi contemporain paraît être le 
suivant : comment faire ce rapprochement sans tomber dans la suggestion ou dans 
l’utopie de la mondialisation moderniste, fondée sur la prétendue universalité du lan-
gage de formes et de couleurs ?

Si nous ne pouvons plus croire en l’autonomie et en l’universalisme du langage 
artistique, comment faire communiquer les objets et les concepts de différents cadres 
culturels, géographiques et temporels ? Il est clair qu’il y a là un effort à faire. Nous 
devons agir pour que l’histoire mondiale de l’art ou les discours postcolonialistes 
dépassent les tendances européennes de pensée critique. Pour cela, je crois que la 
proposition de Pedrosa concernant un musée d’art brésilien est toujours valide, dans 
la mesure où elle est discutée de façon critique, en tenant compte des nouveaux pro-
blèmes artistiques et institutionnels soulevés par notre époque.

Finalement, cette alternative culturelle n’a pas été expérimentée telle qu’elle 
avait été imaginée et, en conséquence, pourrait engendrer un débat important sur 
les modèles de musées, les conceptions historiographiques, les propositions de 
conservation et les pratiques d’exposition. Peut-être serait-il bon d’analyser cette 
proposition comme quelque chose qui ressemblerait au « Musée imaginaire » d’An-
dré Malraux – qu’Ernst Gombrich voyait comme un temple dédié à un mythe –  
en cherchant à comprendre ce qui a été mythifié et les moyens de s’en défaire, sans 
abandonner l’incorporation roborative des arts indigènes, afro-brésiliens et popu-
laires dans le cadre plus général de l’art brésilien. Ce serait donc un point de départ, 
et non pas d’arrivée, pour penser un musée qui parlerait de l’art au Brésil de façon à 
la fois plus ouverte et plus rigoureuse.

Nelson Aguilar. Le parc Ibirapuera à São Paulo abrite, entre autres institutions 
artistiques, le Museu Afro Brasil et le pavillon Ciccillo Matarazzo, où se tient la Bienal 
de São Paulo. Chacun agit comme s’il avait son propre horizon. Est-il possible d’ima-
giner une synergie entre la biennale et le travail prospectif entrepris par la direction 
du Museu Afro Brasil ?

Edward J. Sullivan. Le Museu Afro Brasil, situé dans un des pavillons du parc Ibi-
rapuera, mieux connu pour accueillir la Bienal de São Paulo, présente une collec-
tion extraordinaire d’objets de toutes sortes, des beaux-arts au kitsch, qui témoignent 
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de la créativité des Noirs au Brésil (fig. 2). C’est le résultat d’efforts incommensu-
rables déployés par Emanoel Araújo pendant des années. Cet artiste, collectionneur, 
administrateur de musée et défenseur des arts a su sensibiliser le monde de l’art du 
Brésil à l’importance de l’impulsion créative des Afro-Brésiliens. L’action d’Araújo a 
eu d’incroyables retombées sur la manière dont nous appréhendons la relation entre 
le Brésil et l’Afrique sur le plan des arts visuels. En tant que conservateur et auteur,  
il a produit des textes fondamentaux pour illustrer ses théories, dont le plus diffusé est 
peut-être A mão afro-brasileira: significado da contribução artística e histórica 4. Dans 
cet ouvrage, Araújo ne se contente pas de souligner l’importance de la contribution 
des Noirs dans le domaine des arts ; il rappelle l’impact que les cultures africaines 
ont eu sur les artistes du Brésil qui ne sont pas noirs eux-mêmes. Citons, par exemple,  
le cas de Ronaldo Rego : ses impressionnantes sculptures en bois incarnent les pré-
ceptes spirituels de la religion umbanda, dont il est un pai de santo, sorte de dignitaire. 
Son travail reflète les éléments africains, européens et amérindiens de l’umbanda, 
et, pour Araújo, il relève d’une production d’inspiration afro-brésilienne.

La jeune génération de spécialistes, qu’ils soient brésiliens ou étrangers, semble 
préférer le terme d’« art noir » à celui d’« art afro-brésilien ». C’est le cas de l’histo-
rienne de l’art américaine Kimberly Cleveland, qui, dans son dernier ouvrage Black Art 
in Brazil 5, expose avec adresse la manière dont la culture noire fait inextricablement 
partie de la culture brésilienne. Elle affirme même que l’umbanda, « en raison de la 
nature syncrétique de la foi et de l’histoire du métissage au Brésil », est devenue une 
religion nationale 6. Tout au long de l’histoire du Brésil, depuis l’époque baroque, on 
peut relever la trace de ce que Araújo nomme la « touche africaine ». Antônio Fran-
cisco Lisboa, connu sous le nom d’« O Aleijadinho », est l’artiste noir qui a le mieux 
incarné l’esprit hautement créatif, éclectique et transgressif de cette sculpture et de 
cette architecture, à travers ses œuvres qui parsèment l’État du Minas Gerais.

La question noire intervient dans l’œuvre de la plupart des artistes qui ont 
formé la première et la seconde génération des modernistas entre les années 1920 
et 1940, de Tarsila do Amaral à Lasar Segall en passant par Cândido Portinari. 
Dans les années 1960, le courant constructiviste était devenu une des principales 
formes d’expression visuelle au Brésil, faisant écho aux événements qui se pro-
duisaient en Amérique du Nord et du Sud et en Europe. Même dans cette forme 
d’art théoriquement imperméable à la question raciale, des références à la culture 
noire ont inévitablement trouvé une traduction dans la peinture et la sculpture bré-
siliennes. L’exemple par excellence est l’œuvre de Rubem Valentim : expression 
de ses croyances personnelles en tant que prêtre du candomblé, ses créations, 

2. Vues de deux salles dans le 
Museu Afro Brasil, São Paulo. 
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et notamment ses célèbres emblèmes et ses oratorios 
en bois monochrome (dont les plus impressionnants 
appartiennent aujourd’hui à la collection du Museu de 
Arte Moderna da Bahia à Salvador ; fig. 3), sont autant 
comprises comme des images afro-brésiliennes que 
comme des œuvres constructivistes.

L’histoire de l’art brésilien est imprégnée de 
cette culture. Par conséquent, la plus grande ville du 
Brésil se doit de disposer d’un grand musée consacré 
à la collection et à l’exposition de cet art. La poli-
tique muséale du pays ne saurait en faire l’économie. 
À la question de savoir si oui ou non cette institu-
tion serait compatible avec la Bienal de São Paulo, 
la réponse est un « oui » retentissant. La biennale est 
de toute évidence un événement qui englobe l’art 
du monde entier et le fait entrer en résonance avec 
l’environnement brésilien, qui, sous ses multiples 
aspects, est une composante essentielle de la mani-
festation et sa mission. Elle est ce qu’elle est de par 
sa situation dans la ville et dans l’ensemble du pays. 
Les collections du Museu Afro Brasil sont un élément 
fondamental dans la définition des qualités essen-
tielles qui constituent l’art brésilien, et elles doivent 
donc faire partie intégrante du dialogue à l’origine de 
chaque édition de la biennale.

Vera Beatriz Siqueira. Curieusement, même lorsque la biennale pauliste a été axée 
sur des thèmes politiques ou sur des pratiques d’insertion sociale, il n’y a pas eu 
à proprement parler de rapprochement avec le Museu Afro Brasil. Il est clair que 
la biennale n’est pas la seule responsable de cette distance. Le musée lui-même 
constitue un lieu institutionnel très particulier, qui se différencie des autres institu-
tions muséales. Ce qui nous apparaît comme une proximité physique est largement 
dépassé par la distance symbolique.

L’histoire de la biennale pauliste est marquée par son caractère exceptionnel. 
Dans un pays où peu d’initiatives culturelles survivent au-delà de quelques mois,  
le fait qu’elle soit organisée de façon systématique depuis 1951 lui confère un ca-
ractère singulier ainsi qu’une certaine centralité. Néanmoins, aujourd’hui, face à la 
diversification du circuit des expositions au Brésil et dans le monde, elle ne peut plus 
se limiter à la fonction qu’elle avait lors de sa première édition, celle de présenter les 
œuvres des artistes de l’avant-garde moderne qui ne circulaient pas au Brésil. On doit 
s’attacher à repenser sa mission culturelle. Chaque proposition des commissaires est 
une avancée dans cette quête de nouveaux chemins et, dans une certaine limite, de 
rapprochement avec d’autres formes institutionnelles.

Dans ce débat, la séparation entre la Bienal de São Paulo et le Museu Afro 
Brasil est toujours présente. En réalité, ce hiatus touche à des questions très délicates 
qui dépassent le problème spécifiquement artistique ou institutionnel. Le Museu Afro 
Brasil s’attache à défendre le mouvement de valorisation ethnique et culturelle des 
Afro-Brésiliens. Très souvent, cette pratique a été interprétée par les acteurs du sys-
tème artistique comme étant extérieure à l’univers de l’art, comme si le débat sur les 

3. Rubem Valentim, Temple 
d’Oxalá, 1977, Salvador, Museu de 
Arte Moderna da Bahia.
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problèmes raciaux n’appartenait pas à la culture brésilienne ou ne pouvait trouver 
d’issue dans le domaine de la production, de la circulation et de l’institutionnalisation 
de l’art. Cette conception découle peut-être d’un certain « purisme » culturel, même 
parmi ceux qui revendiquent les tendances plus ouvertement politiques de l’art 
contemporain mondial et du système artistique globalisé.

D’un autre côté, le Museu Afro Brasil est une institution muséologique, et plus 
spécifiquement un musée d’art, qui appartient de toute évidence à la tradition des 
musées et ne s’écarte pas du circuit culturel plus spécialisé. En outre, et à sa façon, 
il livre des récits historiques sur l’art brésilien qui doivent être analysés et critiqués. 
Pour ces raisons, on doit pouvoir critiquer ce musée sans que les discussions soient 
immédiatement entendues comme politiquement incorrectes ou incompatibles avec 
l’affirmation des Afro-Brésiliens. Dans le même temps, les pratiques assez hétérodoxes 
de ce musée devraient susciter une remise en question de certaines orthodoxies et my-
thologies muséologiques, beaucoup discutées mais rarement affrontées directement.

Bien qu’encore complexe, je crois que la synergie entre le Museu Afro Brasil 
et la biennale est possible et même souhaitable, tant du point de vue de l’inclusion 
des réalisations culturelles d’Afro-Brésiliens dans l’histoire de l’art du pays que dans 
la perspective de l’art contemporain et des questions qu’il pose sur les frontières du 
phénomène artistique et les limites des pratiques institutionnelles.

Stéphane Huchet. Imaginer une synergie entre le Museu Afro Brasil et la Bienal de São 
Paulo est de l’ordre du possible. Des éditions récentes de la biennale ont proposé des 
espaces d’exposition dans lesquels des artistes prenaient pour objet des thématiques, 
des sources, des références culturelles à dominante « anthropologique », dans un 
sens local, régional, national, latino-américain, occidental enfin, autour de questions 
urbaines, sociales, de marginalité, de discrimination, de métissage, de multicultura-
lisme, etc. Si l’on prend exemple sur la biennale de 2006, les œuvres présentées – des 
Brésiliens Jarbas Lopes, Monica Nador et JAMAC (fig. 4), Cao Guimarães, et de nom-
breux étrangers – s’alignaient sur le propos de l’exposition, que le commissaire Lisette 
Lagnado avait placée sous le signe du « How to live together ». La biennale – d’art 
contemporain, faut-il le rappeler – 
n’a pas la vocation ethnologique 
d’un Museu Afro Brasil, même si les 
thématiques anthropologiques ac-
quièrent une importance croissante 
dans l’art contemporain. On peut 
dire que la manière de porter ces 
questions sur le devant de la scène 
institutionnelle est plus avancée dans 
les éditions récentes de la biennale 
qu’elle peut l’être dans un musée, 
dont la mission est de répondre 
d’abord à une demande d’« ethno-
logie élargie », une sorte d’expanded 
field de l’anthropologie. Si le musée 
concède de l’espace aux manifes-
tations artistiques contemporaines,  
la biennale, elle, est en première 
ligne dans leur découverte et leur 

4. Jardim Miriam Arte Clube - 
JAMAC, Orixás, 2006, São Paulo, 

27e Biennale de São Paulo.



Le Brésil

246 DéBAT PERSPECTIVE  2013 - 2

présentation. Le Museu Afro Brasil 
donne toutefois sa place à des expres-
sions artistiques qui pourraient parfai-
tement être présentées dans une bien-
nale. Des convergences s’établissent 
en raison du fameux « tournant anthro-
pologique » de l’art et de l’artiste, dont 
Hal Foster a analysé les composantes 
dans The Return of the Real 7. D’une 
institution à l’autre, certains aspects des 
œuvres exposées se font écho. Tous les 
médiums convergent et se ressemblent 
dans un espace comme dans l’autre, et 
les défis de l’expographie sont parfois 
très proches. Ce sont autant d’éléments 
possibles de synergie.

Je pense tout de même qu’une institution comme la biennale a plus vocation 
à l’exploration créative et intellectuellement stimulante du champ ouvert du multi-
culturalisme qu’un musée, dont l’une des finalités est la reconnaissance d’une di-
gnité historique à des populations encore aujourd’hui soumises à la discrimination.  
Une biennale pourrait instaurer un partenariat culturel avec un musée comme le Mu-
seu Afro Brasil, mais les chapelles sont très puissantes. Une telle collaboration aurait 
le mérite, à l’intérieur du Brésil même, de poser des défis critiques irrésolus depuis 
la proposition de Pedrosa en 1978, et que l’exposition Magiciens de la terre de 1989 
a également posés en son temps 8 (fig. 5). Tout cela est de l’ordre de l’expérimental.

Nelson Aguilar. Le quota racial, qui consiste à réserver à des groupes ethniques 
spécifiques un certain nombre de places au sein des institutions publiques ou privées, 
existe aux États-Unis depuis les années 1960. Au Brésil, le tribunal suprême fédéral 
n’a approuvé les quotas raciaux à l’unanimité qu’en 2012. Dans quelle mesure une 
telle décision affecte-t-elle ou pas l’art et dans quelle proportion ?

Stéphane Huchet. On peut dire que les quotas raciaux tendent à créer les conditions 
nécessaires pour satisfaire ce que le Museu Afro Brasil se propose de faire à travers 
ses collections permanentes : transformer l’imaginaire de la population noire en le 
mettant en valeur « dans le prestige, l’égalité et l’appartenance, en réaffirmant ainsi le 
respect d’une population matrice de notre brésilianité » 9. L’entrée dans les universités 
d’étudiants qui viennent majoritairement de l’enseignement scolaire public, en très 
mauvais état, représente au Brésil une inconnue pour ce qui est de l’assimilation de 
la culture dite de l’élite. En fait, comme le remarquait déjà Ferreira Gullar, le critique 
du néoconcrétisme, dans un essai des années 1960 sur la culture de masse et l’art,  
la ligne de partage n’est pas celle que les préjugés jugent infranchissable, entre riches 
et pauvres, mais celle entre sensibles et ignorants 10. On peut penser que le réservoir 
de créativité dont parlait Toni Negri 11 pour caractériser de façon assez romantique la 
population brésilienne modeste des quartiers populaires est susceptible de faire un 
meilleur accueil à l’art – entendu comme des langages complexes de la modernité – 
que le matérialisme des nouveaux riches. Mais de quel art parle-t-on ? La compréhen-
sion de l’art d’élite, classique, moderne, contemporain est autant un défi pour un riche 
« ignorant » que pour un pauvre « ignorant ». Les quotas mettront en effet un plus 
grand nombre de personnes auparavant exclues au contact d’une culture à laquelle les 

5. Bernard Marcadé, « Ce grand 
alibi »,  pl. 1 et 2, dans Magiciens 
de la terre, (cat. expo., Paris, Centre 
Georges-Pompidou, 1989), Paris, 
1989.



Réinventer l’institution artistique

débatPERSPECTIVE  2013 - 2 247

« riches » eux-mêmes ont peu accès car, en dehors de villes comme São Paulo et Rio 
de Janeiro, les institutions artistiques et les musées sont peu nombreux. Il est impor-
tant de savoir que les universités qui forment dès le premier cycle de futurs historiens 
de l’art se comptent sur les doigts de la main. Il n’existe pas de savoir consolidé pour 
susciter l’émergence d’une classe de professionnels de l’histoire de l’art. En ce sens, 
le défi de la formation est presque similaire pour toutes les classes sociales. Alors,  
la question n’est pas l’extension du public à former, mais l’intensité et la qualité de sa 
formation – ce qui, au Brésil, concerne toutes les classes sociales.

Edward J. Sullivan. Les quotas raciaux dans les institutions publiques (et donc de facto 
dans les institutions privées) – en particulier dans l’enseignement supérieur – existent 
depuis des décennies aux États-Unis. Le sujet est bien sûr hautement conflictuel, et 
cette situation a donné lieu à d’innombrables controverses, aussi bien dans les partis 
libéraux que conservateurs. Le jugement rendu par la Cour suprême des États-Unis en 
2002-2003 qui maintenait les quotas raciaux en vigueur dans la faculté de droit de 
l’université du Michigan a soulevé un grand mécontentement.

Pour ce qui est du sujet de notre enquête actuelle – les arts au Brésil –,  
je pense que l’atmosphère plus ouverte qui règne aujourd’hui entre les individus 
de toutes races et origines ethniques (même si c’est le fait d’une décision gouverne-
mentale tombée en 2012) devrait susciter un contexte propice, favorable aux arts. 
Tout ce qui donne accès (en termes d’éducation artistique) à un capital culturel et, 
par conséquent, à une plus grande visibilité pour les artistes de toutes origines eth-
niques, est absolument positif et ne peut qu’encourager l’épanouissement de tous 
les types d’expression artistique. Cependant, demeure le danger qu’il se crée ce que 
j’appellerais une « culture par dessein » demeure. Je me méfie de l’accès à la culture 
contraint ou forcé par la loi, si cela doit aboutir d’une manière ou d’une autre à une 
forme d’homogénéisation de l’expression visuelle. La production artistique restera 
aussi organique que par le passé et continuera à répondre aux circonstances sociales, 
historiques ou économiques, avec ou sans l’aide supplémentaire que peuvent appor-
ter des quotas officiels.

Vera Beatriz Siqueira. Je ne peux parler que de mon expérience personnelle concer-
nant les quotas raciaux dans les universités publiques. Je suis notamment rattachée 
à l’Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), université pionnière en ce qui 
concerne la création de quotas, qui sont réservés aux élèves à bas revenus issus des 
écoles publiques. Au début, les critiques du système des quotas ont cru qu’il entraî-
nerait une crise de l’évaluation au mérite, fondamentale dans le système académique. 
Aujourd’hui, nous découvrons que cela n’a pas été le cas. Le risque de voir le ni-
veau des étudiants baisser de façon significative ne s’est pas vérifié, du moins en ce 
qui concerne les cours d’art visuels et d’histoire de l’art. D’après moi, les quotas ont 
permis d’intégrer des personnes qui jusqu’alors n’avaient pas cette possibilité et qui, 
en entrant à l’université, ont pénétré dans d’autres univers – comme l’université elle-
même ou le système de l’art – avec des règles propres qui rendaient égaux ses parti-
cipants à partir de critères différents (y compris celui du mérite). Bien que je n’aie pas 
de données pour parler de manière plus compétente de l’impact culturel de ce type 
d’initiative, j’imagine qu’à l’avenir la présence d’élèves qui traditionnellement étaient 
hors du circuit va se faire sentir dans la modification des objets d’intérêt, dans l’ap-
parition de nouvelles problématiques et dans l’affirmation de nouvelles perspectives,  
et viendra rénover le champ artistique, critique et historiographique.
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Nelson Aguilar. Quelle expérience avez-vous eu de ces questions ?
Edward J. Sullivan. Je n’ai évidemment jamais été directement concerné par la plupart 
des questions ci-dessus, propres au Brésil. Je ne peux que vous livrer quelques pen-
sées sur leurs ramifications aux États-Unis. Je m’intéresse surtout à ce que soulèvent 
les quotas raciaux, ainsi qu’à l’idée de musées encyclopédiques par opposition à des 
collections spécialisées ou à des « sites culturels » capables de refléter la diversité 
de l’art aux États-Unis. Bien que certains critiques aient voulu établir des correspon-
dances entre l’expérience vécue par les individus d’origine africaine aux États-Unis et 
au Brésil en matière d’esclavage, de métissage, de discrimination raciale, de lutte pour 
l’égalité des droits, etc., leurs trajectoires et leurs histoires respectives sont en réalité 
très dissemblables. Il est impossible de les comparer, en dépit de quelques points 
communs que je vais traiter très brièvement, dans la mesure où ils ont une incidence 
sur la collection et l’exposition de l’art.

À partir des années 1960 et 1970, les États-Unis ont vu naître de nombreux pro-
jets de libération : la libération des noirs, le féminisme, les mouvements de libération des 
gays et lesbiennes, les mouvements pour les droits des Chicanos et des projets autour de 
la discrimination envers les Latinos, et notamment la très importante population porto
ricaine qui a commencé à émigrer en masse à New York dans les années 1950 (suivie 
par d’autres communautés hispaniques : les Dominicains, les habitants d’Amérique cen-
trale, les Cubains d’après 1960 et, bien plus tard, de nombreux Mexicains). Tous ces 
déplacements de populations et les projets politiques qui les sous-tendaient ont eu des 
répercussions sur la production artistique. Dans le sillage des mouvements de 1968-
1970, des revendications ont vu le jour pour exiger l’intégration d’œuvres d’artistes de 
couleur dans les collections des plus grands musées, dont le Museum of Modern Art et 
le Metropolitan Museum of Art à New York. Ces manifestations (sont souvent concréti-
sées sous la forme de grèves et de manifestations devant ces institutions) n’ont eu que de 
faibles retombées. Vers la fin des années 1960, plusieurs grandes expositions organisées 
par le Metropolitan ont tenté de répondre à ces questions. Une des plus controversées, 
intitulée Harlem on My Mind: Cultural Capital of Black America 1900-1968 12, a no-
tamment été très critiquée par de nombreux membres de la communauté noire, qui y 
voyaient une mainmise de l’homme blanc sur l’histoire des arts à Harlem. Le Metropo-
litan a renouvelé l’initiative avec moins de déboires en 1973, avec The Art Heritage of 
Puerto Rico 13. Cette exposition offrait un panorama des arts anciens et modernes sur l’île 
de Porto Rico (une des dernières colonies au monde, passée de la domination espagnole 
au protectorat américain après la guerre hispano-américaine de 1898). Fait intéressant, 
cette exposition avait été organisée de concert avec le tout jeune Museo del Barrio.

El Museo del Barrio a été un des premiers musées aux États-Unis consacré à 
une spécificité ethnique. Fondé par des artistes du quartier d’East Harlem à New York, 
il a d’abord occupé de simples vitrines avant de trouver un lieu de résidence perma-
nent, celui qu’il occupe encore aujourd’hui. El Museo del Barrio a suscité bien des 
controverses, notamment sur son nom, qui désigne le quartier hispanique de l’East 
Harlem. Dans les années 1990, le musée a changé de mission pour devenir un lieu 
de collection et de présentation de l’art provenant de toutes les régions d’Amérique 
latine (y compris le Brésil) et des Caraïbes. Il s’est attaché à produire des expositions 
qui n’auraient jamais pu être accueillies ailleurs à New York. Son programme couvre 
de nombreuses périodes historiques, et propose des expositions aussi bien sur l’art 
ancien des Amériques que sur l’art contemporain produit par des artistes latinos ou 
latino-américains de la région de New York. Sa biennale suscite un vif intérêt au sein 
de la communauté artistique locale.
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Je prends l’exemple d’El Museo del Barrio parmi les nombreux espaces mu-
séaux de ce type dédiés à une communauté ayant vu le jour à New York et aux États-
Unis au cours des quarante dernières années. En développant plus amplement ma 
réponse à cette question, je pourrais analyser le travail d’autres institutions de ce type, 
comme le Studio Museum à Harlem (New York), le Mexican Museum (San Francisco), 
le National Museum of Women in the Arts (Washington, D.C.) ou le Leslie Lohman 
Museum of Gay and Lesbian Art (New York). Toutes ces institutions ont connu d’im-
menses succès (et des échecs), et chacune a joué un rôle décisif pour élargir le spectre 
des formes d’art auxquelles les publics américains sont aujourd’hui régulièrement 
confrontés. Chaque pays, y compris le Brésil, possède ses histoires propres en ce qui 
concerne les questions raciales et culturelles. Les expliquer et les célébrer au sein 
de musées ou de sites culturels dédiés donneraient au public l’opportunité de mieux 
comprendre les multiples facettes qui composent leur héritage.

Vera Beatriz Siqueira. Je suis historienne de l’art, je forme des doctorants et des post-
doctorants à l’Institute de Artes de l’Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
J’ai travaillé environ quinze ans dans des centres culturels et des musées nationaux 
de l’Instituto do Patrimônio Histórico et Artístico Nacional (Iphan), comme le Paço 
Imperial, le Museu da República et les musées Castro Maya. De plus, j’ai organisé 
des expositions dans différentes institutions. Le contact avec la littérature historico-
artistique et critique, d’un côté, et avec le monde institutionnel et les pratiques de 
conservation, de l’autre, a développé chez moi un intérêt particulier pour les rela-
tions entre l’art en tant que création poétique et ses processus d’institutionnalisation.  
J’y travaille depuis 2002.

Stéphane Huchet. La question de l’art au Brésil est aussi la question de ses modes 
d’existence, de sa visibilité et de sa proximité ou non avec la population. Si deux 
villes, São Paulo et Rio de Janeiro, ont le privilège d’accueillir la majorité des institu-
tions artistiques et des espaces d’exposition, d’autres, comme Belo Horizonte, Salva-
dor, Recife et Porto Alegre, avec sa Bienal do Mercosul, connaissent aussi une vie artis-
tique. Aux effets de la globalisation, qui ont mis le Brésil sur une trajectoire favorable  
à l’émergence parcimonieuse d’institutions culturelles, s’ajoute un accroissement de la 
demande démocratique d’information, y compris l’accès à l’art. Dans le petit monde 
des artistes et des critiques, il est de mode de porter l’art vers les populations qui n’y 
ont jamais eu accès, ceux à qui l’art classique, moderne, etc., avec leurs langages par-
fois inaccessibles, est inconnu. Porter l’art vers les populations marginalisées, c’est ce 
que font et prônent les artistes qui réalisent des interventions urbaines, des collectifs 
d’artistes adeptes de pratiques que l’on peut qualifier globalement – pour reprendre 
la catégorie critique de Nicolas Bourriaud – de « relationnels ». Selon un mode d’in-
teraction physique, elles agissent au nom de la diffusion d’un principe de créativité 
pour lequel l’art en tant qu’objet, produit durable, image, ne compte parfois pas – ou 
en tout cas si peu que l’on peut repérer, à travers des invitations performatives à la 
participation en direction de publics jugés jusqu’alors ignorants, une sorte de mise à 
mort symbolique de l’art, de sa mémoire, de sa consistance. Qu’il y ait aujourd’hui au 
Brésil des artistes qui ne pensent qu’en termes d’éveil ludique et divertissant de leur 
public-partenaire par des actions sans contenu artistique et qui diluent l’art dans le  
socius (l’élément social) au nom d’une politique pas toujours convaincante, et aussi 
des artistes, plus nombreux, mais parfois plus discrets, encore fidèles à l’image et à 
l’exposition, dessine une situation qui oblige à replacer les questions auxquelles nous 
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avons répondu sous un jour nouveau. Il s’agit de penser la relation de l’institution, 
souvent précaire (les fonds publics étant rares) à la « société des artistes », pour une 
minorité d’entre eux si prompte à l’amnésie et, pour la majorité, si créative et produc-
trice d’un art de grande qualité. Dans ces conditions, qu’en est-il de l’art, de son his-
toire, de sa transmission et de sa relation avec les diverses manifestations esthétiques 
et anthropologiques que Pedrosa rêvait de réunir sous un même toit ?

Nota bene : ce texte résulte d’un échange de courriels.

La traduction des contributions de Nelson Agui-
lar et de Vera Beatriz Siquera a été réalisée par 
Monique Le Moing et celle d’Edward J. Sullivan 
par Géraldine Bretault.
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