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Enfances colonisées

Enfances colonisées

Une histoire postcoloniale des migrations juvéniles, XIXe-XXe siécles

David Niget

La colonisation comme utopie sociale

Passées ses prémices guerriéres, le projet colonial ne témoigne pas seulement d’une
volonté de puissance, mais aussi de I'idée selon laquelle une nation peut engendrer, sur
un territoire neuf, une société neuve, qui soit a la fois héritiére de ses qualités, mais libre
de ses déterminismes, de ses conflits de classe, des clivages politiques qui la travaillent et
la figent. Aussi, I'enfance apparait-elle comme une page blanche sur laquelle les
anciennes nations pourraient tracer cette utopie coloniale. La société coloniale serait une
société de la seconde chance pour les fils et filles des «classes dangereuses » de la
métropole, corrompues par I'industrialisation, une société qui permettrait aux enfants
indigénes de s’extraire de leur « sauvagerie » pour connaitre la « civilisation », mais ce,
pour tous ces enfants, au prix du sacrifice de leurs racines. Car il s’agit bien alors de
couper l'enfant de son environnement, de le transporter tantét vers la colonie, tantdt
vers la métropole pour en faire un homme neuf, un colon productif, un citoyen idéal.

Les paralléles entre I'enfant et le colon occupent d’emblée une grande place dans les
discours philanthropiques sur la protection de I'enfance déshéritée. Le théme du « retour
a la terre » est trés présent dans la pensée philanthropique du xix¢ siécle ; de nombreuses
utopies politiques, puissantes du xvii® au xix° siecle, accréditent I'idée de sociétés rurales
préservées de la corruption morale. De la colonisation intérieure a la colonisation
impériale, il n’y a qu'un pas. L'enfant pourra alors incarner I'archétype du colon, étre
vierge sur un territoire vierge, se fécondant mutuellement.

Avec le territoire, C’est 'enfance qu’il s’agit de coloniser au x1x¢ siécle, comme le rappelait
Michelle Perrot dans un texte programmatique’. La protection de 'enfance s’est réalisée
au prix de sa ségrégation, de son arrachement a un « milieu » jugé corrupteur, d’ou la
nécessité d’une migration forcée, d’un (dé)placement. Plus encore, cette protection s’est
accomplie au prix de I'aliénation de ’enfant en tant que sujet. L’enfant, sous la plume des
médecins, des pédagogues, des économistes du xixe siécle, devient progressivement, un
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« autre ». Au fur et a mesure que I'on étudie 'enfant et que 'on marque sa spécificité
physiologique, psychique, économique, on fabrique également sa différence. Et cette
altérité qui le rend étranger au monde des adultes est décrite comme une sorte de
sauvagerie, qui se cristallisera, au xx° siécle, dans la notion d’adolescence. Sous la plume
du psychologue Granville Stanley-Hall, ’enfance récapitule 1'évolution humaine, du
primitif au civilisé. On pergoit bien ici & quel point les paralléles entre le sauvage et
I'enfant sont prégnants, et comment le pouvoir colonial pourra alors s’appliquer a
I'enfant en toute légitimité?. Sauvage, I'enfant est un étre a éduquer, par la force si
nécessaire, tout comme I'indigéne.

A cette conception de la malléabilité infantile mise au jour par les psychologues et les
pédagogues répond la plasticité des sociétés coloniales, comme le montre Ellen Boucher
dans son article. Dés lors, le projet colonial peut se donner pour mission de civiliser les
enfants autochtones comme de dépayser les enfants de la métropole, selon les mémes
visées : engendrer un homme ou une femme nouveaux, produire une société neuve. Et
selon le projet colonial, cette genése se produit a la fois sous la contrainte, parfois
arbitraire, d’un Etat qui s’exonére du droit lorsque nécessaire, mais aussi sous la banniére
de la liberté, I'idéal colonial résidant dans la capacité des futurs colons a inventer leur
avenir dans un espace libre, a constituer une société d’individus autonomes et productifs.
C’est aussi en cela que la colonisation apparait comme une utopie pédagogique : diriger
I'enfant au nom de sa protection, contraindre et émanciper a la fois, nous voici au cceur
d’un projet colonial tout a la fois autoritaire et libéral.

Ainsi, loin de I'image romantique propre aux premiers xix¢ siécle, le projet colonial recele
d’emblée cette conception libérale, selon laquelle il est possible d’amender le jeune colon
par la terre et d’amender la terre par le travail du colon. De la méme maniére, il sera
possible de faire fructifier les fruits de la colonie tout en améliorant le sort des enfants,
sous la promesse d’une ascension sociale au sein de cette société coloniale neuve. L’utilité
sociale de la colonisation est le noeud ot se joignent sollicitude et intérét, protection et
raison d’Etat. C’est aussi 12 que cesse I'utopie pour laisser la place au réalisme colonial, car
les sociétés coloniales s’avérent finalement extrémement hiérarchisées et violentes.
L’envers de I'idéal colonial reste la relégation des indésirables et autres « mauvaises
graines » au-dela des mers, selon le principe du bagne®. Au point que I'écart entre les
visées humanistes des protecteurs de I'enfance et les conditions concrétes de I'exercice
du pouvoir colonial parait inoui de cynisme, dont 'exemple le plus marquant est peut-
étre celui du Goulag soviétique étudié par Marta Craveri et Anne-Marie Losonczy.

La place de I'enfance dans le projet colonial :
politiques, acteurs, institutions

Derriére les oripeaux du projet de civilisation, I'enfant apparait bien comme un
instrument placé au cceur du projet colonial. Ce dernier ne suppose pas simplement une
exploitation des ressources, mais une emprise politique et culturelle de la « mere patrie »
sur un vaste territoire composé de « petites patries » qu'il s’agit d’enjoindre a adhérer a
I'idée d’Empire. Au-dela des discours philanthropiques, ’enfance est progressivement
considérée comme un vecteur de la colonisation, au nom de son utilité économique et
politique. En effet, 'enfant est avant tout une force de travail en devenir, 2 méme de
mettre en valeurs les richesses coloniales. Ellen Boucher montre bien qu'il s’agit de
confier aux futurs colons blancs la majeure partie du foncier agricole rhodésien, lequel,
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en aucun cas, ne peut échoir a des Africains. L'enfant, en outre, est considéré comme le
futur citoyen colonial. Certains prétendent méme former, avec les enfants du petit peuple
des grandes villes britanniques, les futures élites ultramarines. Les jeunes métis, dont
Sarah Heynssens décrit la trajectoire chaotique, sont promis a un meilleur sort que les
autochtones rwandais. Le colonisateur belge leur réserve une place de choix dans la
société coloniale, dans un élan teint de méfiance a I’égard de la subversion politique que
ces « sangs mélés » pourraient incarner alors que I'indépendance gronde. Yves Denéchére
souligne, quant a lui, la valeur postcoloniale des enfants eurasiens dont on imagine qu'ils
permettront de perpétuer le lien intime entre I'ancienne métropole et la jeune nation
indépendante.

Ce pouvoir colonial n’est pas monolithique. Différents acteurs se penchent sur le
probléme de I'enfance et accompagnent son exil. L’Etat, bien sfir, est au centre des
dispositifs coloniaux. 1l fixe le cadre territorial et légal de la migration forcée, qu’il
s’agisse de dépayser ou de rapatrier. L'ftat régle également le statut juridique de ces
enfants déplacés : citoyens ou indigénes, ce qui a des conséquences fondamentales sur
leurs capacités juridiques et, in fine, sur leurs possibilités d’agir. Mais la puissance
publique est rarement maitresse d’ceuvre dans ces migrations et les modalités
institutionnelles de prise en charge qui s’en suivent. De nombreuses organisations
philanthropiques, agences sociales, associations, congrégations religieuses opérent sur le
terrain, collectant des fonds, organisant les déplacements, édifiant des institutions
résidentielles ou des réseaux de familles d’accueil. Leur désintéressement n’est bien
souvent qu'un argument rhétorique, participant d’'une posture humanitaire qui, au xx°
siécle, va s’avérer de plus en plus payante politiquement. Malgré des affiliations
idéologiques distinctes, les convergences philanthropiques sont capables d’agencer les
intéréts des uns et des autres, de former des coalitions de causes. Entrepreneurs de
morale y croisent réformateurs sociaux, hommes d’Eglise y croisent médecins
hygiénistes. De fait, les nouveaux experts de l’enfance, démographes, médecins,
psychologues et pédagogues prennent part a ces entreprises, comme le signale Ellen
Boucher, qui rappelle que les experts des sciences du psychisme ont largement tempéré
les ardeurs des sociétés caritatives, en marquant les limites du potentiel éducatif des
enfants issus des classes populaires. Enfin, ces déplacements d’enfants acquiérent une
portée transnationale au xx¢ siécle, comme l'indique Joélle Droux. Prendre en charge les
mineurs ressortissants étrangers avec les mémes égards que les nationaux,
« renationaliser » les apatrides au lendemain de la dislocation des empires continentaux
en Europe constituent une tiche délicate qui témoigne de la difficulté de penser les droits
de I'enfant de maniére universelle et non nationaliste.

Orphelinats, écoles professionnelles, placement familial, différentes modalités de prise en
charge s’offrent au choix des acteurs de cette entreprise migratoire. On pourrait opposer
deux modeéles : le premier, résidentiel, se donne pour objectif d’acculturer radicalement ;
le second, de placement familial ou professionnel, d’assimiler. Ces deux méthodes
rencontrent des obstacles : on dénonce I'exploitation des enfants placés chez des colons
fermiers, comme le souligne Naomi Parry; on constate des résistances a la discipline
institutionnelle, comme le rappelle Yves Denéchere. Dans les deux cas, la frontiére entre
un traitement sévére, jugé nécessaire a la resocialisation de jeunes marqués par la
précarité économique et affective, et les violences institutionnelles, avec le cas spécifique
des abus sexuels, est ténue. Et si le corps de ’enfant des colonies est touché par cette
violence, ce n’est pas par accident de l'histoire. Au-dela des dispositifs institutionnels et

Revue d'histoire de I'enfance « irréguliére », 142012



Enfances colonisées

des motivations des acteurs de la protection de I'enfance coloniale, le processus méme de
civilisation est travaillé de I'intérieur par la question du corps, de la race, du sexe et de la
filiation, autant de tabous coloniaux que I’analyse historique met au jour.

Les politiques coloniales entre gestion des
populations
et politisation de l'intime : race, corps, sexe et filiation

On assiste en effet, & travers les politiques coloniales du xx¢ siécle, & un double
mouvement qui marque 'avénement d’un pouvoir politique qui prend pour objet les
populations et saisit les individus dans leur corporéité. Cette « biopolitique » s’applique
aux corps selon cette double échelle sociale et individuelle’. D’une part, la gestion des
populations, au nom d’une démographie coloniale qui fait office de nouvelle expertise,
justifie des déplacements forcés, dont certains sont massifs, en particulier au sein de
I'Empire britannique, ainsi qu'une attention portée a la question des hybridités
« raciales ». D’autre part, on assiste a une politisation de I'intime : corps, sexe, filiation et
race deviennent des catégories et des objets d’intervention publique, le creuset dans
lequel se forment ’homme-la femme colonial-e>.

Le xx¢ siécle décrit dans ces pages est le troisieme temps de la colonisation, celui de la
domination culturelle des colonies, qui fait suite aux phases de conquéte militaire et
d’établissement de I’exploitation économique. L’emprise du pouvoir passe a la fois par la
constitution de populations classifiées et par I'incorporation de I'identité culturelle
coloniale®. L’enfance est intéressante a cet égard: qu'il s’agisse de jeunes orphelins
blancs, de jeunes indigénes « ensauvagés » ou de métis, on la désigne comme une
population « désaffiliée » dont on peut alors se saisir pour la déplacer contre son gré et la
mettre au service d’'un projet de peuplement. Plus encore, I'enfance offre aussi la
possibilité de forger une culture coloniale, qu'il s’agisse de former de jeunes colons a la
condition « blanche » dans les colonies africaines’, ou d’acculturer de jeunes indigénes
mis au contact de la culture dominante. Dans cette entreprise, I’éducation scolaire et,
souvent, religieuse, occupe une place fondamentale, car elle permet non seulement
d’extirper un enfant de sa culture d’origine, mais de le faire adhérer a de nouvelles
valeurs, le rendant étranger a sa propre culture. La honte des origines, évoquée par Sarah
Heynssens, est un sentiment terriblement éloquent a cet égard.

Bien évidemment, la question raciale est au coeur des politiques coloniales: il s’agit
toujours d’établir et de préserver la supériorité de la « race blanche » sur les indigénes.
Mais le clivage n’est pas si net. Comme I’explique Ellen Boucher, au moment colonial dont
on parle ici, le xx¢ siécle, il n’y a plus de tenants d’une explication strictement biologique
de la race qui garantirait une distinction « naturelle » et une hiérarchie raciale
incontestable. Selon une vision néo-lamarkienne, la race est une combinaison entre la
biologie et le « milieu ». Ce basculement paradigmatique est d’'importance : dés lors que la
race reléve a la fois du sang et de la culture, les moyens pour la « préserver » ou la
« défendre », comme I'expriment les observateurs de I'époque, sont au croisement d’un
contrdle de la sexualité et d’une gestion des environnements socio-culturels. Et s’agissant
des enfants des colonies, il devient dés lors possible d’inculquer les valeurs et les modes
de vie se rapportant a la race « frangaise », « britannique », ou, plus généralement,
« occidentale ». La race devient un fait pédagogique, elle se fagonne.
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D’out I'importance du « probléeme des mulatres », du cas des métis qu'abordent Yves
Denécheére et Sarah Heynssens, dans la ligne des travaux d’Emmanuelle Saada®. Car les
métis représentent avant tout une menace pour l'ordre colonial en incarnant une
hybridité qui brouille les hiérarchies raciales, trouble le droit civil (quelle filiation ?), met
en jeu les droits politiques, entre indigénat et citoyenneté®. Ils sont les marqueurs d’une
sexualité coloniale subversive. Les métis, d’ailleurs, ont suscité 'inquiétude d’experts de
I'enfance comme Georges Heuyer, qui pointait leur « inadaptation » potentielle®®. On
craint, en Rhodésie, une collusion de « race » et de « classe », le métissage devenant le
symbole d'une alliance des dominés contre une conception bourgeoise de I'Empire.
Partout, on s’inquiéte de la sédition coloniale venue de cette classe de I'entre-deux.
Cependant, dans le cas du Ruanda-Urundi, Sarah Heynssens indique que cette classe
distincte issue du processus de colonisation incarne aussi, paradoxalement, I'affirmation
des bénéfices mutuels du multiculturalisme dont le colonisateur tente de tirer parti, dans
I'espoir de former une nouvelle élite coloniale.

A I'image du contréle de la sexualité dont témoigne une police des mceurs trés active'?, les
entreprises d’acculturation coloniale sont empreintes d’une volonté de régulation de
I'intimité. Les enfants, dans les institutions, font l'objet d’une sollicitude particuliére
quant a l'hygiéne, a la nourriture, aux vétements, a 1'établissement d’'une temporalité
réglée, comme le soulignent Marie-Pierre Bousquet et Yves Denéchére. La formation
d’une identité commune au sein de I'Empire nécessite de soumettre les individus déviants
a I'empire des habitudes, lesquelles rompent définitivement tout lien réel avec les
origines. Et nul doute que le corps représente a cet égard un site stratégique
d’acculturation. Non seulement le corps colonisé est renvoyé aux stéréotypes
anthropologiques qu’a construits et véhiculés la culture coloniale, mais il devient I'objet
d’une intervention permanente, de maniére a le dresser comme on le ferait d'un animal
sauvage, a le soumettre 2 la discipline du colonisateur blanc a des fins de domestication.
Le concept de genre, peu évoqué dans ces articles, pourrait offrir 3 ces études un
éclairage supplémentaire, qui introduirait un élément de complexité dans I’analyse de la
domination coloniale et de ses politiques migratoires, tant il est vrai que la domination
masculine irrigue I'idéologie coloniale2.

Expériences coloniales de I'enfance, mémoires
coloniales, reconnaissance postcoloniale

Si la question de I'intime est placée sous I'ceil du pouvoir colonial, elle n’en reste pas
moins un continent obscur, qui renvoie a la subjectivité des enfants eux-mémes. Qu’en
est-il de leur expérience coloniale ? Qu’en est-il de la mémoire coloniale de I’enfance ? Et
quels sont les enjeux postcoloniaux de cette histoire des enfants déplacés ?

L’expérience des acteurs reste, spécialement lorsqu'’il s’agit des enfants, un point de fuite
pour I'historien. Qu’ont réellement vécu ces enfants transportés et comment ont-ils vécu
ces bouleversements géographiques et culturels ? Les auteurs de ce volume insistent avec
raison sur la souffrance qui a résulté de ces expériences de déportation et du traumatisme
qui a pu en résulter. Marta Craveri et Anne-Marie Losonczy décrivent bien cette
« empreinte traumatique » ayant marqué les corps et les esprits des enfants du Goulag
soviétique et dont un effet immédiat a été, paradoxalement, I'oubli. S’appliquant a des
individus vulnérables ou définis comme tels, 'expérience du déracinement a en effet été
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vécue par les enfants de maniére passive et douloureuse, sans qu'il soit souvent possible
de résister aux injonctions de leurs « bienfaiteurs », et ce pour différentes raisons:
incapacité juridique, précarité économique, soumission symbolique attendue de la
jeunesse, construction de hiérarchies ethnico-raciales...

Mais a travers les récits que relatent les auteurs, les jeunes ont fait preuve de différentes
formes de résistances. Les « hasards de lhistoire » ont pu permettre aux jeunes
d’échapper a un sort plus funeste encore, et parfois de bénéficier réellement d’'une
mobilité sociale salvatrice. Les trajectoires biographiques d'un xx¢ siécle chaotique sont
aussi faites de ces petits miracles dont ont su tirer parti les jeunes. De plus, le regard des
enfants sur le drame et la violence a pu permettre des déplacements de sens. Transformer
la tragédie en «aventure », débusquer le grotesque dans l'autorité outranciére des
institutions, se réinventer une famille parmi ses compagnons d’infortune, faire de
Iailleurs sa maison, telles ont pu étre, au creux de I'imaginaire enfantin, les maniéres de
dédramatiser 'insupportable.

Depuis deux décennies, il s’est agit de témoigner de la souffrance, des outrages souvent
infligés par les institutions coloniales a des individus d’autant plus vulnérables qu'’il
s’agissait d’enfants. Aussi, les méandres de la mémoire infantile des colonies sont-ils
extrémement sinueux. Il faut bien considérer, d’abord, que les « cadres sociaux de la
mémoire™ » sont particulierement prégnants s’agissant de 'expérience coloniale. 1l existe
bien une mémoire collective de la colonisation qui peut faire écran a la mémoire
individuelle, et en particulier enfantine, de cette expérience. Plutdt que de relever d’'une
expérience intime, la mémoire de I'enfance coloniale est chargée d’un sens politique fort,
marqué du sceau de la violence qui conduit a l'oubli, puis a des phénomeénes de
« remémoration tardive », comme I'expliquent Marta Craveri et Anne-Marie Losonczy. Le
« devoir de mémoire » peut aussi, comme I'indique Yves Denéchére, étre suscité par un
effet générationnel : les descendants réclamant un « récit des origines ». Mémoire obérée
par l'indicible épreuve du déracinement, mémoire réinventée face aux aléas de la grande
histoire comme du roman familial, impossible mémoire d’une colonisation qui cherchait
justement 2 effacer les origines, la mémoire coloniale est double, voire schizophréne. Elle
reléve a la fois du récit, agencement de la réalité qui lui donne sens, mais doit répondre
également 3 un impératif de «vérité», lequel ouvre seul a la possibilité d’'une
reconnaissance postcoloniale.

Se sont ainsi construites des postures politiques divergentes a I'égard de ces expériences
juvéniles de la déportation coloniale. D’une part, la reconnaissance du statut de victime
s’est inscrite dans ce grand mouvement victimaire qui a marqué les vingt derniéres
années. Les collectifs se sont formés, notamment grice aux réseaux de communication
numériques, recueillant les témoignages, revendiquant une expertise profane parfois
concurrente de celle des historiens professionnels, réclamant le plus souvent des excuses
officielles de la part des gouvernements, voire des dédommagements financiers ou la
restitution de droits et de biens ancestraux, comme le montre bien Naomi Parry au sujet
des Aborigénes australiens'. Cette position de victime, devenue, aprés des années
d’indifférence, relativement lucrative politiquement, a pesé sur les débats, et produit de
nouvelles hiérarchies de 1égitimité en décrivant qui pouvait (ou pas) se revendiquer de ce
statut. D’autres formes de revendications existent également, mettant de l'avant la
réappropriation de leur histoire par les enfants déplacés des colonies. 1l s’agit de faire de
I'expérience coloniale un élément de la construction d’une identité métissée, créole,
hybride. Cette derniére ne donne pas nécessairement lieu a un pardon ou a un
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dédommagement qui solderait les comptes de la mémoire, elle suscite une remise en
cause de 'hégémonie culturelle du colonisateur et revendique un statut politique dans le
présent, en suivant la voie ouverte par les études postcoloniales dont une figure de proue
reste E. Said™.

Au nom de I'enfance, érigée en cause « universelle », le pouvoir colonial s’est appliqué a
fagonner les sociétés indigénes, organisant la migration de dizaines de milliers d’enfants
contre leur gré, sans égards pour les racines culturelles des jeunes ainsi (dé)placés. Il
s’agit ici de reconsidérer cette histoire croisée, ot le métissage et la « créolisation » ne
sont pas congus comme des plaies & panser mais comme des ressources pour construire
un monde postcolonial's,
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