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De la pratique militante à la fabrication
du patrimoine
Le cas des murales d’Orgosolo en Sardaigne *

Francesca COZZOLINO

Francesca Cozzolino est docteur en anthropologie sociale, chercheur associé au cen-
tre d’anthropologie de l’écriture de l’EHESS à Paris. Elle enseigne l’anthropologie
de l’image et de l’écriture à l’école nationale supérieure d’arts décoratifs de Paris et
intervient dans plusieurs écoles d’art et design (ENSCI-Les Ateliers, Paris ; Ésa des
Pyrénées, Pau). Elle a notamment publié « L’invention et le devenir d’une tradi-
tion. Les murales d’Orgosolo en Sardaigne », Cultures & Sociétés, 25, 2013 et « La
nozione di artificazione nel caso dei murales della Sardegna », in M. Giammaitoini
(ed.), La sociologie delle arti tra storia e storie di vita, CLEUP, Roma, 2012.
Actuellement elle dirige avec Ariela Eipstein (LISST-Toulouse) un numéro spécial
de la revue Nuevo Mundo sur les murales en Europe et Amérique Latine (paru-
tion en 2014). 

L’utilisation d’images dans les mouvements contestataires et dans les pra-
tiques militantes est courante, mais elle connaît des formes et des usages

différents selon l’histoire et les cultures. La relation que l’image entretient avec
les mouvements politiques dont elle est issue a constitué le questionnement de
départ qui nous a incité à mener une étude sur un cas de peinture murale en
insistant sur l’analyse visuelle, mais également en privilégiant une approche
anthropologique qui permet d’insérer l’image dans une pensée générale de la
relation sociale 1. Les murales sont ici saisis comme une production sociale à
part entière et comme une véritable « entrée » pour comprendre le monde
social du village sarde d’Orgosolo. Nous traiterons ici d’un cas de peinture
murale qui s’est développé en Sardaigne à partir de la fin des années 1960 et

* .   L'auteur tient à remercier Xavier Crettiez pour sa relecture attentive et ses conseils.
1 .   Cette approche s’inscrit dans la lignée de travaux d’anthropologues tels que Maquet et Gell et

d’historiens de l’art comme Belting, qui remettent en cause une conception de l’art en termes
esthétiques pour faire valoir celle de l’art comme science humaine. Voir : Maquet J.,
L’anthropologie et l’esthétique : un anthropologue observe les arts visuels, Paris, Métailié,
1993 ; Gell A., L’art et ses agents, une théorie anthropologique, Bruxelles, Les presses du réel,
2009 (trad. Art and Agency: An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon, 1998) ; Belting
H., Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004. 

03_Cozzolino_9192_c&c  07/01/14  16:09  Page45



qui demeure toujours visible. 

Aujourd’hui, Orgosolo compte près de deux cent cinquante peintures
murales qui s’inspirent presque toutes de thématiques politiques. La majorité
d’entre elles a été réalisée par Francesco Del Casino avec la collaboration régu-
lière des élèves de l’école primaire du village. Suite à l’expérience d’Orgosolo,
la pratique du muralisme s’est diffusée dans toute l’île et aujourd’hui, plus de
soixante-dix villages présentent des peintures murales réunissant un total de
près de mille fresques 2. 

Ainsi, nous nous sommes intéressés à des objets graphiques produits par
un genre de peinture murale qui s’inscrit dans la tradition de la grande fresque
narrative qui a émergé au début du XXe siècle dans le Mexique post-révolu-
tionnaire 3, et plus généralement sur le continent latino-américain 4. 

Il s’agit de peintures de grande taille, réalisées sur des murs dans l’espace
public, et ayant une intention ou une dimension politique. Ce type de pein-
ture murale trouve un nouvel élan dans les pratiques de revendication identi-
taire des murales chicanos 5 au cours des années 1970 et influencera par la suite
l’émergence des pratiques de peinture murale politique en Europe 6 singuliè-
rement dans les années 1980. Elle connaît aujourd’hui une réactualisation dans
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46 2 .   L’ensemble des données visuelles recueillies au cours des voyages de terrain (2005-2009) a été

rassemblé dans un volume nommé « catalogue » qui accompagne la thèse. Cet outil a été
construit avec l’intention de poser un regard scientifique sur les objets étudiés et dans l’inten-
tion de refuser la technique de l’inventaire puisque nous n’avons pas fait de repérage exhaus-
tif de toutes les murales de la Sardaigne. Il ne s’agit pas non plus d’un catalogue raisonné car
nous n’avions pas affaire à un seul artiste, mais d’un document rassemblant 800 clichés et qui
a permis d’inventorier 310 fresques dans toute l’île. Ce que nous nommons catalogue est un
recueil d’images, classées, organisées et commentées par des légendes incluant les transcrip-
tions et traductions des écrits accompagnant les murales.

3 .   Nous renvoyons à une sélection de travaux les plus récents pour chacun des cas de peinture
murale nommée. Pour les mexicains : Lee A. W., Painting on the left. Diego Rivera, radical
politics and San Francisco’s public murals, Berkley, University of California Press, 1999 ;
Hornedo A.C., « Du “peuple” aux “masses” : l’esthétisation de la politique chez les peintres
muralistes mexicains », Interfaces, 29, 2009-2010, pp. 207-215.

4 .   Voir : Epstein A., « “Des tambours sur les murs” : La mise en images des Afro-descendants
de Montevideo », Espaces et Sociétés, 154, 2013/3, pp. 17-32 ; Kunzle D., The murals of
Revolutionary Nicaragua, Los Angeles, University of California Press, 1995 ; Garcia-Castro
A., « Les murs comme support du politique : la brigade Chacón au Chili (1989-1997) »,
Cultures & Conflits, 57, 2005, pp. 259-275.

5 .   Voir : Espagnol L., Le Chicago Murals Group, Art et société, Paris, L’Harmattan, 2005 ;
Latorre G., Walls of empowerment. Chicana/o indigenist murals of California, Austin,
University of Texas Press, 2008 ; Le Texier E., Quand les exclus font de la politique : le barrio
mexicain de San Diego, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2006 ; Le Texier E., « Minorités et
espace public dans la ville. Le “Chicano Park” à San Diego (Californie) », Espaces et sociétés,
123, 2006, pp. 85-98 ; Treguer A., Chicanos. Murs peints des États-Unis, Nancy, Presses de la
Sorbonne nouvelle, 2000.

6 .   Voir : Jarman N., “Painting Landscape: the place of murals in the symbolic construction of
urban space”, in Buckley A., Symbols in Norther Ireland, Belfast, The Institute of Irish
Studies, The Queen’s University of Belfast, 1998, pp. 81-92 ; Pragnère P., « Peintures murales
en Irlande du Nord et au Pays basque : mobilisation et création d’identité nationale », Cahiers
du MIMMOC, 5, 2010 ; Santino J., Signs of War and Peace: Social Conflict and the Uses of
Symbols in Public in Northern Ireland, Londres, Palgrave Macmillan, 2004. 
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son pays d’émergence, le Mexique, à la suite de l’apparition de nouvelles
formes graphiques (tags, pochoirs, graffitis) et de leurs réemplois dans des
stratégies d’actions déployées par divers mouvement sociaux 7. 

Une expérience ethnographique, conduite entre 2005 et 2009 nous a
amené à plusieurs reprises dans le village d’Orgosolo où ce phénomène de
peinture murale trouve ses origines. Cette pratique a été observée dans son
environnement actuel, fort différent de son contexte d’émergence, permettant
de mettre en lumière son évolution. Notre intention n’était pas seulement de
savoir « comment c’est arrivé », mais de saisir le devenir de cette pratique et de
rendre ainsi compte d’un phénomène en cours. Nous nous sommes ainsi inté-
ressé à la vie sociale 8 de ces objets graphiques, à leur production, leur contexte
de réalisation, leur circulation sur différents supports, leurs usages, leur statut
et leur réception. Nous avons préféré dès lors décrire des processus plutôt que
des images figées, ajoutant à l’analyse visuelle celle des usages.

Dans la lignée des travaux d’Alfred Gell 9, nous avons étudié cette produc-
tion d’objets graphiques en la situant à l’intérieur d’un réseau de relations
entre « agents ». Nous avons voulu insister sur l’idée développée par cet
auteur : une image ne produit des effets que dans la mesure où elle est insérée
dans une relation sociale. Puisque ce phénomène de peinture murale relève
également de l’écriture exposée, nous avons mis à profit les travaux de Béatrice
Fraenkel 10 autour de la notion d’acte d’écriture pour développer une analyse
des énoncés affichés. Dans une telle perspective pragmatique, souhaitant
interroger des actes et non seulement des textes et des images, il s’agit de mon-
trer le changement d’usages de ces murales. Cette posture, relevant d’une ana-
lyse des murales en termes d’action, implique un intérêt pour les pratiques
dont ces objets sont issus, l’usage qui en est fait et leurs effets. 

Cette procédure nous a permis de repérer des indices nous suggérant de
situer cette pratique dans un répertoire d’actions contestataires (peindre, affi-
cher, écrire sur le mur, etc.) qui utilise des éléments linguistiques et iconogra-
phiques provenant de l’imaginaire « militant ». En effet, ces murales mettent
en scène des formes visuelles ancrées dans des productions graphiques issues
de mouvements sociaux protestataires et s’inscrivent dans une tradition mili-
tante, usant du répertoire iconographique comme d’un outil contestataire.
Cependant, nous montrons comment cette pratique en Sardaigne ne repré-

7 .   C’est le cas par exemple des formes de résistance visuelle affichées sur les murs de la ville de
Oxaca. Voir Frérot C., Resistencia Visual, Oaxaca 2006, Paris, Talmart, 2009. 

8 .   Appadurai A., The social life of things. Commodities in cultural perspective, Londres/New-
York, Cambridge University Press, 1986. 

9 .   Gell A., L’Art et ses agents, une théorie anthropologique, op.cit.
10.  Voir : Fraenkel B., « Les écritures exposées », Linx, 1994, pp. 99-110 ; « Graffiti : un mauvais

genre ? » in Poueyto J. L. (ed.), Illettrismes et cultures, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 131-150 ;
« Actes écrits, actes oraux : la performativité à l’épreuve de l’écriture », Études de communi-
cation, 29, 2006, pp. 69-93 ; « Actes d’écriture : quand écrire c’est faire », Langage et société,
121-122, 2007, pp. 101-112. 

47
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sente plus aujourd’hui une action de contestation, mais répond à des situations
et à des conventions qui font de ces artefacts graphiques des objets patrimo-
niaux. En effet, si la culture de la fresque présente dans ce village est fortement
liée au répertoire d’actions militantes, sa permanence n’est pas due à une loin-
taine fonction contestataire mais à la fonction mémorielle – toujours à l’œuvre
– dont les fresques sont chargées. 

Genèse et mutation d’une pratique

Orgosolo est le nom d’un village situé dans la partie montagneuse du nord
de la Sardaigne où s’est développée une pratique tout à fait singulière de pein-
tures murales transformant les murs tout d’abord en supports de paroles poli-
tiques, puis en trames de récits historiques de la communauté locale. Réalisées
pour la plupart d’entre elles pendant les années 1970 et 1980, ces peintures
relèvent de l’héritage d’un fort militantisme de contestation qui avait animé le
village au cours des années post-1968. La première peinture murale
d’Orgosolo est réalisée en 1969 par la compagnie théâtrale anarchiste Dioniso
de Milan (cf. document 1). Elle représentait l’Italie sous les traits d’une femme
portant un chapeau aux couleurs du drapeau américain et tenant dans la main
une balance. Sur l’un de ses plateaux était représenté un berger sarde ; sur l’au-
tre, un homme avec une voiture, symbole du capitalisme. La balance penchait
du côté des « patrons ». Dans la représentation de l’Italie, il y avait un grand
point d’interrogation à la place de la Sardaigne et, plus bas, une reproduction
du Vatican. À travers ce signe de ponctuation semble être posée cette ques-
tion : quelle place tient cette île dans la politique du gouvernement italien ?

Document 1
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Au cours de cette période, Orgosolo était la destination d’un certain
« tourisme politique » de contestation qui se reconnaissait dans les initiatives
et les idées du Circolo Giovanile d’Orgosolo. Créée à la fin de l’année 1967,
cette association à but culturel réunissait un grand nombre de militants du
Parti communiste italien (PCI) mais aussi de la Démocratie chrétienne (DC).
Son objectif premier était d’intéresser les jeunes aux problèmes de la commu-
nauté et de les inciter à s’engager vers la recherche de solutions et vers un bras-
sage intellectuel 11. Initialement, l’association se déclarait laïque et indépen-
dante de tous partis politiques et autres types d’organisations. Ces deux élé-
ments conduiront peu de temps après (à la fin de l’année 1968) à une scission,
suite à la séparation des adhérents de la DC et du PCI. À partir de cette
période, le Circolo s’inscrit complètement dans les démarches du Parti socia-
liste italien d’unité prolétaire (PSIUP) et entre dans un rapport conflictuel
avec la DC. Au sein de cette association, qui comptait à sa naissance 150 adhé-
rents, dans un village de 4 000 habitants, deux catégories sociales étaient majo-
ritaires : les intellectuels et les ouvriers. La catégorie des bergers était en
revanche sous-représentée, même si une grande partie des actions du Circolo
les visait et entendait mettre en valeur leurs conditions sociales et leurs pro-
blèmes 12. Les activités du Circolo pouvaient se résumer à des actions de poli-
tisation et de sensibilisation auprès des habitants du village que les adhérents
menaient avec une attention particulière. Elles portaient sur la situation sociale
des bergers et des ouvriers ainsi que sur le besoin de développer une
conscience de classe. Le Circolo aspirait à une véritable révolution des aspects
de la vie aussi bien politiques que sociaux. En premier lieu, ses membres atta-
quèrent les institutions politiques (le conseil municipal, dominé à l’époque par
les membres de la DC) et religieuses (l’Église et ses prises de position).
Ensuite, ils visèrent une série de réformes : l’école, la situation sociale des ber-
gers et des ouvriers ainsi que la condition de la femme au sujet de laquelle ils
menèrent une véritable enquête sociologique. Leurs actions prévoyaient la dif-
fusion de documents d’information ainsi que l’organisation d’événements cul-
turels (projections, expositions, débats, conférences) pour informer sur la
situation d’autres communautés en Chine et en Amérique latine dont ils se
sentaient proches par sensibilité ou par affinités idéologiques. Les membres du
collectif essayèrent aussi d’apporter leur soutien aux grands combats idéolo-
giques et politiques de l’époque à un niveau international, usant de l’affiche
comme principal mode d’exposition de leurs doléances. Ils s’en servirent une
première fois à l’occasion de la mobilisation pour la grève générale qui condui-
sit à l’occupation des locaux de la mairie du village entre le 11 et le 14 novem-
bre 1968. À cette occasion, apparurent les célèbres et nombreuses affiches pro-
duites dans l’atelier du Circolo sur le modèle des dazibaos chinois. 

11.  Voir Muggianu P., Orgosolo ’68-’70. Il triennio rivoluzionario, Studiostampa, Nuoro, 1998,
p. 24.

12.  Comme le montrera la grande action de sensibilisation et de mobilisation à l’occasion de l’oc-
cupation des pâturages de la zone de Pratobello par les militaires de l’OTAN en 1969. Cette
protestation aboutira au retrait du projet militaire. 

03_Cozzolino_9192_c&c  07/01/14  16:09  Page49



C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°9

1/
92

 -
 a

ut
om

ne
/h

iv
er

 2
01

3
50

Mais cet activisme s’est vu rapi-
dement contrarié. En effet, la répres-
sion politique et judiciaire qui prit
forme suite aux manifestations de
Pratobello 13 affaiblit les membres
du Circolo qui avaient déjà été lour-
dement handicapés par leur échec à
l’occasion des élections de 1970.
Après ces événements, au milieu des
années 1970, le Circolo ferma ses
portes. Certains de ses membres
s’éloignèrent alors d’Orgosolo
(comme ce fut le cas du professeur
de dessin Francesco Del Casino 14),
mais les affiches restèrent sur les
murs du village. Pour ne pas les
oublier, certaines furent transfor-
mées en peintures murales (cf. docu-
ments 2 et 3).

Il fallut ensuite attendre 1975 pour que, dans le cadre d’un projet éducatif,
Francesco Del Casino, revenu à Orgosolo, propose à ses élèves de fêter le
trentième anniversaire de la libération de l’Italie du fascisme en réalisant une
recherche sur les résistants de la région pour les peindre d’abord sur papier
puis sur les murs. Ainsi, le professeur encouragea ses élèves à peindre sur les
murs les dessins qu’ils avaient auparavant réalisés en cours : 

« Furent réalisées plus ou moins deux cents affiches qui furent pla-
cardées sur les murs du village, dans les journées précédant le 25
avril, et à cette occasion naquit l’idée de faire un “mur”, c’est-à-dire
de traduire notre idée de la résistance dans une forme moins fragile
qu’une affiche 15. »

13.  La lutte de Pratobello intervient en 1969 après l’accord entre les Américains et le gouverne-
ment italien pour la création d’une base de l’OTAN dans un pâturage près d’Orgosolo. Elle
consiste à faire occuper ces territoires par la population locale afin d’empêcher la création de
cette base par l’armée. Voir Circolo Giovanile d’Orgosolo, Sa lotta de Pratobello, texte poly-
copié, Orgosolo (Nuoro), 1969 et Muggianu P., Orgosolo ’68-’70. Il triennio rivoluzionario,
op.cit.

14.  Originaire de la ville de Sienne, puis marié à une femme du village, Francesco Del Casino a
occupé le poste de professeur de dessin dans l’école primaire d’Orgosolo entre 1965 et 1970.
Suite à sa participation aux événements de la lutte de Pratobello et son implication dans les
activités militantes du Circolo Giovanile d’Orgosolo, en qualité de militant et de dessinateur
de la plupart de ses affiches, le professeur fut éloigné du village pendant quelques années qu’il
passera à enseigner dans une école sur la côte de l’île. Il rentrera à Orgosolo pour retrouver
son ancien poste en 1975 jusqu’en 1985. C’est au cours de cette période qu’il réalisera la plu-
part des fresques du village dans le cadre de projets pédagogiques impliquant ses élèves.
Rentré en Toscane en 1985, il continuera à réaliser des fresques à l’occasion de ses nombreux
retours en Sardaigne, à l’aide de certains de ses anciens élèves, devenus peintres par la suite.

Document 2
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D’un exercice pédagogique de classe, la réalisation de murales devint une
activité régulière pour Del Casino, assisté de nombreux soutiens : ses élèves,
de vieux paysans et de nombreux villageois bénévoles. Toute occasion et tout
thème d’actualité pouvaient devenir le point de départ d’un murale : l’opposi-
tion à la destruction du bois de Lula, l’épisode de la mort d’ouvriers dans une
fabrique de la région, la commémoration d’une lutte ouvrière, l’expression de
solidarité aux exilés chiliens, etc. Il s’agissait au départ de reproduire des évé-
nements concernant les luttes locales soutenues par le Circolo Giovanile mais
ensuite, les thèmes ne se limiteront pas à cette seule dimension. Ils évoquèrent
également les positions idéologiques des habitants sur des événements locaux,
mais aussi nationaux et internationaux : problèmes du chômage, lutte pour
l’émancipation de la femme, guerre d’Espagne, coup d’État chilien, jusqu’aux
événements plus récents comme la guerre du Golfe, la destruction des tours
jumelles de New York, les manifestations contre le G8 de Gênes ou la récente
guerre en Irak.

Dans la lignée de l’expérience d’Orgosolo, le muralisme s’est diffusé dans
toute la Sardaigne. L’apparition de cette pratique dans d’autres villages fut la
conséquence soit de déplacements de personnes (Del Casino ou bien ses
anciens étudiants), soit de l’écho du phénomène d’Orgosolo et San Sperate 16

Ceci est le cas de Gianfranco Fistrale et Teresa Podda actuellement en charge de la restaura-
tion de ses fresques. 

15.  Extrait du témoignage de Francesco Del Casino, in Vincent E. (ed.), Il paese. Taccuino di
Orgosolo 1964-1984, Cagliari, Edes, 1985, p. 93. Traduction de l’auteur.

16.  Il s’agit d’un village dans le sud de l’île où une autre figure importante pour l’émergence de la
peinture murale était active, l’artiste Pinuccio Sciola.

Document 3
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qui conduisit à l’arrivée de nouveaux acteurs (des artistes locaux aux institu-
tions régionales). Suite à cette dissémination des murales et à leur progressive
reconnaissance intellectuelle 17, le phénomène des peintures murales en
Sardaigne a subi une importante mutation. D’outil de contestation politique
ou artistique à objectif pédagogique, la peinture murale est devenue un élé-
ment de célébration de l’histoire du village. Elle s’est aussi progressivement
imposée comme une composante fondamentale de la politique de réaménage-
ment urbain et un élément moteur des programmes culturels des différentes
municipalités. De plus, elle constitue aujourd’hui un important attrait touris-
tique 18 au niveau national et international, surtout pour les villages situés à
l’intérieur de l’île qui ne bénéficient pas de la force d’attraction des zones
côtières (cf. document 4). 

17.  À partir de 1978, l’évocation du muralisme dans la presse ne concerne plus seulement des arti-
cles rédigés par des journalistes. Ce phénomène suscite aussi des réflexions d’architectes,
d’historiens de l’art et des muralistes eux-mêmes. En 1981, 80 photographies de peintures
murales de la Sardaigne sont présentées à l’occasion de l’exposition itinérante sur l’art public
organisée en France dans le château de Caen. Le catalogue de l’exposition, intitulé L’art
public, présente un chapitre entier consacré à la Sardaigne dont les textes furent écrits par
Pablo Volta, François Chatel, Franck Popper (L’art Public, Paris, Jacques Damase, 1981). La
même année, Gille De Bure publie l’ouvrage Des murs dans la ville (Paris, L’Enquerre, 1981)
qui traite du muralisme. La Sardaigne y est représentée par six photographies des murales des
villages d’Orgosolo et Bitti, qui apparaissent dans la section des murs « militants ». Au début
des années 1990, un véritable objet d’étude s’est construit. C’est en cette période qu’apparais-
sent les premières publications entièrement dédiées au phénomène sarde : Mannironi R., Arte
murale in Sardegna, Cagliari, Incaspisano, 1994 ; Piredda G. A., I murales di Orgosolo, Olbia,
R. Balzano, 1994 ; Rubano P. et Fistrale G., Murales politici della Sardegna, Bolsena, Massari,
1998 ; Barnoux Y., Murales de la Sardaigne, Paris, Ettore Gasperini Editore, 2001.

18.  Satta G., Turisti a Orgosolo. La Sardegna pastorale come attrazione turistica, Napoli, Liguori,
2001, pp. 127-157.

Document 4
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Cette diffusion a entraîné un changement dans le statut des peintures
murales qui étaient, à l’origine, articulées autour de thématiques politiques et
idéologiques. En 2000, l’administration municipale met à disposition plusieurs
dizaines de millions de lires pour la conservation et la restauration des pein-
tures murales du village et confie cette mission aux étudiants de l’école d’art
de la ville. Ce n’est qu’une première initiative pour la valorisation de ces
fresques dont la restauration sera effectuée à plusieurs reprises 19. Au prin-
temps 2007, la question de cette restauration est traitée au niveau régional : la
direction des affaires culturelles de la région Sardaigne décide de cataloguer
certains murales et de créer des fiches répertoriées dans ses archives. Une nou-
velle époque commence durant laquelle la préoccupation principale semble
être celle de la conservation des murales et leur documentation. Cette période
est marquée par l’inauguration, le 15 mai 2010, d’une structure muséale : le
Centro di Documentazione del Supramonte 20. Ce centre de documentation
sur le patrimoine socio-anthropologique et architectural du village inclue une
aile dédiée aux murales. Elle est nommée Radichinas, ce qui signifie « les
racines » en sarde.

L’enracinement dans un répertoire d’actions contestataires

Au moment de leur apparition, ces « racines » graphiques ne relèvent pas
de la pratique artistique mais de procédés d’action typiques des pratiques mili-
tantes. L’analyse iconographique et linguistique du corpus de peintures que
nous avons classé et légendé à travers la création d’un catalogue, nous a per-
mis de saisir l’ambiance graphique produite par les murales et d’y repérer les
indices visuels propres à l’iconographie contestataire. Il s’agit d’une iconogra-
phie construite autour de l’actualité politique qui met en avant des symboles
de la culture protestataire : poings, mains, uniformes, objets appartenant au
monde militant (tracts, affiches, banderoles). On distingue trois
catégories dans l’ensemble iconique qui peuple les murs du village : les
« grandes figures morales » de l’histoire politique contemporaine (Che
Guevara, Gandhi, Gramsci, Rosa Luxemburg, etc.), les personnages imagi-
naires (des bergers ou des habitants fictifs du village) et des foules ou des col-
lectifs (des locaux en train de manifester ou alors des scènes collectives de vie
rurale). La majorité de ces fresques reproduisent des scènes de conflits, des
manifestations et des rassemblements. En ce qui concerne les contenus et les
sujets, se dégage une tendance dominante, des origines du phénomène jusqu’à
aujourd’hui : la mise en scène par des fresques d’actions de contestation. À
caractère antimilitariste, parfois plus simplement pacifiste ou à tendance com-
mémorative d’une lutte précise (nous distinguons un groupe de cinq murales

19.  Merlini P., « Un progetto di tutela per i dipinti », La Nuova Sardegna, 12 octobre 2006, p. 7.
20.  Fiorino D. R., Giannatasio C., Trame materiali e significati immateriali nel mosaico paesis-

tico-culturale invisibile, inaccessibile, inesistente, Actes du congrès international et interdisci-
plinaire IPSAPA/ISPALEM, Gorizia, 24-25 septembre 2009. La présente communication est
disponible en DVD, attaché à la revue Architettura del paesaggio, 22, 2010, pp. 1569-1604.
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reproduisant et célébrant des moments de la lutte de Pratobello), ce type de
fresques constitue presque la moitié du corpus analysé. 

Un nombre limité de peintures semble témoigner de l’étroite relation
entre affiches et murales, perceptible dans différents témoignages. Il s’agit de
sept fresques, toutes réalisées par Francesco Del Casino entre 1970 et 1980,
qui reproduisent l’une des affiches produites par le Circolo Giovanile (cf.
document 5) ou qui reprennent le format de l’affiche (cf. document 6). Un
autre groupe de peintures, toutes réalisées par le même artiste, se distingue des
autres en présentant des phénomènes de mise en abîme de l’écrit. Il s’agit de
murales dans lesquels sont reproduits des pancartes, des affiches, un tract, une
plaque commémorative ou un livre, jusqu’à arriver à la présence de l’objet
écrit dans la peinture elle-même, comme dans le cas de fresques sur lesquelles
nous trouvons, collées dans l’espace graphique de l’image, des pages de jour-
naux datées de l’époque de leur réalisation. Tous ces cas témoignent d’une
forte présence de l’écrit et du « support d’écriture » dans les murales. Si nous
constatons que le nombre de cas pouvant valider les discours recueillis au sujet
de la paternité des affiches sur les fresques est plutôt limité – puisque seule-
ment sept fresques reprennent le format de l’affiche – ces dernières, ainsi que
les cas de mise en abîme des inscriptions, nous amènent à nous interroger sur
la raison qui a pu motiver une telle mise en scène de l’écriture. Il faut égale-
ment remarquer que tous les murales présentant un tel phénomène ont été réa-
lisés par Francesco Del Casino. La reproduction d’un objet d’écriture sous
forme d’image, la promiscuité des deux registres – iconique et linguistique –
visible dans la plupart des fresques, l’attachement à des objets écrits, la trans-
formation d’écrits en images : tout cela renforce l’hypothèse selon laquelle ces
murales ont été conçus comme des supports d’une action d’écriture. Nos
observations portent sur un ensemble de 208 murales dont 149 contiennent
une écriture. Il existe donc des peintures sans écriture, mais ceci n’est jamais le
cas pour les peintures à caractère contestataire. Les fresques dépourvues d’élé-
ments linguistiques sont le plus souvent celles représentant des personnages
folkloriques, ou bien des motifs abstraits. La présence de l’écriture dans cette
typologie de peintures est un des premiers éléments qui nous a incité à cher-
cher les origines de ce phénomène non pas dans une culture artistique, mais
dans une culture politique, et plus précisément dans des pratiques contesta-
taires. 

De plus, dans presque toutes les fresques réalisées avant les années 1990,
la langue utilisée n’est pas l’italien. Environ un quart de ces inscriptions sont
rédigées dans la langue locale : l’orgolese (dérivatif du sarde), ce qui laisse pen-
ser que ces écrits étaient au départ destinées aux seuls habitants du village.
Plusieurs résidents interrogés sur les choix linguistiques des murales ont
déclaré préférer que les écrits soient en sarde car selon eux, l’utilisation de l’or-
golese répond au fait qu’« on écrit comme on parle ». Nous nous trouvons ici
face à une ambivalence entre langue maternelle et langue officielle, opposition
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courante dans un territoire où il existe une langue dominante et une langue
minoritaire. L’usage de l’orgolese peut ainsi être interprété comme un acte de
revendication identitaire dont la langue incarne à la fois la volonté de survi-
vance d’une tradition de communication locale et l’ambition d’émergence
communielle d’un groupe soudé par une histoire et une culture propre. Bien
évidemment, il s’agit aussi d’une prise
de position par laquelle la parole locale
prend la relève de la parole institution-
nelle. À ce propos, l’anthropologue
Tracy Heartherington avait d’ailleurs
remarqué, à l’occasion de l’un de ses
voyages de terrain en Sardaigne : 

« Ainsi que le souligne
Jaffe (1996) en se référant à
la Corse, une situation de
langage différenciée peut
renforcer la constitution
du local contre l’État. A
Orgosolo, la langue sarde
est la seule pratiquée à la
maison, et généralement la
seule utilisée dans d’autres
contextes sociaux, privés

Document 5

Document 6
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21.  Heartherington T., “In the rustic kitchen: real talk and reciprocity”, Ethnology, 40, 2001,
p. 340. Traduction en français de la rédaction.

22.  Tous les entretiens réalisés initialement en italien ont été directement traduits en français pour
en faciliter la lecture au public francophone.

23.  Smith L., Between Mutiny and Obedience. The case of French Fifth Infantry Division during
World War I, Princeton, Princeton University press, 1991, p. 193.
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ou informels. L’italien, en revanche, est la langue de la bureaucratie,
du droit et de toutes ses contraintes, ainsi que celle des politiciens et
de toutes leurs équivoques 21. »

La présence de ces écrits dans les murales témoigne encore une fois de leur
appartenance au domaine des pratiques contestataires : en dessinant et en écri-
vant sur le mur, on manifeste, on conteste, on refuse, on s’oppose, on critique,
on se rebelle, on entreprend une action politique, on affiche une façon de pen-
ser et de se positionner. Comme le confirme un des habitants du village : 

« Les murales réalisés au début étaient purement politiques, on avait
le désir de montrer à travers les murales et les écrits qu’il y avait une
autre façon de penser 22. »

Les écritures, toujours peintes et réalisées à la main, s’affichent avec une
simplicité graphique typique du lettrage de style vernaculaire. Cette simplicité
revient également dans le choix de la rédaction avec des formes langagières
simples et un vocabulaire repérable serti de mots récurrents : popolo, lotta, sos-
tegno, compagni (Peuple, lutte, soutien, camarades). On peut observer des
phrases qui se répètent (l’exhortation adressée aux femmes, aux hommes, aux
bergers et aux ouvriers à être solidaires et unis dans la même lutte), avec un
vocabulaire qui relève d’un système culturel précis et qui fait référence à des
périodes historiques explicites (Mai 68, la période des coups d’État en
Amérique latine). On vérifie ici ce que suggérait Leonard Smith à propos des
graffitis réalisés par les mutins français en 1917 : « le socialisme fournit un lan-
gage de protestation déjà constitué 23 ». Ici, l’emprunt des formes langagières
contestataires est évident, offrant aux fresques un caractère immédiatement
politique, complétant la lecture culturaliste qui peut être faite de dessins et de
représentations graphiques.

Le discours politisé affiché s’inscrit dans une période de grande ferveur
militante, le but étant d’offrir un message rapide, compréhensible par les habi-
tants du village, et censé les inciter à prendre position ou à s’impliquer dans un
débat. On trouve ainsi des phrases appartenant au genre du slogan telles que :
« Femmes unies dans la lutte », « On veut des engrais et pas des balles », ou
encore « Le moment est venu, peuple, d’en finir avec les abus. Renversons les
mauvaises coutumes, renversons l’arrogance ». Le choix des thèmes indique
que ces écrits renvoient à une culture politique partagée, celle d’une contesta-
tion de la domination subie, d’une remise en cause des distinctions sociales
traditionnelles, comme celles entre hommes et femmes ou encore entre
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24.  Calvet L. J., La Production révolutionnaire, slogan, affiches, chansons, Paris, Payot, 1976 ;
Garelli G., Il linguaggio murale, Milan, Garzanti, 1978.

25.  Fraenkel B., « Actes écrits, actes oraux : la performativité à l’épreuve de l’écriture », art. cit.,
p. 71.
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ouvriers et patrons, enracinée dans les mouvements sociaux des années
1970 24. Il faut aussi relever que dans les deux tiers des peintures, la politique
du gouvernement italien est remise en cause. Le thème le plus récurrent est en
effet la dénonciation des acteurs politiques, certaines peintures évoquant plus
clairement leur incompétence ou bien la corruption des élites dirigeantes. 

L’idée première de cette action d’affichage, délibérément liée à l’actualité,
était de répondre au coup par coup aux événements, comme l’écrit un ancien
membre du Circolo dans ses mémoires : « À cette époque, tout était mis au
mur, tout était public, nos affiches étaient un peu comme les journaux muraux
des chinois, les dazibao, je pense. Voilà, on avait pris l’inspiration un peu de
ça aussi ». Si les murales reprennent le format et les écrits des affiches poli-
tiques, on notera l’absence presque systématique de revendication authenti-
fiée du propos affiché à travers l’usage de la signature. Cette absence de signa-
ture dans des textes rédigés de façon collective s’inscrit dans une tradition,
celle de l’anonymat, convention que nous retrouvons souvent dans les affiches
politiques. L’exemple de Mai 1968 en France montre ainsi comment l’anony-
mat est revendiqué au bénéfice d’une signature collective comme celle de
l’« Atelier populaire ». Mais à Orgosolo, la situation est plus ambiguë, car
l’absence de signature ne signifie pas anonymat, puisque l’auteur est connu et
reconnu. Le signataire est en effet absent mais l’auteur, même s’il n’est pas for-
cément le scripteur, est connu comme en témoignent les habitants du village
interrogés il y a quelques années : « Je le sais que c’est Del Casino, parce que
j’étais là », « Mais je peux le voir par le style », « C’est Del Casino qui a fait
tous les murales », « Et justement, c’est quand il n’y a rien écrit que l’on sait
que c’est lui qui les a faits ! ». Dans sa définition des actes de langage, John
Langshaw Austin pose le problème de l’attachement des énoncés à leurs
auteurs. À l’oral, cet attachement est évident étant donné que l’énoncé sort de
la bouche de l’auteur. Comme le souligne Béatrice Fraenkel dans son essai sur
la performativité de l’écriture, à l’écrit, « la signature comble cette faiblesse.
[…] Signer son nom est un acte d’écriture assimilé ici à l’acte de prononcer
Ego, il permet au scripteur d’entrer en scène 25 ». L’absence de signature dans
le cas de ces actes d’écriture nous amène à déduire qu’il n’y a pas d’ego à met-
tre en scène, mais que l’auteur cherche au contraire à faire disparaître son nom,
non pour rechercher l’anonymat mais pour mettre en avant l’intention d’une
participation collective (celle de ses élèves et des habitants du village). Il s’agit
d’un refus militant et savant, il est sans doute possible d’y voir aussi un refus
sélectif car tous les habitants d’Orgosolo savent qu’il est l’auteur des fresques.
La non-signature renvoie alors à un entre-soi, une forme d’économie « aucto-
riale » qui est tout à fait conforme au statut plus général de l’écrit dans l’espace
public. Interrogé sur l’absence de signature, Francesco Del Casino justifie son
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26.  L’anonymat des affiches de contestation politique est une pratique qui puise dans les commé-
morations de la période de la Commune, puis de la résistance jusqu’aux plus récentes actions
militantes des étudiants de Mai 68 ou encore des mouvements féministes militants. Nous fai-
sons référence à cette histoire de l’affiche typographique politique, mise en exposition à la
Bibliothèque de documentation internationale contemporaine sous le titre « Colère, parole,
affiche, action » (14 novembre 2012-24 février 2013) et qui retrace la généalogie de deux siè-
cles d’histoire de l’écrit urbain au cours d’événements comme la Commune de Paris avec ses
appels à rejoindre les barricades, les petits placards concoctés à la main par des résistants ano-
nymes pendant l’Occupation, ou encore les slogans insolents de Mai 68. 

27.  Cette méthode, mise au point au sein de l’équipe Anthropologie de l’écriture (EHESS, Paris)
dans le cadre du projet de recherche « Écologie et politique de l’écrit » (programme de
recherche ANR 2006-2008) a été construite à partir de la remise en question de méthodes de
recherche sur la perception de l’espace urbain développées par le Centre de recherche sur l’es-
pace sonore et l’environnement urbain (CRESSON) de l’école d’architecture de Grenoble. Il
s’agit d’une déambulation dans la ville effectuée avec des habitants du village, au cours de
laquelle toute énonciation est enregistrée et par la suite analysée. Deux points fondamentaux
indiquent la spécificité du module du parcours commenté pensé au sein de l’équipe
d’Anthropologie de l’écriture. D’une part, les habitants rencontrés ne sont pas des usagers
« sans qualité » d’un espace public urbain. Au contraire, nous avons choisi de mettre en avant
la figure du citadin-expert qui possède un savoir et un savoir-faire particulier de la déambula-
tion urbaine, à la faveur de son métier, de ses activités, de ses inclinations personnelles ou de
ses engagements collectifs. D’autre part, nous n’avons pas procédé à des mesures quantita-
tives, relevés métrologiques ou architecturaux précis, comme en avaient réalisés les cher-
cheurs du Cresson pour étudier la perception sonore d’un espace. Tout en conservant les pro-
tocoles de l’enregistrement sonore in situ et de la prise de vue photographique, nous avons
préféré explorer les voies de l’analyse graphique, avec des schémas cinétiques et la construc-
tion de storyboards pour chacun des parcours effectués. 

28.  Il est d’ailleurs courant que les commerçants se servent de l’image d’une des fresques de Del
Casino, comme marque du territoire. C’est le cas d’un producteur de vin local reproduisant
sur l’étiquette des bouteilles l’image de la fresque qui se trouve sur la façade de sa maison.
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choix par le fait que la production d’un murale n’était pas conçue comme la
réalisation d’une œuvre picturale mais comme une action d’écriture collective,
à finalité politique. Ainsi, en se rattachant à cette tradition 26, l’auteur des pein-
tures évoque à nouveau le mode d’action du militant. 

De la protestation à la commémoration

L’usage d’une iconographie contestataire et d’énoncés appartenant au
genre du slogan contribue à mettre en scène un univers visuel habité par la
figure du militant, ses objets (pancartes, affiches, tracts, journaux) et ses modes
opératoires (manifestations, cortèges). Cependant, l’acte d’écriture n’arrive
pas à atteindre ici l’un des objectifs du graffiti politique : persuader. L’effet
d’ordre immédiat des écrits – leur force illocutoire dirait Austin – est désac-
tivé par le fait que les énoncés ne sont plus d’actualité et s’inscrivent dans un
univers fictionnel, celui de la représentation picturale. Ainsi, l’enquête menée
sur le terrain et les données recueillies par la méthode du parcours com-
menté 27 nous ont permis de valider l’hypothèse que ces écrits ne fonctionnent
plus comme une invitation à agir ou à contester l’ordre en vigueur, mais que
leur permanence sur les murs du village les dote d’une nouvelle performati-
vité : ils agissent en tant que porteurs d’une mémoire collective du village, ils
construisent et affichent l’identité de la communauté (au même titre que les
logos des villes 28) ou encore servent de signalétique locale 29. En effet, ce n’est
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D’autres commerçants reproduisent un détail des fresques directement sur leur carnet de
visite.

29.  Les murales constituent de véritables points de repère dans l’espace vécu par chaque habitant.
Le cas de fresques nommées pour fixer un point de rendez-vous était fréquent par exemple :
on se donne rendez-vous « devant la fresque des socialistes » ou encore « devant celle de
Mussolini ». Pour plus d’informations sur la dimension performative des écrits muraux, nous
renvoyons le lecteur à notre thèse de doctorat : Les peintures murales d’Orgosolo en
Sardaigne. Étude anthropologique, thèse de doctorat en anthropologie sociale, sous la direc-
tion de Béatrice Fraenkel, Paris, EHESS, 2010 (voir chapitre 5, « La mise en espace », pp. 260-
318). 

30.  Cette fresque a été peinte en mai 2009 par un groupe de français invité à Orgosolo afin de
témoigner de leur participation au combat antimilitariste qui a impliqué la population du pla-
teau de Millau dans les années 1970-1980 pour éviter l’extension d’un camp militaire sur le
causse du Larzac. L’invitation faite à l’occasion des célébrations des quarante ans de la lutte
de Pratobello devait permettre d’établir un lien entre diverses luttes et dans différents univers
socio-politiques. Cette tentative vise à désingulariser une fresque locale en montrant encore
une fois une ouverture vers l’international. 

31.  C’est le cas aussi bien de fresques « militantes » comme The wall of respect, peint en 1967 à
Chicago par William Wolker et figurant l’histoire noire américaine et ses héros, que des
fresques patrimoniales faisant l’histoire de France, comme dans le cas étudié par Natalie
Heinich à Belfort (Heinich N., « Au pied du mur : sur une fresque en milieu urbain »,
Sociologie et société, 21-2, 1989, pp. 91-101). 
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pas seulement leur énoncé ou leur énonciateur qui les charge d’efficacité mais
leur affichage. Désactivés de leur force illocutoire, leur performativité ne se
mesure plus dans les énoncés ou les images affichés, mais dans la durée de leur
exposition. Celle-ci continue à construire l’image d’Orgosolo comme un vil-
lage en révolte. Ainsi, la fonction mémorielle de ces fresques, ancrée dans un
passé mythifié, agit sur le présent en inscrivant partout et de manière perma-
nente dans l’espace public l’image d’une parole rebelle volontairement rendue
publique. En 2009, une série des peintures murales réalisées dans le cadre des
célébrations des quarante ans de la lutte de Pratobello, illustre la fonction
commémorative qui leur est conférée. On y retrouve une fresque confection-
née en hommage aux manifestations antimilitaristes sur le plateau du Larzac.
Réalisée par des anciens militants français invités à Orgosolo pour les célébra-
tions de Pratobello, la « fresque du Larzac 30 » trouve sa place sur la rue prin-
cipale du village, à côté d’une peinture qui reproduit les affiches produites par
le Circolo Giovanile en 1968 et 1969 pendant l’occupation des pâturages de
Pratobello (cf. document 7). Peinte sur la façade de l’ancienne mairie du vil-
lage, cette fresque qui représente l’un des combats locaux les plus embléma-
tiques de l’histoire de la communauté d’Orgosolo, assume ici la fonction de
mémorial. La fonction commémorative est celle qui justifie la réalisation de la
plupart des fresques du village, s’inscrivant ainsi pleinement dans la tradition
de la fresque patrimoniale, célébrant les figures héroïques d’une commu-
nauté 31. En appelant à la commémoration des faits de Pratobello – ou d’autres
luttes antimilitaristes (Larzac) – ces fresques viennent proposer des références
héroïques, le militant ou des personnages politiques tels que Gramsci, en
accord avec une idéologie protestataire. Nous ne sommes plus dans la situa-
tion d’un appel au vote ni d’un appel à l’action, comme dans le cas des affiches
ayant inspiré les peintres, mais dans une entreprise de commémoration d’un
passé mythifié. Celle-ci alimente d’une part un sentiment de nostalgie chez des
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32.  Cette histoire patrimonialisée en 2010 par la création d’un centre de documentation sur les
peintures murales – Radichinas – a également fait l’objet de manifestations artistiques (comme
les concours de peinture murale de 1993) et d’actions pédagogiques. C’est le cas du projet « À
la recherche de nos racines », mis en place pendant l’année scolaire 1999-2000 à l’école élé-
mentaire d’Orgosolo. Cette initiative prévoyait deux moments. Une première phase avait
pour but la réalisation de plusieurs peintures murales dans le village à l’aide du professeur
Francesco Del Casino, invité pour ce projet à faire un cours sur les murales dans le monde et
expliquer la naissance de la peinture murale dans le village. Une deuxième phase prévoyait le
recueil des poésies de poètes locaux. Le projet a été réalisé grâce à une subvention régionale
dans le cadre des financements régionaux pour le soutien de la langue sarde. L’objectif des
professeurs était alors de transmettre aux élèves, non seulement des connaissances sur une
pratique qui est devenue une tradition et un élément d’histoire du village, mais également sur
le respect pour des artefacts déclarés comme étant de l’art et traités comme des biens du patri-
moine public.

33.  Satta G., Turisti a Orgosolo..., op.cit. ; Satta G., « Maiali per i turisti », in V. Siniscalchi (ed.),
Frammenti di economie, Pellegrini, Cosenza, 2002, pp. 127-157. 
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habitants qui ont participé aux manifestations des années 1968-1970. D’autre
part, elle rencontre la volonté de toute une partie de la communauté d’inscrire
une tradition récente – la pratique de la peinture murale et la culture de la
fresque – dans l’histoire du village 32. Il s’agit d’une histoire récente qui met en
scène une figure précise – le militant – dans un univers international. 

Cette iconographie, telle qu’elle s’affiche, vise à pérenniser l’idée ou l’illu-
sion d’une ambiance de protestation permanente. Mais l’objectif de cette cou-
verture graphique et picturale de l’espace public n’est nullement de contester
mais plutôt de convaincre de la présence durable d’un certain modèle histo-
rique. Ainsi, le marquage graphique commémoratif de l’espace public parti-
cipe de l’affirmation d’un modèle historique à défendre pour occulter une his-
toire ancienne, bâtie sur la figure du berger-bandit 33 et sur l’isolement géo-
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34.  Le Lannou M., Pastori e contadini di Sardegna, Cagliari, Della Torre, 2006 [1979] (version
originale : Pâtres et paysans de la Sardaigne, Tours, Arrault, 1941). 

35.  Banchisio B., Narciso in vacanza. Il turismo in Sardegna tra storia e mito, Cagliari, AM&D,
1994.

36.  Voir à ce sujet : Brigaglia M. (ed.), Storia della Sardegna, Villanova Monteleone, Soter, 1995 ;
Corda E., La legge e la macchia. Il banditismo sardo dal settecento ai giorni nostri, Milan,
Rusconi, 1985 ; Dore P., Orgosolo. Santi e briganti, Ozieri, Il torchietto, 1993 ; Pigliaru A., Il
banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, Milan,
Giuffré, 1975.

37.  C’est le cas du livre enquête de Cagnetta F., Banditi a Orgosolo, Firenze, Gualardi, 1975.
Cette publication est la suite de plusieurs enquêtes menées par Cagnetta à Orgosolo entre
1950 et 1954. Une première version incomplète des résultats de ces enquêtes rassemblait plu-
sieurs essais et fut publiée sous le titre « Inchiesta su Orgosolo », dans la revue Nuovi
Argomenti (vol. 10, septembre-octobre 1954). La publication fut censurée par le ministère de
l’Intérieur italien (le ministre était alors M. Scelba). Une procédure judiciaire s’ensuivit,
empêchant la publication intégrale de l’enquête. La version complète de l’enquête fut publiée
d’abord en France (Bandits d’Orgosolo, Paris, Buchet-Chastel, 1963) et pour la première fois
en Italie, en 1975.

38.  C’est le cas du célèbre film de Vittorio De Sata, Banditi a Orgosolo. Ce film, réalisé en 1959 à
Orgosolo et primé à la Biennale du cinéma de Venise en 1962, a eu un rôle important dans la
construction imaginaire de l’identité du village d’Orgosolo. 

39.  Une enquête menée par la municipalité d’Orgosolo, entre les mois de juin et octobre 1998, a
enregistré 39 939 présences pendant cette période qui est considérée comme la « haute sai-
son ». Voir Indagine sul turismo a Orgosolo, actes de la table ronde : « Iniziative di servizi
locali e regionali per l’imprenditoria delle zone interne » organisée par la région de Nuoro,
grâce aux subventions pour le projet n°261 titré : « Lavori di pubblica utilità », du 23 janvier
1999 à la bibliothèque municipale d’Orgosolo.

40.  Formule employée par les brochures « Voyages de la Sardaigne, été 2007 » de l’agence de
voyage FRAM. 
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graphique 34. L’iconographie murale contestataire à Orgosolo contribue à ins-
crire sur un temps long, plus long que l’urgence de l’affiche ou l’immédiateté
du slogan activiste, une certaine période de l’histoire du village. Ce récit histo-
rique est institutionnalisé à plusieurs niveaux et promu en raison d’une adap-
tation du village au marché touristique 35. Les habitants privilégient cette his-
toire à celle du « village de bandits » qui, pendant des années, a caractérisé
Orgosolo : une image fortement négative (liée notamment à la pratique des
enlèvements d’hommes politiques, d’industriels ou de figures d’importance
nationale tel que le compositeur Fabrizio de André 36) reposant sur des
enquêtes criminologiques 37 et des chroniques judiciaires, qui a été romancée
dans des films à la fin des années cinquante 38 et perdure encore aujourd’hui.
Les guides touristiques contribuent également à mettre en avant ce profil
« contestataire » du village et figent son exotisme dans un certain modèle
(fondé sur l’esprit de contestation et la figure du berger-bandit) séduisant aux
yeux des touristes 39, au même titre que d’autres produits locaux (comme le
repas avec les bergers dans une Sardaigne « insolite » 40 ou la rencontre avec
un bandit).

Mais derrière l’affichage d’une parole engagée se manifeste l’illusion d’une
pratique véritablement politique. La réalisation de peintures murales ne se tra-
duit pas en pérennisation d’une pratique militante, mais relève avant tout de
l’action de commémoration de l’activisme passé. La mise en scène graphique
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41.  Crettiez X., Piazza P., « Des murs qui parlent. L’iconographie contestataire nationaliste en
Corse » in Sommier I., Crettiez X. (eds.), Les Dimensions émotionnelles du politique.
Chemins de traverse avec Philippe Braud, Rennes, PUR, 2012, pp. 143-162. 

42.  Antonia Garcia Castro, « Les murs comme support du politique : la brigade Chacón au Chili
(1989-1997) », art. cit. 

43.  Comme au Venezuela par exemple, voir l’article de Fabrice Andreani dans ce numéro. 
44.  Scott J., La Domination ou les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris,

Amsterdam, 2008. 
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d’un combat local donne au mur qui l’affiche le statut d’un objet patrimonial
où le murale prend ici la fonction d’un mémorial. 

Le texte caché des murales d’Orgosolo

À la différence d’autres territoires où une iconographie contestataire est
affichée dans l’espace public (comme l’Irlande du Nord, la Corse 41 ou encore
le Chili 42), nous nous trouvons dans une situation très particulière à
Orogolso, puisque ces fresques ne sont ni le fruit de commandes d’État 43 ni
un acte de résistance purement anonyme. Réaliser une peinture murale à
Orgosolo n’a jamais été considéré comme un acte déviant ni sauvage comme
ce put être le cas pour des graffitis. Les peintures étaient accomplies à la
lumière du jour avec le consentement de citoyens participatifs et l’accord
tacite de la municipalité, qui ne s’est jamais opposée à cette pratique, l’a tou-
jours tolérée et même soutenue sur le tard par des programmes de restauration
visant à conserver ces fresques. Si les thématiques iconographiques représen-
tées permettent d’affirmer qu’il y a dans le village une culture murale de résis-
tance à la parole d’État, la présence des fresques et leur pérennité au cœur du
village ne font pas penser à un espace public sous surveillance. Au contraire, il

s’agit davantage d’encourager un
espace public démocratique au sein
duquel on peut publiquement s’expri-
mer, prendre partie pour une cause ou
bien affirmer sa solidarité avec les vic-
times d’un attentat (comme dans le cas
de la peinture en hommage à la chute
des deux tours du World Trade
Center en 2001, cf. document 8) ou
des conflits sociaux (comme dans le
cas de la peinture en mémoire des
émeutes dans la banlieue parisienne en
2005, cf. document 9). Le message de
ces peintures rendues publiques n’est
pas un discours de dominés s’oppo-
sant au discours officiel. Il n’y a pas ici
d’opposition entre un texte caché et
un texte public, dans le sens où l’en-
tend Scott 44 dans son étude sur lesDocument 8
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formes de la résistance populaire. Si un discours de dominés existe dans le cas
présent, il s’agit ici du discours public. En revanche, ce qui demeure caché
concerne des conventions tacites quant à la tolérance ou non des sujets repré-
sentés. Deux cas d’effacement sont explicites quant à ces « non-dits ». Dans le
premier cas, il s’agit de l’effacement, la nuit-même de sa réalisation, de la
représentation du Vatican sur une fresque que la compagnie Dioniso avait réa-
lisé en 1969. Le second est beaucoup plus récent (1998). Cette peinture qui
n’est plus visible actuellement a été réalisée par Gino Satta, un anthropologue
en résidence à Orgosolo, et par certains habitants du village qui, dans les
années 1970-1980, se réunissaient sous le nom du collectif Les abeilles pour les
besoins d’une étude sur le tourisme. Elle représente le repas avec les bergers. Il
s’agit d’une formule donnée par les opérateurs touristiques aux déjeuners en
plein air organisés par des habitants d’Orgosolo dans la localité de Montes
située à quatre kilomètres du village. Plus précisément, y sont peints un
cochon en train de rôtir avec, à ses côtés, un berger entouré de touristes en
train de les photographier qui parle au téléphone portable. Un détail de cette
représentation avait été rejeté par certains membres de la communauté. Le
visage du berger a été effacé avec de la peinture noire par des anonymes la nuit
suivant sa réalisation (cf. document 10). Les réactions provoquées par cette
peinture, qui conduiront à son effacement, sont représentatives d’une part
d’un changement de statut des peintures murales de ce village, d’autre part
d’une volonté de maintien d’une certaine typologie de représentation : soit
mettant en scène un univers traditionnel fondé sur la figure du berger, soit un
univers militant et ses attributs visuels. Ce travestissement d’une fresque
orientée autour de la vie collective du village confrontée à l’arrivée du tou-
risme de masse et profondément inscrite dans une activité économique du
quotidien, atteste de la volonté presque exclusivement militante des fresques
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murales d’Orgosolo. Si la culture de la lutte politique ou de la commémora-
tion militante est mise en image, on refuse d’y fondre des représentations plus
domestiques et directement matérialistes qui fragilisent l’ambition politique
du discours public. Ainsi, un récit traditionaliste se confond avec celui défen-
dant la lutte contestataire et volontairement tournée vers l’altérité. Car si la
contestation de l’État italien ou bien de la tyrannie des gouvernements totali-
taires trouvent leur place dans l’espace public, ce n’est pas le cas pour des
sujets, comme la montée en puissance du marché touristique, qui affectent
directement la vie du village. Ceci explique en partie le fait que la plupart de
ces peintures murales sont encore présentes et qu’elles n’ont pas disparu,
même quand l’esprit de contestation qu’elles évoquent s’est épuisé et quand
leurs écrits ne sont plus d’actualité.

Ainsi, c’est dans la construction d’une nouvelle image publique que les
murales quittent le passé pour agir sur le présent. Ils agissent avant tout dans
la fabrication d’une ambiance graphique, qui semble façonner une nouvelle
esthétique de la ville où les murales priment sur tout écrit exposé et qui voit la
prolifération d’une forme hybride : l’enseigne peinte. Ils entraînent la création
d’une nouvelle économie marquant l’apparition de nouvelles professions (les
guides, les bergers-restaurateurs) et de nouvelles offres touristiques (le petit
train des murales, le repas avec les bergers). Ils engendrent ainsi la fabrication
d’un nouveau patrimoine culturel commun.
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