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« Pourquoi serait-on Indiens maintenant 2 »

Mouvement indianiste et résistance villageoise dans le nord-ouest argentin

Maité BOULLOSA-JOLY

Résumé : De nombreux villages des Andes du Nord-Ouest argentin revendiquent aujourd’hui le nom de
« communauté indienne ». Ce statut donne la possibilité d’avoir recours a un cadre juridique spécifique
permettant de réclamer des droits sur le territoire que les habitants, en prise avec des conflits agraires,
occupent depuis des générations. Des militants sont a la téte de ces mouvements et participent activement au
processus d’ethnicisation des demandes sociales qui se généralisent dans la région. Nous verrons cependant
que [’identification des paysans andins aux Indiens n’est pas si simple dans un pays ou ces derniers ont
toujours été invisibilisés et dénigrés. Il s’agira de comprendre comment les militants que nous avons nommés
les « passeurs culturels » ont réussi a inverser ce stigmate et a revendiquer cette descendance avec fierté. Ils
participent ainsi a lutter contre des rapports de domination locaux et a établir, un tant soit peu, une certaine
Justice sociale. Nous verrons cependant la fagon dont leurs discours, qui ont du succés dans les médias, sont
interprétés et vécus par les habitants qui ne sont pas tous disposés a se reconnaitre en un ancétre consideéré
comme barbare et non-christianisé. 1l s agira ici de mettre en lumiére différentes représentations de I’Indien
qui cohabitent et souvent s’entrechoquent dans la société argentine, compliquant ainsi le mouvement
d’émancipation initié par les organisations indiennes.

Mots-clefs : mouvement identitaire indien, Argentine, militants, représentations de 1’Indien, stéréotypes.

Abstract: A number of villages in the Northwest of Argentina are adopting the status of “indigenous
community”. Being recognised as such afford access to a range of legal instruments that permit communities
to reclaim their territories which, despite having been occupied for generations, were taken by large
landowners during periods of conflict. Activists are at the forefront of these movements and participate
actively in the process of the ethnicisation of social claims common across the region. Nevertheless, the
identification of rural Andeans as “Indians” is not simple when Indians have a long history of being rendered
invisible and denigrated. The manner in which these activists, whom we describe as “cultural smugglers”
have managed to reverse the stigma of being Indian and revindicate it with pride, requires closer study.
They participate in a struggle against dominant local discourses in order to establish, if on a modest level,
a certain level of social justice. We will explore the ways in which their discourses, which have achieved a
certain amount of success in the media, are interpreted and lived by the villagers who are not altogether
disposed to recognising themselves as descendants of a barbarian and pagan people. We will shed light
on different representations of the Indian that coexist — and sometimes clash — in contemporary Argentine
society and how these complicate the emancipation movement initiated by indigenous organisations.

Keywords: indigenous identity movement; Argentina, activists, representations of the Indian, stereotypes.
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Introduction

En 2002, un conflit violent éclate a Quilmes, village des Andes du Nord-Ouest
argentin, entre un paysan et un grand propriétaire terrien. Le premier réclame davantage
d’eau pour irriguer ses cultures et donner a boire a son troupeau de chévres, ce que
I’autre lui refuse. Les habitants vivant sur ses terres sont ses « arrenderos » (métayers) :
ils doivent le plus souvent payer un tribut en nature, soit une partie importante des
récoltes ou du bétail. Ils ne peuvent pas toujours avoir acces a I’eau, ne sont pas libres
de cultiver ce que bon leur semble sans I’en informer et le propriétaire peut les chasser
de ses terres sans qu’aucune loi ne les protége. De telles régles de propriété induisent
un lourd rapport de domination contre lequel luttent les militants de 1’organisation
indienne locale. Ce sont eux qui sont venus prendre la défense du paysan ce jour-la.
Ils ont obtenu gain de cause aupres des instances judiciaires provinciales au nom de
la défense des droits indiens. C’est un fait relativement nouveau dans un pays qui se
considérait jusque-la sans autochtones.

Parler d’Indiens en Argentine reléve en effet d’un cas & part en Amérique latine.
Une boutade racontée par les Argentins eux-mémes dit que les Mexicains descendraient
des Aztéques, les Péruviens des Incas et les Argentins d’un bateau... Cette idée trés
généralisée d’un pays sans Indien est due en partie a 1’identité nationale argentine
construite sur les décombres des « conquétes du désert ». Ce sont les expéditions
menées au 19% si¢cle ou les populations originaires de la pampa, les terres fertiles au
sud de Buenos Aires, furent décimées au nom du triomphe de la « civilisation » sur la
« barbarie » (Quijada 2003). Suite & ces massacres et aux grandes vagues migratoires
européennes qui eurent lieu dés la fin du 19°™ siécle dans ce que 1’on appelait alors
le « grenier du monde », I’existence des Indiens fut vouée a une invisibilité sociale.
Elle fut reléguée dans les représentations collectives au passé archéologique d’un pays
identifi¢ comme « civilisé », blanc et européen.

Cependant de nombreuses organisations indiennes sont nées en Argentine depuis ce
que I’on a appelé la « marche de la paix » en 1946, quand le peuple Kolla de la province
de Salta est arrivé a Buenos Aires pour réclamer la propriété de ses terres. Il faudra
toutefois attendre les années 1970 pour que s’engage dans les cercles intellectuels, en
Argentine comme sur la scéne internationale, toute une réflexion critique sur la place
des Indiens dans la société nationale. En 1985, une premiére loi est votée donnant des
droits aux autochtones en matiére d’acces a la propriété de la terre. En 1994, I’ Argentine
modifie sa constitution et reconnait aux indiens leur « préexistence » a la construction
nationale.

Ce processus n’est pas propre a I’ Argentine. Il s’inscrit dans un contexte continental
ou de nombreux pays latino-américains en voie de démocratisation ont opéré, dans les
années 1990, des réformes constitutionnelles similaires qui leur donnent aujourd’hui
le statut de pays pluriculturels et multiethniques. Ces changements ont été encouragés
également par les organisations internationales comme les Nations Unies qui ont incité
les Etats a reconnaitre le droit a la différence et a adopter des politiques multiculturelles
en vue d’une démocratisation, d’une décentralisation politique et sans doute aussi d’un
désengagement de 1’Etat dans un contexte idéologique néolibéral (Gros 2003, Boccara
2010).
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« Pourquoi serait-on Indiens maintenant 2 »

C’est a partir des années 1970 que dans les Andes argentines, au nord-ouest du
pays dans la province de Tucuman, les militants du village de Quilmes et ceux du
village voisin d’Amaicha, ont commencé a formuler des revendications territoriales
en termes identitaires. Le cadre juridique des années 1980 a donné plus de 1égitimité
a ces demandes et le phénoméne d’auto-affirmation ethnique s’est ensuite généralisé
dans la région. La ratification de la convention 169 de 1’Organisation Internationale
du Travail a eu une grande importance dans ce processus. Cette convention dénonce
les discriminations subies par les « peuples indigénes et tribaux » dans diverses
parties du monde et souligne leur contribution particuliére a la diversité culturelle et a
« I’harmonie sociale et écologique de I’humanité » ; elle stipule que « les terres qu’ils
occupent traditionnellement doivent étre reconnues aux peuples intéressés ». Dés son
enregistrement a Genéve en 2001 pour I’ Argentine, cette convention internationale est
devenue le cheval de bataille des communautés indiennes qui se sont organisées par la
suite. Lors de mon premier terrain dans la région en 2000, seuls Amaicha et Quilmes
réclamaient le statut de « communauté indienne ». A mon retour en 2002, plusieurs
villages alentour revendiquaient également une identité jusqu’alors passée sous silence.

Mais se reconnaitre Indien n’est pas sans poser de problémes aux habitants de
cette région. Sur le continent américain, les représentations de 1’« indigéne » différent
largement selon chaque situation nationale (Friedman 2009), et a I’intérieur méme de
chaque pays (c¢f- Briones 2005 pour I’ Argentine). En Argentine, les représentations de
I’indianité oscillent ainsi entre deux poles'. Le premier, qui est trés anciennement ancré
dans les représentations collectives argentines, associe I’Indien a la sauvagerie et a
I’arriération. L’autre, qui a émergé plus récemment, tend au contraire a le valoriser
et a I’associer a des valeurs spirituelles et collectives particuliéres dont la sauvegarde
contribuerait, comme le stipule la convention 169 de I’OIT, a « I’harmonie sociale et
écologique de I’humanité ». Dans les zones qui se revendiquent indiennes aujourd’hui,
tout le monde n’assume donc pas de la méme maniére cette identité.

Je propose dans cet article de revenir briévement sur la trajectoire des militants
qui jouent un role central dans le phénoméne d’« ethnicisation »* observé. Ils ont un
role de « passeurs culturels »* en servant d’intermédiaires entre les niveaux national
et international, ou ils ceuvrent pour la reconnaissance de leurs droits collectifs, et le
niveau local, ou ils aident les habitants a se les réapproprier. Dans un deuxiéme temps,
et a la différence de nombreux travaux sur la production des identités, je centrerai
mon attention sur la réception de ces discours et sur leur appropriation — ou non — par
les villageois. Il s’agira ainsi de mettre en lumiére les décalages entre les différentes

1 Ces représentations opposées ne sont pas sans rappeler les images dualistes qui sont représentées dans
les récits de voyages du 15°™ au 18 si¢cle. Jean-Paul Duviols montre que le « sauvage » a été jugé
«bon » lorsque son personnage permettait une distanciation originale et exotique, et « mauvais » lorsque
les Européens ont voulu justifier leur ceuvre « civilisatrice » (Duviols 1985).

2 Leterme « ethnicisation » se rapporte ici a un processus récent en partie impulsé depuis I’extérieur, mais
pris en main et construit par des représentants locaux (Boccara 2010).

3 Cette notion a été associée aux personnes qui favorisérent les transferts entre I’Europe méditerranéenne,
I’ Amérique et I’ Asie du 16°™ au 19°™ siécles (Benat Tachot et Grusinski 2001). Elle a été reprise pour
caractériser les leaders indianistes afin de signifier la situation d’hybridation culturelle qui s’opére par
leur intermédiaire dans leurs villages d’origines (Martinez Mauri 2003).
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représentations de I’Indien et de montrer la complexité du processus revendicatif dans
un pays dont I’identité nationale a été construite sans composante indienne.

Etre Indien 2 Amaicha et Quilmes

Deux villages, deux situations contrastées

Méme si Amaicha et Quilmes sont des villages voisins, distants seulement de vingt
kilometres, les processus de revendications ethniques s’y enracinent dans des contextes
distincts. Il est donc nécessaire de décrire sommairement ces villages, leurs points
communs et leurs différences, afin de comprendre les enjeux particuliers des demandes
territoriales qui s’y développent.

L’un et ’autre sont situés dans les vallées Calchaquies, a 2000 métres d’altitude,
et sont entourés de sommets pouvant atteindre 5000 métres, sur les versants desquels
les bergers pratiquent la transhumance. Le climat est semi-désertique et différe
largement des zones fertiles connues en Argentine au sud de Buenos Aires. C’est une
région montagneuse frontaliére avec le Chili et la Bolivie qui a des traits communs aux
autres parties des Andes. Sur le plan économique, malgré une certaine diversité des
activités (commerciales, touristiques, artisanales, emplois communaux, revenus des
migrants partis de maniére temporaire ou définitive), il y existe toujours une pratique
agro-pastorale et ce que John Murra a nommé pour les Andes précolombiennes une
« exploitation verticale des ressources » (Murra 1975, Lorandi et De Hoyos 1995).
Elle consiste en relations d’échanges et de réciprocité entre parents (directs ou par
alliance) qui occupent différents étages écologiques. La région partage aussi avec les
zones andines la production artisanale (tissage, céramique), les spécialités culinaires a
base de mais et la dévotion a la Pachamama®, la mére terre. Sur le plan linguistique,
la langue parlée est I’espagnol. Le kakano, que 1’on parlait avant la conquéte dans les
vallées Calchaquies, s’est en effet perdu durant les premiers temps de la colonisation
au 17¢™ siécle et il n’en reste que peu de traces dans les archives coloniales (Giudicelli
2010). Cela constitue un probléme pour les leaders indianistes locaux, le critére de la
langue étant souvent retenu afin de définir une unité culturelle (Poutignat et Streiff
Feinart 1995).

Amaicha et Quilmes différent néanmoins entre eux tant du point de vue de
I’organisation de 1’espace que de leur régime juridique. Amaicha est une commune
rurale importante de 5000 habitants, avec un centre, la villa, pourvu de nombreux
petits commerces autour de la place centrale. Plusieurs grands hameaux dispersés a
différentes altitudes dépendent de ce centre sur 1000 km?. Quilmes, quant a lui, est un
petit village de 200 habitants. Mais la « Communauté Indienne Quilmes » a laquelle il
sera fait référence dans cet article est une organisation qui rassemble quatorze hameaux
et villages, répartis sur 600 km? et comprenant 2000 habitants.

4  Cette croyance en une divinité de la fertilit¢ d’origine préhispanique a perduré parallelement et
conjointement a la religion catholique, trés présente dans la région.
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Photos 1 et 2 : Amaicha et Quilmes.
La haute montagne aux périodes estivales de transhumance (de janvier a avril)
Doiia Mira son petit-fils devant la maison en pierre. Ils furent ma famille d’accueil
lors de mes séjours dans ces hauteurs

© Maité Boullosa Joly, 2002.
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Photos 3 et 4 : Amaicha et Quilmes.
Les deux photos ont été prises lors d’une féte pascale a Quilmes.
On peut voir un carrosse tiré par un dne et les prouesses de Gauchos, experts en dressage bovin et
représentatifs de la culture argentine (Amaicha compte a elle seule trois associations).
© Maité Boullosa Joly, 2002.
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Photo 5 : panneau sur la place d Amaicha a [’intention des touristes :
« 5000 habitants — 1997 métres d altitude — 360 jours de soleil par an ».

© Maité Boullosa Joly, 2002.

Photo 6 : panneau Quilmes :
succession de petits hameaux a plusieurs kilométres de distance,
ou les maisons de briques en terre crue se confondent souvent
avec le paysage semi-désertique.
© Maité Boullosa Joly, 2002.
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L’histoire d’Amaicha et de Quilmes et leur rapport au territoire sont aussi tres
différents. Amaicha gére communautairement ses terres depuis le 18 si¢cle. C’est en
effet une des rares communautés indiennes en Argentine a avoir bénéficié d’une Cedula
Real (Cédule royale) par laquelle la couronne espagnole lui a permis a partir de 1716 de
disposer collectivement de son territoire. Les raisons de ce privilége restent obscures. Il
s’agirait du rdle que ce groupe aurait eu dans la guerre coloniale trés longue dans cette
région et de sa capacité de négociation avec les colonisateurs. C’est un cas tout a fait a
part dans ce contexte national et chaque comunero (membre de la communauté, statut
s’obtenant par hérédité ou par alliance) a droit a une parcelle de terre. Cette gestion
collective du territoire dirigée par un Cacique’ (chef indien) est trés importante dans la
conscience d’appartenance des villageois a une méme « communauté ». Etre comunero,
en plus d’une identité locale amaichefia pour se distinguer de 1’autre, implique des
formes d’organisation particuliéres : le maintien d’un gouvernement propre (le
cacicazgo, parallelement a celui de la « commune rurale » gérée par un intendant) et
un mécanisme particulier d’acces et de distribution de la terre (Isla 2002). Méme si les
comuneros ont toujours pu disposer de leur territoire, il appartenait a 1’Etat. A partir de
1994, date du changement constitutionnel et de la valorisation des droits territoriaux en
faveur des « populations autochtones », la revendication des leaders locaux consistait a
en avoir le titre de possession officiel, ce qu’ils ont obtenu en 1997.

A Quilmes, et dans le reste de la région en général, la situation est trés différente. A
I’époque de la Conquéte, les conquistadores se sont approprié les terres des communautés
indiennes aprées avoir procédé a des déplacements massifs de populations. D’aprés un
recensement de 1799 de la région du Tucumadn, la plupart des terres appartenaient aux
familles espagnoles et plus de la moitié¢ des populations rurales n’avaient pas de droits
sur les terres qu’elles occupaient et qu’elles travaillaient (Lopez de Albornoz 1997).
Une fois expropriés, les habitants ont eu le statut d’arrenderos (locataires) et ont di
satisfaire aux besoins de main-d’ceuvre des exploitations (Campi 1993). Comme dans
de nombreux villages de la région, les paysans ont un statut de métayer et nombreux
sont les conflits agraires restés sans solution depuis des décennies. C’est dans ce
contexte que s’est formée la « Communauté Indienne Quilmes » (CIQ) dans les années
1970 (Pierini 2011). Les militants, tous en lutte contre les trois grands propriétaires
terriens de la zone (les terratenientes ou patrones), se sont unis pour la récupération
des terres en une seule et méme « communauté », portant le nom de Quilmes. Cette
dénomination fait référence aux Indiens du 16%™ siécle qui ont lutté prés de 130 ans,
jusqu’en 1664, pour la défense de leur territoire avant d’étre déportés massivement
a pied jusque Buenos Aires®. La « Communauté Indienne Quilmes » (CIQ) est donc
une organisation récente, bien qu’elle fasse aujourd’hui figure de pionnicre dans le
paysage ethnique de la région ou de nombreux villages commencent a s’organiser en
« communauté indienne » pour les mémes raisons.

5 Le statut de Cacique était héréditaire jusque dans les 1960, date a laquelle le fils de Don Agapito Mamani,
que certains nomment « le dernier Cacique », a refusé cette fonction. Depuis les années 1990, la charge
de Cacique est soumise au vote.

6  Cette déportation donna le nom de la ville de Quilmes située a la périphérie de la capitale. Le site
archéologique de Quilmes est aujourd’hui trés visité et représente un symbole national de la résistance
indienne a I’envahisseur.
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A Amaicha et a Quilmes, malgré des contextes revendicatifs différents, les leaders
locaux doivent donc mettre en avant leurs origines indiennes pour faire valoir leurs
droits sur le territoire qu’ils occupent. Mais que signifie étre Indien en Argentine, dans
un pays ou I’histoire officielle 1’a effacé ?

De la difficulté de se reconnaitre Indien

Bien que dans le Nord-Ouest argentin le mode de vie ait des points communs avec
celui que I’on peut observer dans les régions andines et que les Indiens soient tres
présents dans les récits de tradition orale ou I’on y fait référence en tant qu’« ancétres »,
le terme « Indien » sur la scéne sociale argentine actuelle est stigmatisant et insultant.
Andrew Canessa fait ce méme constat dans les Andes Boliviennes, un pays ou 1’on
pourrait penser I’identification aux Indiens moins complexe. Depuis ’¢élection d’Evo
Morales en 2005, le terme « indigena » est plus valorisant et I’auto-reconnaissance en
tant qu’indigéne y est massive mais Canessa montre que cela ne va pas de soi pour
les habitants de son village d’étude, Pocabaya. Dans ce lieu reculé ou les habitants
montreraient le plus de caractéristiques attribuées aux indigeénes (langue aymara,
coutumes,...), cCE€UX-Ci ne se reconnaissent pas en tant que tels. Dans leurs représentations,
les Indiens sont ceux qui vivent presque nus dans la forét a 1’état sauvage (Canessa
2007). Etre Indien, dans les représentations collectives que partage 1’ Argentine avec
beaucoup d’autres pays latino-américains, évoque spontanément la pauvreté et une
position de dominé (Lavaud et Lestage 2005).

La valorisation de I’Indien dépend cependant du capital culturel de ceux qui
emploient ce terme : I’Indien est valorisé aujourd’hui en Argentine dans les univers
a capital culturel élevé, comme les groupes intellectuels ou artistiques, ou il incarne
le représentant d’une culture millénaire aux traces prestigieuses. Par contre, il est
dénigré dans les autres milieux ou il est resté le barbare non christianisé au plus bas de
I’échelle sociale. Dans la région du Nord-Ouest argentin, notamment dans les milieux
populaires, c’est cette deuxiéme représentation disqualifiante qui prédomine. C’est la
raison pour laquelle les militants indianistes évitent souvent le terme « Indio » et lui
préferent « Indigena », « Originario », « Autoctono » ou « aborigene ».

Les militants de Quilmes ont cependant choisi de nommer leur organisation, fondée
dans les années 1980 dans le cadre de conflits agraires, « Communauté indienne
Quilmes » (communidad India Quilmes — CIQ) et non « comunidad ‘indigena’
Quilmes ». Selon le t¢émoignage de plusieurs militants, e/ Indio auquel ils font référence
s’inspire davantage de 1’Indien d’ Amérique du Nord, un mode¢le plus valorisant et plus
en accord pour eux avec la lutte qu’ils ménent pour le droit aux titres des terres, que de
I’ « Indio » de la scéne nationale, censé avoir disparu, et dont le nom est réduit a une
forme péjorative de disqualification sociale.

Une trajectoire propice a I'engagement militant

Alors que pour la plupart des habitants de cette région, s’identifier aux Indiens
revient a s’infliger un stigmate, certains individus, souvent leaders des organisations
indiennes locales, assument cette identité et la revendiquent. Ils ne forment pas un
groupe homogeéne et cohérent : il s’agit davantage de personnes indépendantes les
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unes des autres, qui, dans leur diversité, possédent des caractéristiques communes de
« passeurs culturels ».

IlIs ont généralement entre trente et cinquante-cinq ans et jouent le role de
représentants de leur village vis-a-vis de ’extérieur. Ils sont en contact avec I'INAI
(Institut des Affaires Indiennes argentin) et parfois avec des représentants des
organisations internationales dans le cadre de projets de développement’. Certains sont
méme intégrés au sein des groupes de réflexion a I’ONU pour 1’¢laboration des droits
autochtones. Ce fut le cas de Miguel Pastrana en 1998, cacique d’Amaicha a cette
époque, ou encore de Pablo Nora, actuel cacique d’Amaicha. Ce dernier, originaire
du village, est un de ceux a avoir connu une réussite universitaire et sociale des plus
significatives en étant devenu avocat. Il s’est spécialisé dans le droit indianiste et a
obtenu dans sa jeunesse des bourses pour étudier aux Etats-Unis afin de participer a
1’¢élaboration des droits autochtones a Washington ainsi qu’a Genéve aux Nations Unies.
Tres sollicité sur la scéne internationale et nationale, il avait son cabinet a Buenos Aires
en 2002 tout en étant treés investi sur la scéne locale. 11 est devenu cacique du village
en 2008 apres s’y étre installé pour des raisons de santé. Ces passeurs font donc le pont
entre différents univers : les scénes locale, nationale et internationale. Ils évoluent pour
beaucoup dans des champs « ethno-politiques » et « ethno-bureaucratiques » qui se
développent avec les politiques multiculturelles (Boccara et Bolados 2008).

Il existe une grande diversité parmi ces porte-paroles mais I’analyse de leurs
trajectoires permet de repérer des points communs qui les distinguent d’autres
villageois souvent plus en retrait par rapport aux revendications indiennes. Pour la
plupart, ils ont réussi a acquérir un capital scolaire supérieur a la moyenne locale si
on le compare a celui des habitants de leur génération qui, restés au village, n’ont pas
accédé a I’enseignement au-dela de 1’école élémentaire®. Ces acquis sont décisifs afin
de remplir leur role de porte-parole. Ils transposent en effet avec plus de facilité leur
expérience en propos politique et savent formuler des discours compréhensibles a la
fois sur la scéne locale mais aussi sur la scéne régionale, nationale voire internationale.
Ces compétences scolaires sont un levier d’acquisition d’un « capital militant » (Matonti
et Poupeau 2004) : elles facilitent ’apprentissage de savoir-faire importants comme la
technique d’écriture de compte-rendu de réunions, la lecture de la presse militante, la
prise de notes, 1’assimilation de connaissances juridiques, la constitution de dossiers,
etc.

La plupart des porte-paroles ont également connu une expérience urbaine, souvent
longue, qui a ét¢ déterminante dans leur parcours. Ils ont, pour beaucoup, vécu de
nombreuses années a Buenos Aires avant de revenir par choix ou par obligation dans
leur village d’origine. Il ressort en effet de I’analyse des témoignages des passeurs
que leur « conscience ethnique » s’est développée dans 'univers urbain. Certains

7  En 2002, Amaicha et Quilmes étaient les destinataires de projets initiés par la Banque Mondiale ou cinq
communautés indiennes argentines devaient bénéficier chacune de 75 000 dollars a investir dans des
projets de développement durable.

8 Cela rejoint les analyses sur le militantisme autochtone (Bosa et Wittersheim 2009, Guyon 2009).
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ont été socialisés dans les milieux militants lors de leur cursus universitaire, d’autres
ont rencontré des groupes mobilisés pour la reconnaissance des droits indiens par
d’autres réseaux engagés dans les luttes agraires. C’est 1a que s’est opérée leur prise
de conscience identitaire — que n’avaient pas leurs parents — et qu’est né le sentiment
d’appartenir a un groupe ayant des droits spécifiques. Ils ont identifié les discriminations
subies collectivement et intégré les nouvelles représentations valorisantes de 1’Indien
incarnant la lutte pour le droit a la différence et le combat pour la récupération des
territoires usurpés lors de la colonisation.

Cette longue expérience loin de leur village leur donne plus de facilité pour
développer ensuite la mobilité nécessaire a la diffusion de leurs revendications. Ils
interviennent réguliérement dans les médias régionaux, voir nationaux, sur les canaux
de radio et de télévision. Leur audience est de premiére importance pour la défense de
leur cause et la 1égitimité de leur mouvement. La capacité des passeurs & communiquer
avec I’extérieur incite les villageois a diriger vers eux les étrangers qui veulent
s’informer sur les Indiens. C’est ainsi que j’ai réalisé a posteriori que lors de mon
premier terrain en 2000, ¢’étaient essentiellement ces porte-paroles que j’avais cotoyés,
comme la plupart des documentaristes et journalistes qui veulent en savoir plus sur la
région. Mais j’ai pu me rendre compte que leur seule fréquentation ne permettait pas
d’appréhender la complexité de leur combat.

Connaitre le regard des villageois non impliqués ou moins impliqués dans cette
lutte m’a en effet permis de comprendre les réelles difficultés que pouvaient rencontrer
les militants sur la scéne locale. Au fur et & mesure du temps passé sur le terrain, j’ai
eu acces a une vision du monde moins manichéenne. Dans les premiers mois de mon
enquéte, les antagonismes me paraissaient simples : ils m’étaient présentés sous la forme
d’oppositions ethniques et sociales, entre les villageois et les propriétaires terriens,
dans un contexte national ou les premiers avaient toujours ét¢ discriminés. J’étais loin
de me douter de I’importance des conflits internes aux villages et des crispations que
les discours ethnicistes pouvaient susciter. Les entretiens étaient cependant beaucoup
moins faciles a réaliser hors de ces associations militantes et mon intégration fut
beaucoup plus progressive et moins « spontanée » (Boullosa-Joly 2013).

Les discours des militants ont pour but « de convaincre en vue d’une action
politique ou du réglement de problémes d’ordre pratique » (Bourdieu 1982). Mais la
communication satisfaisante que les passeurs culturels réussissent a établir avec les
personnes extérieures n’est pas aussi harmonieuse avec les locaux. En effet, ces derniers
ne se reconnaissent pas toujours dans leurs discours, ni dans cette « identité exhibée »
(MacCannel 1973), et pas davantage dans 1’image qui est donnée de leur village.

Une identification complexe sur la scéne locale

Pourquoi serait-on redevenus Indiens maintenant ?

Les discours identitaires visent a homogénéiser les groupes et les territoires, souvent
sur un mode stéréotypé. Mais les sentiments d’appartenance des villageois sont souvent
plus nuancés, voire parfois contradictoires avec ce discours qui peut étre pergu comme
imposé (Avanza et Lafert¢ 2005). Nous pouvons citer par exemple un des points
récurrents de la rhétorique des militants indianistes : la dénonciation des méfaits de la
colonisation et de 1I’évangélisation. Ce théme, qui remporte un vif succes a 1’extérieur,
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n’est pas toujours bien regu sur la scéne locale. L’exemple de Balbin, le président de la
fondation Amauta destinée a valoriser la culturel locale, est représentatif de cet écart.
Pour promouvoir son principe d’« école culturelle », il disait dans la presse qu’a 1’école,
on lui avait toujours enseigné une culture étrangere a partir de livres étrangers. Il s’est
ainsi mis a dos les instituteurs du village qui se sont sentis injustement accusés. Il en
va de méme de sa remise en cause de 1’Eglise. A 1’origine, le groupe de jeunes dont
faisait partie Balbin était trés investi dans la paroisse, mais au moment de la création
de I’école culturelle, ils se sont approprié le discours indianiste et ont rompu avec
I’Eglise. Balbin a adopté alors des discours anticléricaux trés virulents en dénongant
les méfaits de I’évangélisation. Le prétre du village, qui a une grande audience sur la
sceéne locale, a trés mal réagi a cette attaque. Cela a contribu¢ a marginaliser quelque
peu la fondation dés sa création. Cet exemple montre bien le décalage qui existe entre
le discours indianiste et une vision villageoise qui n’adhére pas toujours a ses principes.

Il est également compliqué pour les militants de faire exister au présent des ancétres
censés avoir disparu dans les représentations collectives. Quand je posais des questions
aux locaux a propos des Indiens, beaucoup me répondaient qu’ils avaient appris a
I’école élémentaire qu’il n’y en avait plus en Argentine. La scolarisation massive et
les manuels scolaires ont en effet largement participé a la construction de cette image
d’un pays sans Indien. Jusque dans les années 1990, il y était encore présenté comme le
primitif en opposition a I’identité nationale synonyme de civilisation (Braslawski 1993).
Les témoignages des villageois se référant aux Indiens sont donc souvent ambigus et
I’idée générale est que la descendance se serait interrompue. D’ailleurs, le seul moyen
de délier les langues si je voulais qu’ils me parlent des Indiens en général était de leur
poser des questions sur ceux « d’avant ». Faire référence au passé leur permettait de
parler des ancétres (antepasados) sans étre obligés de s’y identifier pour autant. Ainsi
dofia Andréa (83 ans) évoque-t-elle les petits Indiens Diaguita avec leurs urnes, faisant
ainsi référence aux nombreux vestiges archéologiques trouvés dans la région. Dans
son récit, ils ont disparu pour différentes causes : déluge, massacre, déportation. Ces
Indiens disparus auraient quand méme laissé une descendance mais cette dernicre serait
en train de se terminer. Ses représentations sont construites sur un mode d’opposition
entre le « temps d’avant » par rapport a un présent dont ils sont évincés. L’Indien
reste ainsi présent comme ancétre mythique dans les récits de tradition orale mais s’y
référer pour qualifier quelqu’un au présent est source de disqualification sociale. Il est
le vaincu de I’Histoire, au plus bas de 1’échelle sociale.

Les passeurs rencontrent donc des difficultés a mobiliser les habitants autour
d’une identité que ces derniers jugent stigmatisante. Dans les mouvements sociaux
en général, la participation au collectif offre a I’individu la possibilité¢ de revendiquer
I’appartenance & un groupe. L’une des causes de non-mobilisation peut provenir de la
difficulté de se doter d’une identité valorisante, socialement acceptable (Neveu 2002).
Alors que je demandais a dofia Dimelia, une habitante de Quilmes de 85 ans, si elle se
sentait ou non descendante des Indiens, sa réponse fut sans détour :

Non ! Pourquoi on serait Indien ?!!! Ces gens [allusion aux militants de la
CIQ] disent que nous sommes Indiens, mais non !!! Nous sommes de la zone
des Indiens... mais pourquoi on serait Indien maintenant ? Les gens n’ont plus
d’Indien, la descendance s ’est terminée... il n’en reste plus... Ils nous emmerdent,
ils nous emmerdent avec les Indiens...». (juin 2002)
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Ma question a mis dofia Dimelia hors d’elle. Si son discours, assez radical envers la
CIQ, n’est pas généralisable a I’ensemble des villageois, il montre cependant la violence
symbolique que peut représenter, pour les locaux, une éventuelle identification aux
Indiens. Cela est dii en partie a I’idée qu’ils seraient ainsi des étres non-civilisés relevant
d’un temps aujourd’hui révolu. Les propos de Filimén Lara, comunero d’ Amaicha de
78 ans, faisant la transhumance chaque année dans la haute montagne, sont explicites :

Maité : Et vous, que savez-vous des Indiens ?

Filimon : Eh bien... Ceux que j’ai connus, tous ces petits vieux qui appartenaient
aux Indiens étaient bien parce qu’ils étaient déja tous civilisés. J’ai connu deux
Indiens a Jujuy [province du nord), ils avaient les cheveux longs comme ¢a et un
bouton posé qu’ils mettaient la [il me montre son front], bleu ou rouge. La-bas
j’ai vu des Indiens mais ici, non, quand je suis arrivé moi, non, tout le monde
était déja civilisé, bien siir que beaucoup ne savaient pas lire mais ils se rendaient
compte. Quoi d’autre ? (novembre 2002)

Filimon Lara, face a mon insistance sur ce qu’il saurait des Indiens, fait ici référence
a des Indiens d’Inde qu’il aurait croisés vers Jujuy, excluant ainsi la présence d’Indiens
« autochtones » dans la région. Dans ses représentations, ces derniers sont non civilisés,
et incultes, mettant ainsi en avant I’aspect disqualifiant et insultant que peut avoir
ce terme, notamment pour une personne de sa génération. Mais cette connotation
insultante persiste aussi pour les personnes plus jeunes comme pour Maria, 50 ans,
épiciere de Quilmes, qui me disait en riant qu’elle n’aimerait pas qu’on la « traite »
d’Indienne. On imagine alors la difficult¢ que peuvent rencontrer les passeurs culturels
dans la mobilisation des villageois autour de cette figure taboue relevant de I’insulte.
Il y a ici un conflit de représentations de 1I’Indien ou les villageois, n’ayant pas intégré
celles valorisantes de la scéne internationale, ne comprennent pas la fierté des passeurs
a exhiber une identité a leurs yeux discriminante.

Une mobilisation collective dans des contextes conflictuels

Les passeurs culturels et leur discours, qui enthousiasment la société urbaine, ne
remportent donc pas toujours la méme adhésion sur la scéne locale et peuvent méme
étre sujets a controverses. Cependant, j’ai constaté qu’une mobilisation collective
était possible autour des organisations indianistes afin de s’opposer a un rapport de
domination dont les locaux voulaient s’émanciper. A Quilmes, durant mon séjour en
2002, de nombreux villageois se sont ralliés a la CIQ a la suite de I’affrontement violent
mentionné en introduction entre un paysan réclamant de 1’eau et un terrateniente.
Les militants de la CIQ étaient venus a son secours et, grace a eux, ce paysan avait
obtenu gain de cause devant la justice. Les trois principaux propriétaires terriens de
la zone ne sont pas aussi puissants que dans d’autres régions beaucoup plus fertiles
de la province ou des meurtres ont ét¢ commis en toute impunité. Ils sont, de plus,
questionnés sur le titre de leurs possessions car ils n’ont pas payé les impots sur
les terres auxquels ils étaient normalement soumis. Les fterratenientes contestent
cependant les revendications des leaders indianistes en prenant comme argument
I’histoire de la déportation des Quilmes au moment de la conquéte afin de délégitimer
toute revendication a une appartenance indienne vectrice de droits spécifiques. Depuis
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vingt ans, les rapports de force ont beaucoup évolué et la CIQ, a force de mobilisation
et de médiatisation de ses revendications, a réussi a gagner en autorité. Dans les cas
particulierement conflictuels, les locaux mécontents se rassemblent donc aujourd’hui
autour des organisations indiennes qui sont les seules a méme de pouvoir les défendre.
C’est dans ces circonstances que certains villageois s’engagent aux cotés des militants
et acceptent de passer par 1’apprentissage des représentations de 1’Indien tel qu’il est
défini dans le cadre juridique qui leur est réservé afin d’acquérir le vocabulaire adéquat
pour revendiquer des droits.

C’est pourquoi les passeurs culturels ont recours a des « ateliers d’identité ». Pablo
Nora, I’avocat indianiste originaire d’Amaicha, est trés sollicité et particulierement
respecté pour son statut et son savoir-faire en matiere de lutte pour les droits indiens. Il
apportait en 2002 une formation intensive aux personnes ayant intégré les organisations
indiennes de la région. En réalité, ses « ateliers d’identité » étaient plutdt des « cours
d’identité » puisque les informations étaient dispensées de fagon unilatérale. C’était lui
qui expliquait aux paysans locaux quelle était leur identité, et non I’inverse. Pablo Nora
détaillait a toutes les personnes présentes ce que signifiait étre Indien aujourd’hui, ce
qu’ils devaient dire, faire, penser, et ce en quoi ils devaient croire. Il reprenait pour cela
les traits généraux du discours des passeurs culturels et tentait d’inculquer aux locaux
le vocabulaire des organisations internationales a leur endroit. Mais la dimension
pédagogique y était plus prononcée, car les locaux étaient plus difficiles a convaincre
que les médias, les ONG, les anthropologues ou les touristes qui ont, pour la plupart,
intégré les représentations valorisantes de 1’Indien. L’objectif de Pablo Nora, durant
ces séances, €tait principalement d’inculquer aux locaux comment se défendre dans
les différents cas d’oppression qu’ils vivaient face aux ferratenientes. Sa mission était
également de valoriser 1I’Indien et de générer chez les villageois une identification
nécessaire a leurs revendications.

Les « ateliers d’identité »

Pablo Nora dispensait des « ateliers d’identité » dans des situations de conflits
agraires, mais aussi a Amaicha lorsqu’il a fondé le « Conseil des Anciens » afin de
créer un contre-pouvoir a Pastrana, le cacique, accusé de corruption. Lors de 1'une
de ces réunions, il a demandé a 1’un des anciens d’ouvrir la séance et celui-ci, tout
intimidé, a répondu : « Vous, les jeunes, vous devez nous aider parce que nous, nous
ne sommes pas allés a 1’école. Moi je suis allé que jusqu’au troisiéme degré »°. Pablo
Nora demandait donc aux participants de prendre la parole en public, une position qui
en impressionnait plusieurs, les paysans locaux ne se sentant pas toujours légitimes
dans ces nouvelles fonctions. C’est alors que le jeune formateur prenait un ton d’autant
plus ferme : « Vous devez étre forts et avoir conscience de votre identité » ; « Donnez-
vous de la valeur, grandissez-vous » ; « Cessez de demander la permission, vous étes
I’autorité supréme, pensez aux grands qui ont lutté, & Juan Calchaqui ». C’est ainsi
qu’il retragait I’histoire de ce grand cacique héroique auquel il fallait s’identifier. Pablo
Nora, par ces injonctions, tentait d’établir ce groupe de personnes dans ses nouvelles

9 Equivalent en France au CM1.
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positions militantes et, paradoxalement, leur ordonnait de ne plus étre dans un rapport
de soumission.

Pablo Nora expliquait a toutes les personnes présentes ce que signifiait étre Indien
aujourd’hui. Il tentait d’inculquer une autre version de I’histoire aux locaux que celle
qu’ils avaient apprise a 1’école. On leur avait menti, on ne leur avait pas enseigné la
vraie histoire. L’Indien était loin d’étre le barbare qu’on leur avait décrit et il suffisait
pour cela de se rappeler qu’ils étaient a I’image de Juan Calchaqui. Pablo Nora reprenait
souvent cette figure afin d’expliquer aux paysans locaux qu’ils étaient eux-mémes des
Diaguita Calchaqui' et qu’ils devaient étre fiers de I’étre.

Il leur rappelait I’importance de la Pachamama et leur expliquait que la religion
catholique leur avait été imposée par les Espagnols, qu’ils devaient donc valoriser leurs
croyances propres, originelles. Il leur enseignait aussi le vocabulaire des organisations
internationales en leur expliquant qu’ils « faisaient partie de la biodiversité » car ils
avaient su respecter la mere terre. Il précisait que la biodiversité était leur or, « I’or des
peuples indigénes » et qu’il fallait qu’ils se battent pour elle. Il essayait ainsi de faire
adopter un langage écologiste aux villageois afin qu’ils comprennent le réle de gardien
de la nature qui leur était aujourd’hui imparti. Pour ce qui est des terres, ce jeune avocat
insistait sur le fait qu’ils devaient « penser collectif », et non en terme de propriété
privée afin d’étre en accord avec la pensée des peuples indigénes et la « cosmovision »
indienne. Les lois qui octroient leurs terres aux Indiens sont effectivement élaborées
sur un modele collectif, les pratiques « collectives et traditionnelles » des peuples
autochtones étant privilégi¢es. C’est ainsi que Pablo Nora expliquait aux villageois
qu’il fallait qu’ils parlent de « territoire », qu’il ne leur fallait pas réclamer les terres
mais « le territoire diaguita », et qu’ils avaient toute la 1égitimité pour le faire.

Une identification ambigué

Pablo Nora n’était pas le seul a dispenser ces « ateliers d’identité » : d’autres
activistes indianistes, au courant des procédures juridiques, venaient aider, parfois de
facon rémunérée, les habitants d’autres villages de la région en prise avec des conflits
agraires. Ce mouvement est récent et 1’identification aux Indiens ne se réalise pas de
manicre évidente. En effet, pour beaucoup de locaux, les Indiens sont ceux qui viennent
les former et leur donner des cours d’identité. Une femme vivant dans un village voisin
m’a parlé d’eux en les appelant les « Indiens des droits de I’homme » (los Indios de
los derechos humanos). 1ls venaient défendre ceux qui vivaient sur « les terres des
patrons » et qui voulaient les en déloger. Méme si les habitants de ces villages adhérent
a un mouvement indianiste, cette identité est souvent mise a distance : les Indiens sont
généralement les autres. Cela montre la complexité du processus d’auto-reconnaissance
par lequel doivent passer les villageois afin de revendiquer des droits.

10 Nom donné aux Indiens de la région par les conquistadores au moment de la conquéte. D’une catégorie
de contrdle, elle est érigée en ethnonyme au 19™siécle par des chercheurs soucieux de faire entrer ces
populations dans une grille évolutionniste. Cet ethnonyme est repris aujourd’hui par les militants locaux
afin de revendiquer leur autochtonie (Boullosa-Joly et Giudicelli 2005).
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Les propos de Rufino, un militant d’un village voisin de haute montagne, t¢émoignent
encore des réticences que peuvent éprouver les locaux face a cette nouvelle identification
pourtant nécessaire. Lorsque je lui demande s’il se sent lui-méme indien, il répond :

Rufino : Et bon ici... comme ils disent... ce sont des terres indigenes, comme
vous voyez, il y a des vestiges comme si ¢ était des cimetiéres d’Indiens.
On a déterré une quantité de choses d’Indiens, des urnes, des os...
Maité : Mais les gens d’ici se sentent indigeénes ? Ou non ?

Rufino : Et bon, d’aprés les commentaires... nous sommes Indigenes, on ne va
pas dire autre chose... Diaguita on va dire, bien sir ». (Septembre 2002)

Cette fois, ce ne sont pas les formateurs qui sont Indiens, ce sont les terres. Rufino
légitime les droits des villageois par la présence de vestiges archéologiques prouvant
que ce sont des « terres indiennes ». Il ne répond donc toujours pas a ma question de
savoir si eux-mémes le sont. Je dois insister plusieurs fois, et il finit par répondre,
aprés un moment de réflexion, que d’ « apres les commentaires », ils sont Indiens. Il
reprend 1a les paroles de personnes extérieures, montrant ainsi que ce n’est pas une
identité personnelle. Sa phrase « on ne va pas dire autre chose » révéle que dans ce
contexte, il n’a pas le choix, c’est une identité qu’il doit assumer méme s’il n’en est
pas convaincu. Pour reprendre la distinction élaborée par Goffman, le fait d’étre Indien
serait donc aujourd’hui devenu une « identité sociale » afin de pouvoir revendiquer des
droits, mais celle-ci, souvent vue comme disqualifiante par les locaux, n’est pas vécue
comme une « identité sentie » (Goffman 1975).

« Nous sommes catholiques »

J’ai compris progressivement que les raisons de ce rejet étaient d’ordre social, les
locaux ne voulant pas assumer cette identité a leurs yeux discriminante, mais aussi
d’ordre religieux. Selon eux, se reconnaitre Indien revient a s’identifier & des ancétres
non évangélisés et ils s’imaginent, pour beaucoup, étre obligés de renoncer a la religion
catholique, ce qui leur semble une aberration''.

Cette réticence a se reconnaitre Indien en fidélité au catholicisme n’est pas
uniquement le fait de personnes agées d’origine rurale. Rosana est une jeune femme
de trente ans qui a grandi a Buenos Aires. Ses parents sont originaires d’ Amaicha, ou
elle venait chaque été passer ses vacances. Elle est allée au lycée, n’a pas poursuivi
ses études et s’est mariée trés jeune a un Amaichefio dont elle a eu trois enfants. Au
moment de I’entretien, en 2002, cela faisait deux ans qu’elle était venue s’installer a
Amaicha et qu’elle participait activement au Conseil des Anciens instauré par Pablo
Nora au sein du village. Elle montre ici ce que veut dire étre Indien a ses yeux et dans
quelle mesure elle se reconnait dans cette identité :

11 Sur ce theme voir ’ouvrage de Cynthia Alejandra Pizarro réalisé sur la province voisine, le titre est
évocateur « Ahora ya somos civilizados » — la invisibilidad de la identidad indigena en un aera rural
dela valle de Catamarca, (« Maintenant nous sommes déja civilisés — I’invisibilité de I’identité indigéne
dans une zone rurale de la province de Catamarca ») (Pizarro 20006).
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Photos 7 et 8 :
Le catholicisme est considéré comme la religion.
La croyance en la Pachamama, la mére terre, est toujours trés importante
mais elle n’est pas considérée par les locaux comme une appartenance religieuse.
© Maité Boullosa Joly, 2002.
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Etre indien ? Si nous parlons des indigenes, eux ne croient pas en Dieu, si tu
dois étre indigene vraiment, tu dois oublier ta religion, le catholicisme. Tu as
vu comment est [’histoire ? Quand ils sont venus ici évangéliser, qu’ils ont tué
les Indiens... parce que I’Indien a d’autres croyances, d’autres moyens de se
soigner, donc... Moi, revenir a ce point la, non. Moi j’ai ma religion, moi je
crois en Dieu, je crois en la Vierge, je crois dans les Saints et... Je sais que
sils te font choisir entre étre Indigéne bien comme avant, moi je ne choisis pas
d’étre indigéne a nouveau. Si, quelques coutumes, certaines choses, mais pas
totalement au point de dire « j'abandonne mes croyances et je dois croire en
¢a », non, non, comme ¢a non, tant que ¢a, non. Mais... Respecter les gens dgés,
oui, respecter les conditions dans lesquelles ils vivaient eux, et les terres, ils ne
les vendaient pas, I’eau appartenait aux gens, qu’elle ne soit pas étre privatisée
par de grandes entreprises... qu'ils imposent des lois que les indigénes n’avaient
pas avant, Nous ne les connaissons pas toutes bien... mais... que les grands
pouvoirs, que [’argent ne détruise pas les coutumes qu’avaient les indigenes, les
gens d’avant, et... bon, mais ¢a on va l’apprendre petit a petit. (novembre 2002)

Rosana insiste sur le fait que les Indiens ne croient pas en Dieu, et qu’il s’agirait
alors de renier sa religion si I’on tenait a étre comme eux. L’évangélisation a joué un role
important dans ce processus de dénigrement, associant I’Indien au barbare dont elle a
diabolisé les croyances (Gruzinsky 1998). L’Indien de référence est donc celui d’avant
la conquéte et non un Indien qui existerait dans le paysage social contemporain. Sa
phrase « Quand ils sont venus ici évangéliser, qu’ils ont tué les Indiens » est explicite,
elle montre que les Indiens n’existent plus, ils sont ou catholiques ou morts. On en
revient donc a I’Indien mythique, non civilisé et disparu que 1’on retrouve dans les récits
locaux de tradition orale. Rosana, malgré tous les cours d’identité auxquels elle a assisté
en deux ans d’investissement au sein du Conseil des Anciens, n’adhére toujours pas aux
représentations internationales de 1’indianité. Comme beaucoup des villageois, elle fait
de la résistance et refuse une identification totale a ces ancétres qu’elle envisagerait
comme une trahison par rapport a ses propres croyances. Elle accepte cependant une
identification partielle s’il s’agit de revendiquer des droits, d’avoir acceés a une plus
grande justice sociale et de reprendre les valeurs pronées par Pablo Nora qu’elle a
jugées positives, comme le respect pour les anciens ou la propriété collective des terres.
Les principes inculqués sont donc triés par Rosana qui précise, dans la phrase « bon,
mais ¢a on va I’apprendre petit a petit », que sa connaissance a leur sujet reléve d’un
savoir exogeéne et d’un apprentissage progressif.

Conclusion

A I’analyse de leurs trajectoires, on peut se rendre compte que les passeurs culturels
ne sont pas toujours représentatifs des villageois qu’ils défendent. C’est leur capital
scolaire et leur expérience duale, a la fois au sein de leur communauté et dans le monde
urbain, qui leur a permis de prendre des distances face aux rapports de domination
locaux et de revendiquer des droits. En interprétant en termes ethniques les rapports de
domination auxquels ils sont soumis, ils élaborent un discours identitaire et des rituels
trés novateurs. Les médias participent largement a ce processus en reprenant leurs
discours, voire en les amplifiant, répondant ainsi aux fantasmes de la société urbaine
a propos d’une identité originelle retrouvée. Ces discours et ces mises en scéne visent
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a repeupler les Vallées Calchaqui d’Indiens qui n’auraient pas changé depuis I’époque
préhispanique et certains passeurs, a Amaicha comme & Quilmes, ont commencé
a développer le concept de « tourisme ethnique » dans lequel ils voient un moyen
d’affirmation identitaire et de développement économique pour leur village (Boullosa-
Joly 2010). Cette production de discours identitaires et la facon dont ils sont repris
par les médias et ’industrie touristique montrent I’importance de la rhétorique dans la
« production de ’ethnicité » (Mac Cannel 1973). Le statut juridique de « communauté
indienne », réclamé de haute lutte par les militants afin d’avoir acces a des droits
sociaux et territoriaux, participe a leur catégorisation a des « villages indiens », a
des « bourgades indiennes »'? pour reprendre les descriptions de certains prospectus
touristiques qui s’y réferent.

Cependant il est important de distinguer les processus de catégorisation qui sont
des attributions identitaires extérieures s’exercant sur un individu ou sur un lieu, généré
par des nécessités de classification, de l’identification par les groupes eux-mémes
(Avanza et Laferté 2005). La mobilisation collective sur la scéne locale autour de
cette identité ne va effectivement pas de soi. Ce sont les décalages entre les différentes
représentations de I’Indien qui rendent difficile 1’adhésion générale a ce mouvement.
En effet, I’idéalisation qui est faite des Indiens dans les cadres juridiques que véhicule
la rhétorique des organismes internationaux (ONU, PNUD, BM, etc.) ou I’Indien est
associé a une tradition ancestrale, a des valeurs spirituelles et collectives particulieres
dont la sauvegarde contribuerait & « I’harmonie sociale et écologique de I’humanité »,
n’est pas en phase avec la représentation que les locaux s’en font. L’Indien tel qu’il est
représenté sur la scéne internationale est en effet davantage une construction occidentale
exotisante reprenant le mythe trés ancré d’un Indien originel élaboré en opposition a
un certain modéle de société (occidentale, moderne, urbaine) (Bensa 2006, De I’Estoile
2007). Ce cadre juridique a cependant permis de nombreuses avancées pour une frange
de la population longtemps marginalisée et cantonnée a ’invisibilité. Les propos de
Gustavo, un des jeunes militants de la CIQ, le démontrent :

Quant aux changements qu’il y a eu, les gens n’ont plus peur de dire « je ne veux
pas arranger ma maison parce qu’'un de ces jours le patron va venir et il va me
chasser de chez moi ». Aujourd’hui ce n’est plus comme ¢a, pour les gens, le
patron et ['arrendero [métayer] n’existent plus, ¢a c 'est du passé. Aujourd’hui les
gens ont envie de travailler et de faire des choses, autant dans leur maison que
dans leur ferme, ils veulent construire des puits pour pouvoir produire [...]. Oui,
comme dirigeant je me sens bien parce qu’on arrive a faire des choses qu’avant
on ne pouvait pas faire parce que c’était impossible. C’était impossible parce
qu’il n’y avait pas de loi pour I’Indien ».

Certes les « lois indigénes » permettent rarement de trouver des solutions 1égales
a des conflits agraires. Elles sont non contraignantes et les Etats n’étant pas tenus de
les imposer, elles n’ont que peu d’applications pratiques, notamment en cas de conflits
avec des propriétaires fonciers. Mais c’est grace a elles que les villageois, aidés
des passeurs, ont pu s’organiser collectivement, défendre des droits et dépasser des
rapports de domination installés depuis des siécles dans certains secteurs de la société

12 C’est ainsi qu’est qualifi¢ Amaicha dans le guide de voyage que j’avais acheté en France avant de partir
la premiére fois en Argentine en 2000. Le Grand guide de 1’Argentine, Gallimard. 1995. 319 p.
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argentine. Ces mouvements revendicatifs ethniques ne sont donc pas a analyser sous
un angle essentialiste, mais plutdt comme des mouvements sociaux luttant contre des
rapports de pouvoir dans des contextes postcoloniaux ou des discriminations subsistent
(Abercrombie 1990, Canessa 2007, Bosa et Wittersheim 2009).

Cependant les contraintes d’identification aux Indiens qu’elles imposent sont
particulierement complexes dans le contexte national. Pour la plupart des locaux, les
Indiens sont toujours les ancétres non christianisés dont le nom renvoie a une forme
insultante de disqualification sociale. Devoir s’identifier aux Indiens pour avoir acces
a des droits est ainsi vécu comme une violence symbolique extréme pour beaucoup
de villageois qui ne se rallient qu’en cas de conflit insoluble aux c6tés des passeurs.
L’image des Indiens véhiculée auparavant dans I’histoire officielle par le biais de
I’institution scolaire y est pour beaucoup. On réalise ici ’importance de 1’Etat, de ses
institutions et de 1’école dans les possibilités de construction d’une identité partagée.
Anne-Marie Thiesse montre, dans son ouvrage Ils apprenaient la France, que les
discours sur I’identité régionale n’ont pas été adoptés « magiquement » par les supposés
« Normands » ou « Bretons », et que les institutions d’encadrement se sont chargées
de les diffuser et de les leur prescrire (Thiesse 1997). Avec I’importance accordée
aujourd’hui a la dimension multiculturelle dans 1’enseignement dans notre région
d’étude, les jeunes générations auront certainement une représentation de I’Indien trés
différente de celle de leurs ainés. Peut-étre alors une identification a ces ancétres sera-
t-elle plus aisée.
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