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Michela Lo Feudo
Université Federico II, Naples

L’« homme de lettres » et l’art populaire

Pourquoi inclure l’œuvre de Champfleury (pseudonyme de Jules Husson-
Fleury, 1821-1889) dans le cadre d’une réflexion sur les rapports entre litté-
rature et anthropologie ? Parce que cet auteur indépendant et prolifique, 
connu de la postérité pour son engagement dans le débat sur le réalisme 
des années 1850 et pour avoir encouragé les débuts artistiques de Courbet, 
a manifesté, au fil de toute son existence, un intérêt croissant à l’égard de la 
culture populaire. Sa production, vaste et hétéroclite, est caractérisée par une 
activité intense au sein de la « petite presse » qui cède progressivement le pas, 
à partir des années 1850, à la publication de romans et d’études en feuilletons 
sur les formes d’expressions non légitimées. Sa démarche, oscillante entre 
journalisme militant et études historiques, entre critique littéraire, artistique 
et production narrative, entre pantomime et recherches musicales, témoigne 
de l’approche heuristique d’un auteur qui s’efforce constamment de sys-
tématiser ses réflexions autour de sujets complexes et peu explorés par ses 
contemporains1 : son Histoire de la caricature en six volumes (1865-1880) – la 
première, de cette ampleur, publiée en France – ainsi que les volumes por-
tant sur les Chansons populaires des provinces de France (1860), sur l’Histoire 
des faïences patriotiques sous la Révolution (1867), sur l’Histoire de l’imagerie 

1. L’image d’un Champfleury chercheur qui ne cesse de revenir sur ses propres centres 
d’intérêt pour les développer a été au cœur du colloque organisé à Bordeaux en 2003. Cet 
événement – dont les actes ont été publiés en 2006 – a sans aucun doute donné une impul-
sion nouvelle aux études littéraires sur l’auteur. Voir G. Bonnet (dir.), Champfleury écrivain 
chercheur, Paris, Honoré Champion, 2006.
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populaire (1869), et sur les Vignettes romantiques (1883), recueillent régulière-
ment des études commencées auparavant tout en multipliant les clins d’œil 
à l’actualité.

L’œuvre protéiforme de cet « homme de lettres » – dans le sens vaste que 
cette notion avait pris au xixe siècle – commence néanmoins à se manifester 
dans toute sa complexité. Dans le cadre d’une nouvelle mise en perspective 
critique, émerge, au premier plan, le statut bivalent d’un Champfleury à la 
fois écrivain et historien de l’art populaire2. Derrière une production ins-
table apparaîtrait, de plus en plus clairement, la figure d’un auteur catalyseur 
de tendances esthétiques hétéroclites et de nouvelles sensibilités qui peuvent 
être examinées à la lumière de perspectives d’analyse récentes et d’approches 
transdisciplinaires inédites.

Bernard Vouilloux a montré l’originalité de la démarche de l’auteur 
dans son étude consacrée à un Champfleury historien des arts « mineurs »3. 
Son analyse, centrée sur le rapport entre texte et image dans l’ensemble des 
études d’« érudition » publiées à partir des années 1860, présente des points de 
repère méthodologiques et herméneutiques intéressants pour notre propos. 
En premier lieu, le critique essaie de délimiter un champ de recherche dont 
l’unité et l’homogénéité s’avèrent problématiques, tout en rappelant qu’à 
l’âge de Champfleury, les formes d’expression marginalisées placent essen-
tiellement le peuple au cœur des systèmes de production et de réception. 
Associées donc à des objets réalisés par le peuple et pour le peuple4, elles 
sont essentiellement identifiées aux artefacts qui renvoient à deux caracté-
ristiques complémentaires : la première, d’ordre sociologique, relèverait des 
formes d’expression associées à l’artisanat, plutôt qu’à l’art tout court. Elles 
connoteraient « un mode d’expression collective », « les producteurs se fon-
dent dans la masse anonyme du peuple et ne sauraient prétendre à la plus-
value esthétique que confère la reconnaissance d’un style individuel et que 
sanctionne le sceau d’une signature » (ASA, p. 10). Un deuxième critère ren-
verrait au statut médiologique des objets. Lié à son support, il engloberait, 
d’une part, les arts à exemplaire unique et exposés dans des espaces publics, 
sacrés et profanes, pourvus par conséquent d’une visibilité maximale, et les 
arts à fabrication sérielle ou à exemplaires multiples – tels que la poterie ou 

2. Il s’agit de recherches menées surtout par des littéraires et par des spécialistes de l’image 
que nous évoquerons au fil de notre discours. 

3. B. Vouilloux, Un art sans art : Champfleury et les arts mineurs (désormais ASA), Lyon, 
Fage, 2009. Dans cet ouvrage, le critique recueille et développe des recherches antérieures sur 
Champfleury tout en privilégiant le domaine des arts figuratifs. 

4. Voir également : L. Abélès, J. Lacambre, Champfleury : l’art pour le peuple, catalogue de 
l’exposition réalisée au musée d’Orsay, Paris, Réunion des musées nationaux, 1990.
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la gravure –, à diffusion maximale, d’autre part (ibid.). La combinaison de 
ces deux critères justifierait la mise en place d’un réseau composite, alimenté 
par des formes d’expressions différentes l’une de l’autre, telles que les faïences 
peintes – répertoriées par Champfleury au fil d’enquêtes menées sur le ter-
rain des provinces de France – et la caricature, expression du comique agressif 
et désacralisant typique du langage journalistique parisien.

En deuxième lieu, le critique suggère que Champfleury conçoit ces études 
dans un rapport dynamique avec le champ culturel de l’époque. Autrement 
dit, sa défense et illustration des arts « mineurs » ne se limiterait pas à la pure 
démarche historique ; elle ferait fonction de parti pris idéologique aux consé-
quences esthétiques sensibles, dans la mesure où Champfleury se servirait du 
discours sur l’art populaire pour formuler des critiques à l’égard de l’actualité 
littéraire. Son but implicite serait de revendiquer une poétique hostile aux 
nouveaux réalismes émergeant dans la seconde moitié du xixe siècle, repré-
sentés par l’écriture artiste d’un côté, par le naturalisme de l’autre.

Si une telle démarche montre que des liens féconds existent, chez 
Champfleury, entre image et littérature et que ces liens se manifestent à tra-
vers une production où critique artistique et critique littéraire se croisent, il 
serait intéressant de développer ce questionnement en mettant en relation 
l’intérêt que l’écrivain a porté à l’art populaire avec sa production narrative. 
En particulier, si à l’époque où paraissent les recueils historiques, les romans 
de Champfleury sont de moins en moins nombreux –  l’auteur s’éloignant 
progressivement des cénacles littéraires parisiens pour se consacrer aux études 
d’érudition et, à partir de 1872, à la manufacture de Sèvres dont il est nommé 
conservateur – remonter aux sources des recherches de Champfleury sur l’art 
et la culture populaires présente des enjeux non négligeables. De la révolu-
tion de Février aux années 1850, en effet, l’auteur commence à montrer une 
attention de plus en plus explicite à la fois à l’égard de formes d’expression 
atypiques et en faveur d’un projet poétique et culturel novateur plus vaste. 
Cette période, qui marque l’éloignement de Champfleury des milieux de 
la bohème littéraire et artistique – où il avait gravité avec son compagnon 
Henry Murger – est caractérisée par la fondation, en 1850, du cénacle réaliste 
réuni autour du peintre Courbet et, par la suite, de Duranty5. À cette époque 
l’écrivain, qui fréquente encore les milieux de la « petite presse », rédige des 
articles de critique d’art militants en même temps qu’il conçoit un nouveau 

5. Champfleury fut l’un des premiers à signaler le talent de l’artiste franc-comtois. Il 
remarqua ses toiles au Salon de 1848 et consacra à celles-ci un article dans le petit journal 
Le Pamphlet (28 novembre). Au Salon de l’année suivante il réalisa deux feuilletons publiés 
dans La Silhouette (9 articles à partir du 22 juillet) et qui furent à l’origine de relations intenses 
avec le peintre qui durèrent jusqu’en 1865.
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cycle littéraire : celui des Contes. Il s’agit d’un corpus composé de six volumes 
très variés, publiés entre 1851 et 1854, qui s’inscrivent dans la continuité idéo-
logique et thématique d’une trilogie antérieure, celle des Fantaisies (1847), 
d’où sont extraits des textes, auxquels s’ajoutent des écrits nouveaux et des 
romans qui feront plus tard l’objet de publications autonomes6. Notre hypo-
thèse est la suivante : dans le cadre d’une œuvre conçue sous l’angle de la per-
méabilité des genres et de l’affranchissement de tout « système7 », les Contes 
font fonction de chantier stratégique pour l’élaboration à la fois des théories 
sur le réalisme – recueillies dans le volume-manifeste homonyme de 1857 8 – 
et des articles sur l’art populaire, qui préparent les volumes publiés à partir de 
la décennie suivante.

Une telle démarche est à envisager en tenant compte des spécificités de 
l’écriture de Champfleury. Dans notre thèse de doctorat portant sur les rap-
ports entre littérature et image satirique au sein de la production de l’auteur, 
nous avons montré que l’analyse la plus approfondie menée par celui-ci sur l’art 
visuel passe à travers le prisme de l’écriture créative9. En déjouant constamment 
l’horizon d’attente d’un lectorat qui s’attendrait à des prises de position esthé-
tiques incisives et systématiques dans des études théoriques, l’écrivain montre-
rait ses meilleures qualités de critique dans sa production narrative, à travers 
une multiplication de récits qui s’enchaînent, se répondent en écho et qui mar-
quent, en filigrane, le développement de tendances esthétiques constamment 
remises en discussion.

Champfleury et l’« autre de l’art ». Entre littérature et anthropologie

Or, d’un point de vue méthodologique, tout en supposant que des relations 
existent entre écriture littéraire et art populaire dans les Contes, on ne pour-
rait pas faire abstraction des enjeux anthropologiques que cette démarche 

6. Il s’agit des recueils suivants  : Contes  : Chien-Caillou, Pauvre Trompette, Feu Miette, 
Paris, M. Lévy, 1851 ; Contes vieux et nouveaux, Paris, M. Lévy, 1852 ; Contes domestiques, Paris, 
V. Lecou, 1852 ; Contes de printemps, Paris, V. Lecou, 1853 ; Contes d’été, Paris, V. Lecou, 1853 ; 
Contes d’automne, Paris, V. Lecou, 1854. Dans les pages qui suivent, nous nous rapporterons à 
ce corpus auquel on ajoutera – pour des raisons que nous expliquerons plus loin – les recueils 
des Excentriques et des Grands Hommes du ruisseau, réunis en 1852, puis en 1856, en un seul 
volume (2e éd. : Slatkine reprints, 1967). 

7. Ce terme récurrent sous la plume de Champfleury, renvoie à tout un échafaudage idéo-
logique capable de rendre stériles aussi bien la vie politique et sociale que culturelle.

8. J. Champfleury, Le réalisme, Paris, M. Lévy, 1857.
9. M. Lo Feudo, Jules Champfleury (1821-1889). Littérature et caricature, thèse de doctorat 

en littérature française, université Federico II de Naples en cotutelle avec l’université Paris 
Ouest Nanterre La Défense, soutenue en janvier 2010.
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présente, dans la mesure où nos hypothèses s’inscrivent dans un question-
nement plus vaste portant sur les processus qui ont accompagné, à partir du 
xviiie  siècle, l’émergence et l’autonomisation de savoirs de la différence en 
Europe10. Dans le contexte français en particulier, l’œuvre de Champfleury 
s’inscrirait dans la continuité des transformations que l’enquête sociale a 
subies pendant la première moitié du xixe siècle. À cette époque, les straté-
gies d’appréhension de l’altérité se multiplient : à partir de la fondation de la 
Société des observateurs de l’homme (1800), les modèles descriptifs relevant 
de disciplines telles que la statistique, l’économie et la démographie trou-
vent dans la polygraphie romantique un terrain d’explorations cognitive et 
expressive complémentaires11. D’où l’émergence d’une ethnologie du proche, 
pendant symétrique de l’expérience exotique, que les écrivains et les artistes 
auraient contribué à développer. À un moment historique où la distinction 
entre ethnographie et folklore n’est pas consolidée,

L’ailleurs et l’autre ne sont pas des absolus séparés, ils se déclinent selon une 
échelle progressive et, en Europe, comme en Amérique du Nord, l’exotisme est 
véritablement quotidien puisqu’il réside plus dans le regard qui le découvre que 
dans l’objet qui le détiendrait12.

Cette approche, ce « regard » particulier, feraient non seulement de l’analyse 
des nivellements sociaux une composante significative de la démarche heuris-
tique ; par un détour autoréflexif, elle favoriserait le repérage des différences 
internes aux savoirs impliqués au fil de l’investigation.

Or, Daniel Fabre a montré que l’étude de l’œuvre de Champfleury 
acquiert une importance stratégique au sein du cheminement complexe qui 
a déterminé la naissance de l’ethnologie en France13. Dans son essai intitulé 
C’est de l’art !, le chercheur a montré que c’est au sein du champ symbo-
lique des années 1840 et, plus généralement, à l’intérieur de la révolution de 
la modernité, qu’il faut situer la genèse de catégories largement exploitées 
par les sciences humaines modernes, telles qu’« art populaire, art primitif, art 
des fous, art des enfants ». Ces formulations, considérées à l’époque comme 

10. Cette question constitue l’un des axes de recherche développés par le LAHIC 
(Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de l’institution de la culture, IIAC-EHESS-
CNRS) : <http://www.iiac.cnrs.fr/lahic/>.

11. Voir à ce sujet Savoirs romantiques. Une naissance de l’ethnologie, établi par D. Fabre et 
J.-M. Privat, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2010.

12. Ibid., p. 10.
13. Nous signalons le dossier « Arts de l’enfance, enfances de l’art » de la revue Gradhiva 

(no 9, 2009), établi sous la direction de D. Fabre à partir du séminaire sur L’autre de l’art 
inauguré en 2002 à l’EHESS. Voir également : D. Fabre, « L’effet Catlin. Paris, 1845-1846 », 
Gradhiva, no 3, 2006, p. 55-75 ; aussi surtout : « C’est de l’art ! : Le peuple, le primitif, l’enfant 
(désormais CDA ) », Gradhiva, no 9, 2009, p. 4-37.
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des oxymores pour le rapprochement de notions « étrangères » l’une à l’autre, 
seraient à l’origine d’un geste fondamental : la reconnaissance et l’appropria-
tion de catégories extérieures à toute hiérarchie traditionnelle dans le but de 
reformuler l’art à partir de ses principes constitutifs.

Dans le cadre d’un discours polyphonique, synthétisé et amplifié notam-
ment par les réflexions philosophiques de Baudelaire, Champfleury occuperait 
une place intéressante et méconnue. Daniel Fabre signale en particulier cinq 
feuilletons sur l’art populaire, publiés par l’auteur dans le quotidien démo-
cratique Le National de septembre à octobre 1851. En s’arrêtant sur ces écrits 
théoriques, le chercheur montre dans quelle mesure l’expérience dépaysante 
des arts non légitimés offerte par l’illustration grossière à deux sous, par les 
chansons de province ou par les faïences décorées, produit, chez Champfleury 
– mais il n’est pas le seul –, un « resurgissement » des souvenirs d’enfance. Ce 
retour en arrière dans le temps de l’individu et à l’intérieur de la conscience 
artistique de l’auteur présenterait deux types de conséquences : d’une part, 
tout en s’inscrivant dans la quête d’une nouvelle esthétique en acte héritée du 
romantisme14, il ferait de l’art populaire – ou art « naïf », « enfantin », « sau-
vage », « primitif », etc. – une clé privilégiée pour renouveler principes et styles 
au sein de la création ; d’autre part, il attribue au créateur un rôle capital, celui 
de saisir l’unité spatiale, temporelle, géographique et sociale dans la variété des 
formes d’expression adoptées par l’humanité15.

Les discussions esthétiques alimentées par des « artistes » –  le terme est 
envisagé dans son acception romantique – comme par exemple George Sand, 
Nerval, Liszt, Baudelaire, Champfleury et Flaubert, serait donc porteur de 
« souci[s] anthropologique[s]16 » avant la lettre. Ceux-ci auraient contribué à 
inaugurer une « époque de reconnaissance d’altérités multiples mais connec-
tées, à l’extérieur et à l’intérieur de nos mondes sociaux et aussi de nos personnes » 
(CDA, p. 6). L’expression d’« autre de l’art » désigne alors l’émergence d’une 
approche renouvelée à la diversité, une approche à la fois émotive et lucide, 

14. Voir à ce sujet  : J.-L. Cabanès (dir.), Romantismes, l’esthétique en acte, Paris, Presses 
universitaires de France, 2009.

15. Une telle mise en perspective du rôle de Champfleury au sein du champ symbolique de 
son époque remet implicitement en cause l’analyse que P. Bourdieu avait menée dans Les règles 
de l’art. Dans cet ouvrage, l’écrivain se donne à lire comme un outsider du champ littéraire, 
un auteur « mineur » éclipsé par les figures dominantes des grands écrivains du xix e siècle, tels 
que Baudelaire et surtout Flaubert. Le sociologue souligne en effet que ce « dominé », au sein 
de la pyramide sociale doué d’un faible capital culturel, n’aurait pas parcouru jusqu’au bout 
– avec ses camarades de la bohème, puis des cénacles réalistes – le chemin de la révolution 
politique et symbolique. La portée subversive de ses revendications aurait été amoindrie par 
une complaisance excessive à l’égard des classes défavorisées. (P. Bourdieu, Les règles de l’art. 
Genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Seuil, 1998, p. 101)

16. D. Fabre, « D’une ethnologie romantique », dans Savoirs romantiques, ouvr. cité, p. 8.
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qui s’inscrit dans la continuité du principe romantique – développée ensuite 
par Baudelaire – de la correspondance et de la complémentarité entre les arts. 
Avant d’aboutir à une esthétique de la modernité prônée par l’avant-garde 
artistique parisienne, elle connoterait « la capacité à débusquer l’art où nul ne 
l’aurait recherché et reconnu » (ibid., p. 9) :

[…] l’autre de l’art, c’est-à-dire toutes les formes (de tous les arts) étrangères à 
l’école, à l’académisme, aux normes du bon goût et aux habitudes du sens 
commun, devient non seulement une marge à secréter et à explorer, mais une 
ressource stratégique : pour les uns, qui visent à remanier les fondements mêmes 
de l’idée et des façons de faire de l’art, pour les autres, qui construisent des sciences 
de l’homme dont une part souvent implicite est vouée à comprendre les pratique et 
l’essence que le terme « art » désigne désormais, énigmatiquement. […] (Ibid., p. 6)

Sous l’angle de notre cas d’étude, on peut dire que littérature et anthro-
pologie se rencontrent, en somme, sur le terrain du champ intellectuel du 
romantisme et surtout du postromantisme, car c’est ici, souligne l’ethnologue, 
qu’on peut situer l’origine la notion de primitivisme en France (ibid., p. 12). 
D’un côté, l’écriture narrative se révèle en tant qu’anthropologie intuitive, 
outil supplémentaire (et problématique) dans la réflexion sur la culture et sur 
la société, capable d’alimenter une réflexion historique sur les fondements 
épistémologiques des sciences humaines17 ; de l’autre, à une époque où les 
codes communicatifs visuels et textuels subissent une reformulation significa-
tive et la littérature elle-même se donne à lire comme un espace métaphorique 
de frontière où se rencontrent, dans le contexte inédit de la presse, genres, 
thèmes et stratégies expressives incohérents18, analyser les textes littéraires par 
le biais de l’expérience dépaysante de l’altérité fait de la relation ethnogra-
phique entre soi et l’autre, entre l’autre et soi, une clé de lecture complémen-
taire pour creuser l’expérimentation artistique qui cache les problèmes liés à 
la représentation à l’âge moderne.

Si donc l’œuvre de Champfleury est fortement ancrée à cette « civilisation 
du journal19 » dont elle partage l’instabilité, reste donc à comprendre dans 
quelle mesure Champfleury s’approprie cette altérité de l’art pour l’élabora-
tion de son projet intellectuel, les feuilletons du National ne marquant qu’une 
étape dans l’histoire des textes qui accompagnent la formulation d’une poé-
tique personnelle.

17. Je renvoie à ce propos à l’ample réflexion menée par D. Fabre et J.  Jamin  : « Pleine 
page. Quelques considérations sur les rapports entre anthropologie et littérature », L’Homme, 
no 203-203, 2012, 3, p. 579-612.

18. M.-È. Thérenty, Mosaïques : être écrivain entre presse et roman (1829-1836 ), Paris, Honoré 
Champion, 2003.

19. D. Kalifa, Ph. Régnier, M.-È. Thérenty, A. Vaillant (dir.), La civilisation du journal. 
Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau monde, 2011.
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Les Contes

Le premier jalon de la série est inauguré en 1850. Intitulé simplement Contes, 
il réunit l’intégralité de la trilogie des Fantaisies publiée trois années aupara-
vant 20. À l’intérieur de ce cycle conçu stratégiquement sous le parrainage de 
Hugo, de Delacroix et de Balzac, Champfleury place sa production sous le 
signe d’une esthétique de l’hétéroclite, caractérisée par l’usage fréquent d’une 
intertextualité fondée sur le pastiche et la parodie, le mélange des genres, le 
recours à l’imagination et à la créativité, tous conçus comme moyens expres-
sifs privilégiés. Ce corpus, qui, dans sa disparité, renvoie au régime du bric-à-
brac littéraire et fait de la poétique de la fantaisie un outil de contestation et 
de réflexion métalittéraire, tout en remettant implicitement en cause les hié-
rarchies artistiques officielles21. Le passage au nouveau cycle a lieu progressi-
vement, comme en témoigne le volume des Contes vieux et nouveaux (1852) 
qui est suivi d’un troisième recueil, publié la même année et intitulé Contes 
domestiques22. Ce dernier comporte une préface – la première de la série – où 
Champfleury recadre son projet poétique. Dans ce texte, dédié à sa mère, il 
entend réagir aux accusations de réalisme lancées par l’opinion publique :

Tu ne trouveras dans les Contes domestiques ni parti pris ni système ; si le hasard 
t’a mis sous les yeux des accusations de réalisme, ne t’inquiète pas de ce mot, qui 
est un grelot qu’on attache de force à mon cou.
Les mœurs de la famille, les maladies de l’esprit, la peinture du monde, les curio-
sités de la rue, les scènes de campagne, l’observation des passions, appartiennent 
également au réalisme, puisque le mot est à la mode23.

20. Il est composé des recueils : Chien-Caillou. Fantaisies d’hiver ; Pauvre Trompette. Fantai-
sies de printemps ; Feu Miette. Fantaisies d’été.

21. Au sujet d’un thème si vaste et si important pour comprendre l’œuvre de Champfleury 
– et qui ne peut pas être développé dans ce contexte – voir : J.-L. Cabanès, J.-P. Saïdah (dir.), 
La fantaisie post-romantique, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003 ; J.-L. Cabanès, 
Le négatif. Essai sur la représentation au XIX e siècle, Paris, Garnier, 2011. 

22. Dans un article publié dans L’Ordre le 21 septembre 1850 et intitulé « Mouvement des 
arts », Champfleury avait lancé le terme « réalisme » pour définir l’art de Courbet à partir 
de L’enterrement à Ornans exposé au Salon de peinture. L’année suivante s’avère une fois 
de plus significative pour notre propos, dans la mesure où les recherches de Champfleury 
sur la culture populaire, commencées avant la révolution, s’intensifient. Au début de 1851, 
Champfleury publie dans Le Messager de l’Assemblée une longue série d’articles portant, entre 
autres, sur Courbet (25-26 février) et sur Max Buchon (1er  et 4 mars) considérés comme des 
« intelligences d’aujourd’hui » ; deux feuilletons sont également consacrés aux chansons popu-
laires de Gustave Mathieu et de Pierre Dupont (29 et 30 avril).

23. J. Champfleury, « À ma mère », dans Contes domestiques (désormais CD), ouvr. cité, 
page non foliotée.
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On peut constater que le passage du régime de la fantaisie à celui du conte 
réaliste a lieu dans le cadre d’un changement de « terrain » d’exploration  : 
poético-littéraire dans le premier cas, psychologico-social dans l’autre. Cette 
variation de perspective s’inscrit cependant dans la continuité d’un registre 
de la marginalité, qui persiste : l’adoption de genres « mineurs » et d’une poé-
tique expérimentale cède la place à un champ d’enquête « qui choque » et 
qui attribue à l’altérité sociale un rôle de premier plan. Si dans son texte pro-
grammatique l’écrivain mélange les thématiques et les méthodologies, ceux-ci 
convergent vers trois ouvrages qu’il évoque à titre d’exemple pour marquer son 
trajet idéologique passé et ses perspectives futures : « Le livre de Chien-Caillou, 
les Excentriques, les Contes domestiques », conclut Champfleury, « montrent ce 
que je serai, plutôt ce que je suis24. »

Le personnage de Chien-Caillou, dont le modèle est Rodolphe Bresdin 
(1822-1855), montre à notre sens de manière exemplaire dans quelle mesure la 
figure de l’artiste condense des problématiques affrontées au fil du cycle des 
Contes. Jeune homme talentueux mais démuni, exerçant l’art « mineur » de 
la gravure dans sa minuscule mansarde à Paris, Chien-Caillou est l’emblème 
du génie humilié par un monde moderne où l’art est dévalorisé au profit 
d’images de plus en plus industrialisées et reproductibles. Le passé, le pré-
sent et le futur du protagoniste sont ancrés dans une condition d’isolement 
déterminé par sa différence : promis par son père au métier de tanneur qu’il 
déteste, il s’enfuit du foyer pour se consacrer au dessin. Il rejoint alors une 
bande de rapins. Son génie est précoce et déterminé par la cohabitation de 
trois éléments cruciaux : enfance, naïveté et singularité : « Il n’avait que dix 
ans ; il dessinait d’une façon si naïve, qu’on accrochait toutes ses œuvres dans 
l’atelier25. » Cependant, ce sera précisément le côté enfantin, naïf, de son 
talent qui provoquera l’incompréhension et la mise à l’écart de l’artiste par 
ses pairs : « Il songea à faire de la gravure, mais sa gravure ressemblait à ses 
dessins ; c’était quelque chose d’allemand primitif, de gothique, de naïf et de 
religieux, qui donnait à rire à tout l’atelier. » (CVN, ibid.) À cette scène de 
dérision collective, Champfleury oppose un moment de création solitaire où 
l’artiste peut donner libre cours à son inspiration :

Chien-Caillou se leva, passa son pantalon, frangé au bas comme un châle, et prit 
une planche de cuivre commencée. Puis il emmancha une aiguille dans un mor-
ceau de bois, burin économique, et il s’assit sur son lit.

24. Ibid.
25. J.  Champfleury, Contes vieux et nouveaux (désormais CVN ), ouvr. cité, p.  6 (nous 

soulignons).
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Pendant ce travail, la figure du graveur s’illumina d’une grimace splendide qui 
prouvait que son travail n’était pas tout matériel et que sa pensée passait dans son 
burin. Il travailla ainsi quatre heures26. (CVN, p. 7)

Cependant, une telle capacité créatrice est comme profanée par le contexte 
parisien des années 1840  : « Chien-Caillou était de cette race de bohêmes 
malheureux qui restent toute leur vie bohêmes27. » Exclu par ses camarades, 
il aura comme unique ami un doux lapin, Petiot. Ses relations avec le père 
Samuel – brocanteur juif qui arrache à vil prix des œuvres du graveur et les 
revend en occultant la signature de l’artiste – et avec Amourette, une fille 
publique montrent une existence condamnée à l’anonymat qui se heurte à la 
marchandisation croissante des relations et des sentiments. Abandonné brus-
quement par sa bien-aimée, il reste seul une fois de plus. En proie à ses cha-
grins, il est interné peu après. Son génie a cédé la place à la folie, expression 
extrême de l’écart de la société.

Tout en choisissant un genre très répandu pendant le romantisme – récit 
de la vie d’artiste rendu populaire, par la suite, grâce aux Scènes de la vie de 
bohème (1845-1849) d’Henry Murger – Champfleury a tout l’air de se servir 
de ce registre pour le critiquer de l’intérieur. D’une part, ce récit s’inscrit dans 
la continuité d’une pratique fréquente à l’époque que José-Luis Diaz a ana-
lysée. Elle se caractérise par la fictionnalisation, voire la spectacularisation, de 
l’artiste par lui-même. Un tel dispositif, étiqueté par le critique « scénographie 
auctoriale », relève de la démarche d’autolégitimation des acteurs du champ 
culturel au sein du panorama socioculturel analysé par Bourdieu28. Dans cette 
perspective, l’auteur de Chien-Caillou ne cache ni sa compassion, ni son auto-
identification, à l’égard de l’histoire racontée. Loin de tout principe d’imper-
sonnalité, l’écrivain tient à souligner, dans un avis au lecteur, que : « Souvent 
cette histoire si gaie, si folle, si amusante, aura germé toute gonflée de larmes, 
de faim, de misère, dans l’esprit de celui qui l’écrira plus tard29. »

Si l’on peut donc saisir, d’une part les traces d’une quête d’autoréférences 
symboliques au fil du texte, émerge, d’autre part, l’exigence de dépasser 

26. On constatera que des échos d’inspiration romantique reviennent dans les deux der-
niers extraits. Le caractère « primitif allemand », « gothique » et « religieux » de l’art de Chien-
Caillou est le fruit d’une expérience esthétique où le génie se manifeste dans toute sa fureur.

27. J. Champfleury, Contes, ouvr. cité, p. 20 (Contes vieux et nouveaux, ouvr. cité, p. 5-6 ).
28. J.-L. Diaz, L’écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, 

Honoré Champion, 2007 ; Devenir Balzac. L’invention de l’écrivain par lui-même, Christian 
Pirot, 2007. Voir également  : R. Amossy et D. Maingueneau, « Autour des scénographies 
auctoriales : entretien avec J.-L. Diaz, auteur de L’écrivain imaginaire (2007) » [en ligne], dans 
Argumentation et analyse du discours, no 3, 2009. Disponible sur <http://aad.revues.org/678> 
[consulté le 25/03/2013].

29. J. Champfleury, Contes, ouvr. cité, p. 16 (Contes vieux et nouveaux, ouvr. cité, p. 3).
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les limites de l’autocélébration. Ce passage est explicité dans le chapitre 
qui oppose « les mansardes des poëtes  [sic] aux mansardes réelles » (CVN, 
p.  8-9). Le texte est conçu selon un critère comparatif, dans la mesure où 
deux colonnes juxtaposées montrent, « […] à peu près le procédé employé 
par les poëtes pour décrire une mansarde » (ibid., p. 8) ; mais cette description 
est accompagnée de « […] ce que pourraient écrire les poëtes s’ils avaient 
l’amour de la réalité » (ibid.). L’attaque est lancée contre l’exaltation de la vie 
de bohème, qui cache les peines infligées à la jeunesse artiste reléguée dans 
des mansardes où « [l’on pourrait] trouver souvent à boire des larmes ». Cette 
représentation trompeuse est renversée, à la fin du chapitre, par la parodie 
du refrain de la célèbre chanson de Béranger Le grenier (1829) » : « Dans un 
grenier qu’on est mal à vingt ans30 ! »

Il s’agit, cependant, d’une démarche qui n’est pas sans risques, dans la 
mesure où contester l’exaltation de la vie d’artiste présente un revers de la 
médaille tout aussi fallacieux  : l’étalage d’une vie de misère. À ce propos, 
Champfleury fait des capacités créatrices du graveur l’élément qui peut 
assurer la dignité à ce marginal de la vie moderne. Alors qu’il est condamné à 
l’isolement et à la pauvreté par son talent, seul le récit fait écho à ses œuvres, 
suggère Champfleury, et pourra le sauver de l’oubli.

Sauvegarder et interroger : la double démarche de Champfleury

Les volumes suivants des Contes développent, chacun selon des perspectives 
différentes, les problèmes posés par l’écrivain à travers l’histoire de Chien-
Caillou. En analysant l’ensemble de la série, on peut penser que Champfleury 
explore les formes de l’« autre de l’art » en suivant une double démarche  : 
d’un côté, sauvegarder un art éphémère et anonyme, un patrimoine autre-
ment condamné à la disparition ; de l’autre, approfondir les spécificités 
de ces formes d’expression dans un questionnement plus théorique sur 
l’écriture de l’altérité artistique, à la croisée des perspectives esthétique et 
proto-ethnologique.

Une telle démarche intellectuelle fait écho à la mise en place d’une col-
lection privée commencée vers 1850 que Champfleury a enrichie toute sa vie 
durant : elle se composait de caricatures, d’estampes populaires, de faïences 
peintes, d’objets matériels qui relevaient de cultures autres et qui furent vendus 
aux enchères et dispersés après la mort de l’auteur. Jules Troubat a établi un 

30. Une telle prise de position critique est développée dans le roman de Champfleury sur 
la bohème : Les Aventures de Mademoiselle Mariette, inséré à la tête du recueil des Contes de 
printemps (ouvr. cité) publiés en 1853.
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parallèle intéressant entre la collection de l’auteur et les Contes domestiques. 
Dans Une amitié à la D’Arthez, il souligne que le roman introductif, Les Oies de 
Noël, est « plein du “musée des pauvres”, c’est-à-dire de chansons villageoises, 
de complaintes et de l’enseignement que peut offrir la vieille imagerie31 ».

Ce recueil est, en effet, peuplé d’une imagerie hétéroclite, dans le sens 
vaste que Philippe Hamon a attribué au terme en analysant l’art et la littéra-
ture au xixe siècle32 : chansons, estampes, meubles, éléments architecturaux, 
jeux de société, outils multiples animent un univers où les objets donnent 
plus d’informations sur les hommes que les personnages eux-mêmes. Si dans 
l’Histoire de l’imagerie populaire (1869), l’auteur avait affirmé qu’« [a]vant que 
l’imagerie ne disparaisse tout à fait, il faut l’étudier dans ses racines, dans sa 
floraison du passé, dans son essence et son développement33 », le réseau ico-
nique qu’il met en place dans les Contes est fondé sur un système complexe 
d’« objets de peu34 », souvent contextualisés, où fonction physique, artefac-
tuelle et symbolique se fondent au sein du récit.

Les occurrences du phénomène sont multiples. Parmi elles, l’enseigne 
donne lieu à plusieurs reprises au fil des contes. Philippe Hamon a montré 
dans quelle mesure cet élément contribue à la « sursémiotisation » des espaces 
publics et privés de la vie au xixe siècle35. Support intersémiotique unissant 
visuel et textuel, il se caractérise par le fait de mettre la rhétorique au service 
de finalités commerciales. Image-seuil délimitant l’intérieur et l’extérieur, elle 
revient souvent sous forme d’incipit dans les romans à partir des années 1840 
–  d’où la célèbre enseigne du Chat qui pelote (1842) de Balzac  – tout en 
« posant d’emblée, par la typographie d’un nom propre ou par l’image qui 
l’accompagne, des contenus allégoriques à cette dernière36 ».

L’histoire de Quinquet, inventeur de la lampe du même nom, montre clai-
rement la démarche de Champfleury. Le récit débute dans le village picard 
de Soissons et décrit, dans un registre anecdotique, la diffusion de l’éclairage 
au gaz sur la voie publique. En assistant dans un café à une discussion sur les 
avantages et les inconvénients de ce nouveau système, Champfleury est surpris 
par l’affirmation d’un homme âgé qui intervient dans la discussion :

31. J. Troubat, Une amitié à la D’Arthez : Champfleury, Courbet, Max Buchon, Paris, Lucien 
Duc, 1900, p. 79. Les Oies de Noël fut ensuite réédité sous le titre de L’Usurier Blaizot. 

32. Ph. Hamon, Imageries. Littérature et image au XIX e siècle [2003], Paris, José Corti, 2e éd.
revue et augmentée, 2007.

33. J. Champfleury, Histoire de l’imagerie populaire, Paris, E. Dentu, 1869, p. IX-X. 
34. Sur la taxinomie relevant du statut des objets (épistémologiques et matériels) en 

sciences de l’homme, voir l’analyse de J.-M. Schaeffer  : « Objets esthétiques ? », L’Homme, 
no 170, 2004, 2, p. 25-45.

35. Ph. Hamon, chap. « L’image dans la ville : la rue », dans ouvr. cité, p. 147-179.
36. Ibid., p. 151.
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– Ah ! dit en secouant la tête d’un air de regret un petit vieillard perdu dans le 
collet de sa redingote, du temps de Quinquet !…
Cette réticence qui contenait un hommage, une larme, une biographie, ne fut 
pas entendue des habitués du café. Seul, je compris le petit vieillard, et mon œil 
qui rencontra le sien sembla lui dire : Patience, je vengerai un jour l’inconnu de 
l’oubli de ses compatriotes.
QUINQUET ! Ces huit lettres m’ont fait fouiller plus de trois cents volumes, 
avant d’avoir saisi la piste d’un renseignement sur cet inventeur ignoré. 
[…] Quant au quinquet, l’inventeur et l’invention étaient d’une telle modestie, 
qu’ils ont été étouffés par l’appareil orgueilleux et les mines hautaines de leurs 
sœurs, les lampes. […] (CD, p. 298-299)

L’auteur se fixe ainsi pour objectif de reconstituer l’identité biographique 
et la dignité culturelle de ce personnage oublié. La figure de ce « simple 
ouvrier ferblantier » (ibid., p. 299) est valorisée à travers l’un de ses artefacts : 
Champfleury nous le montre en créateur de l’enseigne du laboratoire où il est 
employé, le Chasseur matinal. Il la décrit minutieusement :

– Le Chasseur matinal est une girouette très-ouvragée qui, par malheur, est 
empreinte du mauvais goût de l’époque. Un chasseur portant perruque en tête 
et fusil sous le bras, lève son œil ensommeillé sur le soleil qui pointe. C’est un 
chasseur vertueux ! […] Le merveilleux de cette œuvre de ferblanterie consiste 
dans le travail du soleil : chaque rayon est découpé à jour comme une truelle à 
poisson ; de plus, le bras du chasseur est mobile, attachée à l’épaule par un petit 
clou presqu’invisible. Quand le vent souffle avec violence, il fait dresser le bras 
du chasseur vertueux vers le soleil, ce qui met au comble l’enthousiasme des 
Soissonnais, quoique cette girouette si artistique eût été exposée à une époque 
peu favorable aux œuvres d’imagination, vers la fin de la Révolution.
Indépendamment du travail sculptural, le pinceau avait ajouté ses charmes à la 
girouette. J’ai décrit avec le plus grand soin cette girouette, parce qu’elle rend 
hommage à la modestie de Quinquet. […] seul, Quinquet avait passé des nuits 
à la confection de ce chef-d’œuvre. Cette enseigne donna la vogue au magasin 
de ferblanterie, qui dès-lors fut chargé de commandes difficiles. […] Quinquet 
suffisait à tout et continuait de garder l’anonyme. (CD, p. 301)

Les qualités du personnage font de lui à la fois un artiste et un artisan. Sa 
maîtrise dans la combinaison et dans la manipulation des matériaux se donne 
à voir, non seulement dans la production d’un objet remarquable d’un point 
de vue technique, mais aussi, souligne Champfleury, dans la création d’une 
œuvre « artistique » « favorable à l’imagination ». Avant qu’apparaissent les pre-
mières histoires de l’enseigne37, Champfleury vise donc à élever l’enseigne au 

37. V. Fournel, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, nouv. éd. revue, corrigée et augmentée, 
Paris, Dentu, 1867 (chap. vi : « Enseignes et affiches », p. 293-315) ; J.-D. Blavignac, Histoire des 
enseignes d’hôtelleries, d’auberges et de cabarets, Genève, Grosset, 1879 ; É. Fournier, J. Cousin, 
Histoire des enseignes de Paris, Paris, Dentu, 1884 ; J. Grand-Carteret, L’enseigne, son histoire, 
sa philosophie, ses particularités, les boutiques, les maisons, la rue, la réclame commerciale à Lyon, 
Grenoble, H. Falque et F. Perrin, 1902.
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rang de création esthétique38. Elle devient l’emblème moderne de la « noblesse 
d’âme » de l’artisan pauvre39.

Pour mieux souligner cet aspect du personnage, l’auteur sépare compo-
sante artistique et composante marchande de l’objet  : si la réclame a attiré 
l’attention d’un certain nombre de clients, les profits d’une telle opération 
commerciale sont l’apanage du seul propriétaire de l’atelier, image typique du 
bourgeois avare de province. L’opposition entre peuple et bourgeoise, entre 
art et profit, est ultérieurement accentuée par le portrait de Quinquet, que 
Champfleury n’hésite pas à idéaliser : laborieux, modeste et altruiste, il en est 
réduit à la misère à cause de son chef jaloux, Monsieur Lardois. Ce conflit 
manichéen est résolu grâce à la ténacité et l’habileté de l’inventeur, qualités 
qui lui permettent de sortir de sa condition : c’est la découverte d’un système 
d’illumination novateur dont Champfleury retrace les phases d’élaboration 
qui pourra garantir au ferblantier sa réintégration dans la société.

Ce récit publié d’abord en feuilleton dans Le Corsaire-Satan (1847), puis 
recueilli dans les Contes domestiques, fait donc, encore une fois, fonction 
de plaidoyer a posteriori de l’artiste oublié. Champfleury fait de la fiction 
littéraire un terrain d’expérimentation privilégié, en illustrant dans le régime 
d’exemplarité fourni par le genre du conte l’un des principes qui inspireront 
son Histoire de l’imagerie populaire : « Ce qui touche aux enseignes, aux fac-
tures de marchands, aux saltimbanques, éclairera un jour l’histoire locale. » 
(HIP, p.  XXIV ) En particulier, la plus-value symbolique dont l’enseigne 
est pourvue révèle bien le statut ontologique de l’art populaire d’après 
Champfleury : d’un côté, elle alimente un champ épistémologique complexe 
et nouveau, composé d’objets matériels doués d’une dimension esthétique 
atypique à décrypter ; de l’autre, elle leur confère une dimension documen-
taire digne d’attention, car ils contribuent à dévoiler une partie de l’histoire 
sociale et culturelle menacée de disparition.

L’étude de mœurs joue donc le rôle de cadre heuristique expérimental. 
Dans le récit intitulé Les deux cabarets d’Auteuil, la référence à l’enseigne sert 
d’introduction à une enquête de ce type :

[…] j’arrivai dans la rue La Fontaine en face d’un cabaret formant l’angle de la 
rue ; les volets gris et tristes étaient fermés et porteurs d’une affiche jaune annon-
çant la vente par voies notariées. Au premier étage je lus l’enseigne : À mon Désir, 

38. Sur le débat suscité autour de l’enseigne pendant la seconde moitié du xix e siècle, voir : 
B. Tillier, « La “peinture d’enseigne”, catégorie critique et lieu commun de la modernité », 
Romantisme, n° 155, 2012, 1, p. 11-24.

39. « [L’enseigne] est, en un sens, la variante moderne, dix-neuviémiste, triviale et com-
merciale d’une autre image symbolique et publique, celle de l’aristocratique blason de la 
noblesse, qui continue d’apparaître ça et là pour caractériser tel ou tel personnage […] » 
(Ph. Hamon, ouvr. cité, p. 152). 
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écrit en caractères rouges. De l’autre côté de la rue, faisant face, un autre cabaret 
badigeonné à la chaux, est plus invitant : À mon Plaisir. Un grand orme vert pro-
tège de son ombre les tables de bois fichées en terre. Les volets verts sont ouverts 
à larges battants ; au lieu de la triste affiche timbrée du voisin, une affiche de 
Bonne Bière de Mars, avec son dessin naïf et ses couleurs violentes, vous met tout 
en joie. L’enseigne est si bien trouvée ; À mon Plaisir ! Tandis que l’autre À mon 
Désir, laisse quelque chose de vague dans l’esprit. Le lendemain, j’appris l’histoire 
des deux cabarets. […] (CD, p. 225)

Champfleury saisit un ensemble de détails pittoresques pour construire 
un espace scénique composé de surfaces aux contrastes chromatiques nets. 
« Colorations bruyantes » (HIP, p.  XI) et « maladresse artistique » (ibid.), 
typiques de l’imagerie populaire, apparaissent dans leur immédiateté. Y 
émerge en particulier l’affiche du cabaret À mon plaisir dont « [le] dessin naïf 
et [l]es couleurs violentes » exposent l’observateur à une expérience esthétique 
inattendue qui alimente sa curiosité. Un tel événement est lié à la découverte 
de ces éléments triviaux, mais curieux et étonnants. Celle-ci est donc l’agent 
qui pousse l’écrivain à découvrir l’histoire qui se cache derrière des objets appa-
remment anodins. Les images grossières favorisent une démarche interpréta-
tive simple : les sensations suscitées à la vue des deux façades sont opposées 
– couleurs ternes et tristesse d’une part, teintes fortes et gaîté de l’autre – et 
annoncent un jugement de type axiologique qui sera déterminant pour l’iden-
tification des personnages, le récit étant structuré selon un schéma bipolaire 
qui oppose les « méchants » du cabaret À mon désir désireux d’entraver le com-
merce à leurs rivaux « sages » et concurrents.

Dans cet épisode où l’enseigne est conçue dans sa fonction étymologique 
d’enseigner, sa fonction infirmative et pédagogique consiste à dévoiler des 
aspects insolites de niveaux sociaux méconnus et, en même temps, à attribuer 
à ces mêmes réalités une esthétique intéressante. Dans Le Rhin, Victor Hugo 
avait déjà remarqué la nécessité d’élargir son étude de l’histoire dans une pers-
pective anthropologique avant la lettre : « Où il n’y a pas d’église, je regarde 
les enseignes. Pour qui sait visiter une ville, les enseignes des boutiques ont 
un grand sens40. » Alter ego inférieur des vestiges de jadis, elles mériteraient 
néanmoins, d’après Hugo, l’attention de l’écrivain, dans la mesure où elles 
fournissent des informations supplémentaires sur l’organisation des commu-
nautés humaines.

Si « la réclame fait [donc] du mur public une cimaise de musée41 », dans la 
province des Contes l’enseigne marque les étapes d’un itinéraire fictif au sein 

40. V. Hugo, « Lettre VI : Bords de la Méduse ; Dinant. Namur », dans Le Rhin [1842], t. I, 
1858, p. 79. 

41. Ph. Hamon, ouvr. cité, p. 20.
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d’un véritable « musée en plein vent42 », dont les objets répondent à un double 
questionnement que Champfleury met au cœur de sa poétique : esthétique 
d’une part, ethnologique de l’autre. On peut lire dans cette perspective le fait 
qu’« il est d’usage, à Soissons, d’indiquer aux étrangers [l’]enseigne [réalisée 
par Quinquet], dont sont aussi fiers les habitants » (CD, p. 299-300). Dans 
Les Oies de Noël on trouve la description suivante :

Sur la place des Orfévriers on remarque une vieille maison, plus élevée que ses 
voisines ; au dernier étage qui forme pignon, se voit une singulière peinture à 
fresque, qui est d’un joyeux peintre d’enseigne ignoré. Cette fresque représente 
un long balcon sur lequel se promènent de jeunes souris ; derrière un balustre 
apparaît un gros chat, les prunelles pleines de feu, le corps gonflé de joie cruelle, 
les poils inquiets. Ce sujet, peint à la colle depuis une soixantaine d’années, s’en va 
tous les jours, dévoré par la pluie ; il est devenu pâle et n’a plus que peu d’années 
à briller ; malgré tout, on le cite aux voyageurs qui s’en reviennent assez désap-
pointés d’avoir visité la Maison au Chat. (Ibid., p. 122)

Parallèlement, le projet romanesque est envisagé comme un moyen dont 
le collectionneur-chercheur dispose pour s’opposer à l’action destructrice 
du temps. S’il se donne à lire comme le chantier idéologique préparatoire 
au lancement d’une « archéologie nouvelle » (HIP, p. X ) menée à travers les 
enquêtes des années 1860-1880 sur l’autre de l’art, le médium littéraire, avec 
ses spécificités rhétoriques et poétiques, il trahit également la quête pro-
blématique d’une écriture capable de re-présenter les étapes d’observation, 
d’analyse et d’organisation des nouveaux objets épistémologiques que le 
romancier souhaite intégrer dans sa démarche intellectuelle.

Ce double aspect de la recherche de Champfleury se manifeste de manière 
significative lorsque l’« autre de l’art » est envisagé sur un autre « terrain », 
celui de la ville. Les Excentriques, par exemple, recueil qui réunit des récits 
publiés dans la presse de 1845 à 1851, montrent de manière significative com-
ment naît l’exigence d’élaborer une poétique de l’altérité sociale et artistique 
dictée par la singularité des sujets intégrés dans son programme réaliste ainsi 
que les conflits inhérents à son propos.

Champfleury se situe, encore une fois, dans le cadre d’un genre très pra-
tiqué à l’époque et qui, comme l’a montré Daniel Sangsue43, naît à la fin du 
xviiie siècle. Ensuite, il se développe dans la première moitié du xixe siècle 
à travers des textes qui tendent à remettre en question l’institution littéraire 
dans son ensemble et le romanesque en particulier. Le projet de Champfleury, 
héritier de la littérature panoramique des premières décennies du siècle, se 

42. L’expression est de Balzac. Voir son Prospectus dans La Caricature morale, politique et 
littéraire (1er octobre 1830). 

43. D. Sangsue, Le récit excentrique, Paris, José Corti, 1987.
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situe dans une sorte de « relance » de l’excentricité littéraire qui a lieu dans 
les années 1850. Nodier, théoricien de la notion d’excentricité, avait affirmé 
qu’« un livre excentrique est un livre qui est fait hors de toutes les règles com-
munes de la composition et du style, et dont il est impossible ou très difficile 
de deviner le but44 » ; mais on assiste par la suite à un glissement sémantique 
du terme qui tend plutôt au sociologique qu’au littéraire : le récit excentrique 
devient un récit portant sur un excentrique, à savoir un texte qui raconte la 
vie et/ou les actions d’un personnage original, singulier qui, pour paraphraser 
Nodier lui-même, vit hors des règles communes de la société. Champfleury 
n’hésite pas à revendiquer son adhésion à cette tradition :

À proprement parler, ce livre n’est pas un livre, c’est une réunion d’articles que la 
critique a vivement reprochés à l’auteur lors de la première édition. On appuyait 
fortement surtout sur la bizarrerie des personnages, sur leur condition de bas 
étage et surtout sur le côté malsain de leur intelligence45.

Les marginaux qui défilent dans Les Excentriques relèvent des métiers de 
la rue, des sectes utopistes quarante-huitardes, des savants marginalisés, des 
artistes ratés. Si l’auteur reconnaît que ses sujets mériteraient une place « dans 
des livres de médecine plutôt que de littérature » (EX, p. 2), ce recueil a tout 
l’air d’être un défi. Champfleury essaie de pousser son enquête littéraire plus 
loin, sans aucune sélection discriminante pour le choix des sujets à analyser. 
Cependant, il ne cache pas ses perplexités. Tout en attribuant à la fidélité 
du regard une place de choix, l’auteur admet qu’une écriture expérimentale, 
libérée de toute contrainte externe, frise l’idéalisme :

Je cherche avant tout à rendre sincèrement dans la langue la plus simple mes 
impressions. Ce que je vois entre dans ma tête, descend dans ma plume, et devient 
ce que j’ai vu. La méthode est simple, à portée de tout le monde. Mais que de 
temps pour se débarrasser des souvenirs, des imitations, du milieu où l’on vit, et 
retrouver sa propre nature46 ! (EX, préface) 

À travers une démarche de type analogique, Champfleury vise dans un pre-
mier temps à adopter les principes de liberté et d’autonomie de la représenta-
tion pour portraiturer des individus inclassables, expression outrée de l’altérité 
sociale et du renversement des conventions établies. La réflexion se déplace 
ensuite du plan thématique aux plans interprétatif et stylistique, l’auteur mon-
trant les limites d’une relation où – pour reprendre une fois de plus une ter-
minologie introduite par Philippe Hamon – les images étranges soumises au 
regard de l’écrivain nécessitent des moyens aussi bien insolites pour devenir 

44. Ch.  Nodier, « Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques », Bulletin du 
bibliophile, suppl. aux nos 21 et 23, nov. 1835, Paris, Techener, p. 19.

45. « Préface de la deuxième édition », dans Les Excentriques (désormais EX ), ouvr. cité, p. 1. 
46. Nous soulignons. 
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des « images à lire » recréées au sein de la page écrite. On constatera alors que le 
paradigme de l’« autre de l’art » est envisagé dans ce discours à travers le genre 
de la caricature : le recueil est en effet introduit par une dédicace à Honoré 
Daumier qui, sous la forme de lettre, avait été publiée dans Le Pays le 24 juillet 
1851 – donc quelques mois avant les feuilletons du National sur l’art populaire.

Pour sa galerie biographique, l’auteur souhaite retrouver le style du dessi-
nateur qui avait réalisé, pour le quotidien satirique Le Charivari, la série des 
Bohémiens de Paris (1840-1842). D’après Champfleury, Daumier se distinguerait 
par sa capacité à saisir le lien profond qui unit, au sein de la physionomie de ces 
personnages singuliers, l’« extérieur » et l’« intérieur », leur dimension physique 
et psychologique, sans savoirs préconçus. Si le principe qui soutient la création 
est que leur « masque devient étrange » (EX, p. 3) puisque, dit l’écrivain en citant 
Swedenborg, « l’homme extérieur est moulé par l’homme intérieur » (ibid.), l’au-
teur des Excentriques reconnaît les limites des sciences développées par Porta, par 
Lebrun, ou par Lavater, car ces gens singuliers présentent un régime d’incohé-
rence, un déséquilibre entre leur esprit, leur aspect et leurs actions qui échappe 
au simple regard, aussi bien qu’aux approches pseudo-scientifiques. À l’égard de 
sujets impénétrables, l’auteur oppose ainsi la naïveté moderne d’« un homme de 
génie qui sache sténographier » (ibid., p. 9) aux savants et aux artistes des siècles 
passés : « Quelquefois ces personnages », précise l’auteur dès les premières lignes 
du texte, « n’ont rien de surprenant ni d’étrange dans leur costume ; tout est 
dans leur physionomie, que leurs utopies, les rêves, les idées ont rendue bizarre. » 
(Ibid., p. 3) La caricature, expression d’un nouveau régime médiatique introduit 
par la diffusion de la presse, est donc envisagée par Champfleury comme une 
clé de lecture privilégiée pour interroger ces sujets énigmatiques, « bohèmes 
véritables, à l’esprit difficile et chagrin, souvent mystérieux comme des sphinx, 
et toujours indéchiffrables comme l’obélisque47 » (ibid., p. 8).

Jean-François Revel a sans doute retenu la leçon de Champfleury lorsqu’il 
définit la caricature une « sténographie expressive48 ». D’après celui-ci, elle se 
fonderait sur les procédés de la schématisation et de l’altération, grâce auxquels 
le dessinateur serait capable de reproduire l’image d’un individu en quelques 
traits parfois exagérés, parfois abrégés, voire gommés. L’habileté du caricatu-
riste consisterait à sélectionner et à réélaborer les détails saillants du modèle 

47. Il faut toutefois préciser que l’image satirique est, aujourd’hui encore, une notion très 
complexe qui fait l’objet d’un nombre croissant d’études interdisciplinaires (voir notre thèse, 
ouvr.  cité). Si à l’âge de Champfleury elle délimitait un champ sémantique nébuleux qui 
dépasse largement la notion de portrait (B. Vouilloux, ouvr. cité), Champfleury envisageait 
pour ses Excentriques surtout le sous-genre du portrait-charge. Par conséquent, dans ce contexte 
notre analyse se limitera à discuter le rôle joué par le portrait satirique au sein de la réflexion 
de l’écrivain.

48. J.-Fr. Revel, « L’invention de la caricature », L’Œil, no 109, 1964, p. 21.
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tout en faisant osciller pertinemment la représentation entre ressemblance 
mimétique et manipulation expressive des signes graphiques pour obtenir 
des effets moqueurs. Une caricature réussie serait donc capable de révéler, en 
quelques simples détails physiques, plus d’informations sur la personnalité et 
sur le caractère de son sujet que ne pourrait le faire un portrait minutieux49.

L’auteur des Excentriques ne cache pas sa fascination pour un « genre 
singulier50 » qui s’affirme, à partir de la monarchie de Juillet, comme com-
mentaire illustré de l’actualité politique, sociale et culturelle. Focalisé sur la 
représentation de Paris, capitale dont il vise à démasquer les contradictions et 
les paradoxes, il se présente comme un art populaire de la modernité dans le 
sens baudelairien du terme51, un art qui s’inscrit dans le régime médiatique de 
la reproductibilité à grande échelle imposé par la presse industrielle tout en 
fondant autour de la rapidité d’exécution une de ses spécificités stylistiques.

Si fascination il y a, Champfleury n’hésitera pas à prendre du recul à l’égard 
d’une forme d’expression considérée à certains moments historiques comme 
étant trop violente, voire subversive. Dans l’Histoire de la caricature moderne, 
il la définira selon une formule devenue célèbre : « un art grossier, cynique, 
un art sans art, curieux pourtant comme expression des sentiments de révolte 
d’un peuple qui se réveille52 ». Cependant, afin d’étudier ses marginaux de la vie 
moderne, l’auteur se heurte à la nécessité d’adopter une grille herméneutique 
pertinente. Pour explorer l’univers de ses « excentriques », il expérimente donc 
une approche méthodologique qu’il revendiquera ensuite dans son volume sur 
la caricature médiévale. Il essayera de « se faire peuple, [de] mettre son âme 
d’accord avec l’âme [des] siècles barbares, [de] courber la tête, [de] se faire petit 
avec les petits, simple avec les simples53 ». Son approche de l’art non légitimé 
de la caricature peut s’inscrire dans ce genre d’expérimentation qui associe des 
thèmes d’observation contemporains à de nouvelles pistes d’analyse.

Dans la lettre à Daumier, Champfleury compare ainsi son propre travail 
à celui du caricaturiste. Il établit donc un parallèle entre une expérience per-
sonnelle d’écriture et les étapes pour la réalisation d’un portrait-charge :

Je retrouve dans mes notes, si vous êtes curieux de connaître mes procédés, le pre-
mier état d’un portrait d’excentrique qui n’a pu être terminé par la malveillance 
de celui qui posait, par ses soupçons et par sa disparition.

49. Voir à ce sujet : G. Gurisatti, Dizionario fisiognomico, Macerata, Quodlibet, 2006.
50. L’expression est de Baudelaire : « De l’essence du rire », dans Curiosités esthétiques, éd. 

H. Lemaitre, Paris, Garnier, 1962, p. 241.
51. Je renvoie également aux essais baudelairiens « Quelques caricaturistes français » (1857) 

et « Quelques caricaturistes étrangers » (1857).
52. J. Champfleury, Histoire de la caricature moderne, Paris, Dentu, s. d. [1867], p. X. 
53. J.  Champfleury, Histoire de la caricature au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, 

Dentu, 1872, p. 67. 
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C’était un homme qui tous les jours se promenait sur le Pont-Neuf, gros et gras, 
avec une belle figure pleine, des yeux illuminés, un peu de ventre, de longs che-
veux ramenés derrière les oreilles, et dont les boucles avaient fini par graisser 
outrageusement le col de la redingote.
Cette belle tête bien construite, et dont les yeux fiers et noirs refoulaient les 
regards indiscrets des passants du Pont-Neuf, était couverte d’un chapeau que 
rien, excepté le crayon, ne saurait rendre. […]
Je me laboure la tête, je grimace, je me donne beaucoup de mal pour rendre ce 
chapeau ; je rature, je sens que je n’arriverai jamais ; en ce moment je m’aperçois 
de l’impossibilité de la description dont nos maîtres ont cependant donné depuis 
vingt ans des modèles de génie54.

La présence d’un détail vestimentaire du modèle, son chapeau, est à l’origine 
d’une véritable crise de la représentation chez un écrivain qui doute de la 
possibilité de re-présenter par la parole l’image qui se présente à ses yeux. En 
particulier, le trait simple et rapide du caricaturiste capable de « dire plus » que 
la plume de l’écrivain synthétise bien le paradoxe mimétique de la caricature 
et ses enjeux littéraires. L’admiration pour un Daumier « qui, en quelques 
libres crayons, donn[e] la vie pour toujours à des êtres que les historiens 
futurs consulteront avec joie, pour se rendre compte de l’extérieur bourgeois 
de notre siècle » (EX, p. 10), peut être l’expression d’un questionnement sur la 
nécessité de trouver un langage qui éclaire et légitime un lent parcours vers la 
création d’une archéologie du contemporain que l’auteur essaie de constituer 
d’abord avec ses études de mœurs, ensuite avec ses ouvrages historiques.

L’image satirique serait donc une piste privilégiée –  mais non moins 
problématique –, utile à la constitution de paradigmes interprétatifs inédits 
servant à comprendre la modernité. Dans le vaste panorama fourni par les 
Contes, la caricature n’est pas, cependant, le seul genre envisagé. Nous avons 
montré ailleurs dans quelle mesure la pantomime, qui est au cœur des Contes 
d’automne (1854), contribue à alimenter une réflexion sur le caractère énig-
matique, voire indéchiffrable, des formes d’art présentées au peuple parisien 
– dont font partie, aux côtés de la pantomime et de la caricature, les graffitis, 
les scies, etc.55 Au fil de l’argumentation, la pantomime se donnerait à lire 
comme un langage « hiéroglyphique » actualisé, un autre univers à explorer 
pour comprendre les processus de réception et de création d’un art populaire 
moderne. L’effort de l’auteur est analogue et sa démarche ambitieuse : légi-
timer et définir en même temps les langages visuel et textuel de la marginalité.

54. Champfleury, « À Honoré Daumier », dans Les Excentriques, Paris, M. Lévy, 1852, p. 7-8.
55. Cet article, intitulé « Égyptiens aux Funambules. Les pantomimes de Champfleury 

entre hiéroglyphes et arts populaires » est à paraître dans le volume de mélanges offertes à 
J.-L. Cabanès, établi sous la direction de P.-J. Dufief. 


