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Contrefagons de fictions policiéres

Contrefacons de fictions policieres

Nachgemachte Kriminalliteratur

Jean-Jacques Pollet

Soient quelques titres, évidemment choisis avec préméditation, correspondant a une
sélection non limitative, & fin démonstrative : Der Hausierer (1967), Die Angst des
Tormanns beim Elfmeter (1970), de Peter Handke ; Schattengrenze (1969), Einladung an alle
(1972), de Dieter Wellershoff; Albissers Grund (1974), d'Adolf Muschg ; Die verlorene Ehre
der Katharina Blum (1974), de Heinrich Boll ; Das Versprechen (1958), Justiz (1985) de
Friedrich Diirrenmatt ; Blaubart (1982), de Max Frisch ; Eine gefdhrliche Begegnung (1985),
d'Ernst Jiinger... Leur point commun: 3 propos de chacun d'entre eux, aussi
dissemblables soient-ils les uns des autres, la critique a évoqué, pour les décrire, une
contrefagon de fiction policiére. Au-dela de cette évaluation « extérieure », confirmée
d'ailleurs dans la majorité des cas par les propos des auteurs - interviews ou
commentaires -, il apparait surtout décisif que cette référence soit inscrite
explicitement dans les textes eux-mémes, comme si elle était nécessaire au
fonctionnement et a la lecture de ceux-ci.

L'objet de la présente analyse est d'essayer de repérer quelques-uns des modes de
transactions entre littérature consacrée et fiction policiere, qui semblent
particuliérement productives pour le roman allemand contemporain.

Mimesis policieres ?

Pour cerner les données du probléme, il nous parait éclairant, en préambule a la lecture
des ceuvres, de rapprocher quelques réflexions « théoriques», dues aux auteurs
concernés. L'histoire-cadre de Das Versprechen fournit comme on sait a F. Diirrenmatt le
prétexte d'un exposé détaillé sur la narratologie policiére a travers le dialogue entre le
commandant H., ancien chef de la police cantonale de Zurich, et le narrateur, lui-méme
auteur de romans policiers :

[...] um ehrlich zu sein, ich habe nie viel von Kriminalromanen gehalten und

bedaure, dass auch Sie sich damit abgeben [...]. Ich drgere mich iiber die Handlung
in euren Romanen. Hier wird der Schwindel zu toll und zu unverschamt. Thr baut
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eure Handlungen logisch auf; wie bei einem Schachspiel geht es zu, hier der

Verbrecher, hier das Opfer, hier der Mitwisser, hier der Nutzniesser; es geniigt, dass

der Detektiv die Regeln kennt und schon hat er den Verbrecher gestellt [...]. Diese

Fiktion macht mich wiitend. Der Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil

beizukommen [...]. Die Wahrheit wird seit jeher von euch Schriftstellern den

dramaturgischen Regeln zum Frasse hingeworfen [...]. Thr versteht nicht, euch mit

einer Realitdt herumzuschlagen, die sich uns immer wieder entrieht, sondern ihr

stellt eine Welt auf, die zu bewiltigen ist. Diese Welt mag vollkommen sein,

mdglich, aber sie ist eine Liige.
La « vérité » contre l'affabulation frauduleuse : il est reproché fondamentalement a la
fiction policiere de n'étre pas «réaliste ». Curieusement, le narrateur, censé
représenter la corporation des auteurs policiers (avec lesquels Diirrenmatt lui-méme
s'est précédemment commis, en publiant Der Richter und sein Henker et Der Verdacht) ne
réplique pas aux arguments de son interlocuteur. Il aurait pu rétorquer qu'on faisait 1a
un faux proces, en ce sens ou la littérature policiére, tout au moins celle dite de
« détection » (et c'est bien a cette catégorie, visiblement, que se référe le commandant
H.) n'a jamais véritablement affiché de prétention « mimétique ». Que 1'on relise le code
poétique de Van Dine: la régle n° 16 recommande explicitement « d'éviter les longs
passages descriptifs, les analyses subtiles de caractére, les préoccupations
d'atmosphére, qui ne peuvent qu'encombrer lorsqu'il s'agit d'exposer clairement un
crime et de chercher le coupable »2 C'est d'ailleurs ce trait non-descriptif qui a suscité,
comme on sait, l'intérét de Bertold Brecht, qui retient en priorité ce qu'il appelle
« 'exercice intellectuel sur les lois de la causalité »*, par lequel la littérature policiére
rejoindrait d'ailleurs les préoccupations du théatre épique. Helmut Heissenbiittel, dans
son essai Spielregeln des Krimilnalromans, conteste quant a lui le «réalisme » non
seulement du récit de détection, mais également du « thriller » : dans les deux cas, les
éléments en charge d'une éventuelle fonction mimétique - comme la topographie -
font I'objet d'une « stylisation » qui les constitue non pas en une image de la réalité,
mais en un « modeéle exemplaire »*. Diirrenmatt est trop avisé pour ne pas savoir qu'il
est donc paradoxal d'interroger la fiction policiére sur son prétendu « réalisme ». C'est
tout le pari de son récit, auquel il donne le sous-titre de « Requiem pour le roman
policier » : le genre n'est pas abandonné, mais subverti ; Diirrenmatt lui demande, sous
réserve d'aménagement - il avoue dans sa postface « une critique du personnage du
détective, 1'une des figures littéraires les plus typiques du dix-neuviéme siécle » - de
fournir, méme si cela n'appartient pas a sa vocation et lui est peut-étre méme
contraire, une représentation de la réalité. Un réalisme en quelque sorte « par défaut ».

Evidemment sur d'autres bases, Peter Handke développe une réflexion au moins

comparable dans sa démarche, a propos de son roman Der Hausierer :
Was gibt eine Darstellungsweise, die schon ldngst kanonisiert ist, noch her fiir eine
Darstellung der Wirklichkeit, meiner Wirklichkeit? Ich habe also das
Kriminalromanschema nach «mir» abgesucht, und umgekehrt habe ich «mich»
abgesucht, was von mir schon so weit literarisch durch Schemata bestimmt war,
dass es dem Kriminalroman entsprach. Indem ich das Schema priifte, es
abstrahierte, mir seine unbewussten Regeln bewusst machte, hoffte ich, auch zu
neuen Darstellungs- Mdoglichkeiten meiner zu kommen [..]. Ich wollte ein
Darstellungsschema aus der Tivialliteratur wieder «wirklich» machen und neue
Mdglichkeiten auch den Lesenden zeigen : neue Méglichkeiten zu lesen, zu spielen,
zu iiberlegen: zu leben’.

Le déplacement d'accent, par rapport a Diirrenmatt, est tout entier dans le possessif :
voici un mode de représentation de « ma réalité » - une restriction qui convient tout a
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fait a I'écrivain « habitant de la tour d'ivoire » (Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms).
On notera également le renversement de perspective : 1'écrivain ne se propose pas
d'appréhender la réalité a travers les conventions (remaniées) du genre littéraire, mais
interroge ces conventions sur la «réalité» (subjective) qu'elle peuvent articuler.
Autrement dit: Peter Handke ne connait pas d'avance ce qu'il cherche, n'a
(apparemment, a ce qu'il prétend tout au moins) aucune idée précongue de la « réalité »
a découvrir grice aux poncifs de la fiction policiére - tandis que Diirrenmatt laisse
clairement deviner son « a priori », l'ordre théologique du monde. Le seul « a priori » -
mais c'en est encore un - serait, chez Handke, le primat de la littérature.

L'argumentation de Dieter Wellershoff se rapproche de celle de P. Handke en ce sens ou
il part lui aussi d'une réflexion sur la forme de la fiction policiére, qu'il assimile comme
P. Handke a la littérature de consommation («Trivialliteratur»)s. 1l entend par la une
littérature « Iénifiante » («Beruhigungsliteratur»), dans la mesure ou elle vient toujours
confirmer le lecteur, apreés l'avoir fait provisoirement trembler, dans sa perception
routiniére et superficielle de la réalité, a laquelle il oppose la «vraie» littérature,
fondamentalement « irritante » :

Sie versucht den Leser zu irritieren, ihm die Sicherheit seiner Vorurteile und

gewohnten Handlungsweisen zu nehmen, sie macht ihm das scheinbar Bekannte

unvertraut, das eindeutige vieldeutig, das Unbewusste bewusst und 6ffnet ihm so

neue Erfahrungsmdglichkeiten, die vielleicht verwirrend und erschreckend sind,

aber auch die Enge und Abstraktheit der Routine durchbrechen, auf die er in seiner

alltaglichen Praxis angewiesen bleibt’.
D. Wellershoff ne fait méme pas d'exception, a l'intérieur du genre policier, pour le
roman noir américain des années 30, les «hard-core-thrillers» d'un Raymond Chandler
ou Dashiell Hammet ; certes, le personnage du détective est sorti de l'intérieur cossu de
Baker Street pour plonger dans la grande ville sordide, mais le « privé » n'a au fond pas
plus de « réalité » que Sherlock Holmes, d'autres clichés se sont simplement substitués
aux anciens. Il appartient maintenant au romancier de savoir user, le cas échéant, des
conventions de la littérature policiére, de les détourner de leur fonction premiére, afin
qu'elles servent a « conserver ou reconstruire 1'étrangeté du monde, a empécher sa
banalisation »®.

1l nous semble que D. Wellershoff, au plan de la réflexion poétique, vient ici occuper
une position intermédiaire entre F. Diirrenmatt et P. Handke. Il souscrit sans doute au
principe handkéen du primat de la forme - il convient d'essayer, de mettre a 1'épreuve
une certaine structure narrative pour découvrir 1'éventuelle « réalité » qu'elle articule
et non pas, inversement, de chercher, a partir de la réalité soi-disant donnée, la
structure qui l'exprime de maniére la moins inadéquate. Mais il ne s'enferme pas pour
autant dans le solipsisme - le monde existe et a un sens, tout au moins une virtualité de
sens, en dehors du sujet lui-méme. Dire que le monde doit étre rendu dans son
« étrangeté », c'est encore admettre, certes de maniére minimale, une
«Weltanschauung», méme si celle-ci ne se confond pas, naturellement, avec la vision
théologique d'un Diirrenmatt. Schématisons: une certaine contrefagon de fiction
policiére est mobilisée chez F. Diirrenmatt pour dire le monde, chez P. Handke pour se
dire soi-méme, chez D. Wellershoff pour dire certaine relation au monde. Quelle que
soit la stratégie particuliére dans laquelle elle s'inscrit, on retiendra que la subversion
de ce code narratif s'opére dans tous les cas au profit d'un (nouveau) « réalisme »,
percu (certainement au prix de simplifications) comme étranger a I'orthodoxie et/ou a
la tradition du genre.
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Afin de décrire, maintenant, quelques-uns de ces modes de subversion « a I'ceuvre », il
nous parait judicieux de reprendre la distinction classique, théorisée (entre autres) par
R. Alewyn, entre « récit de détection » (Detektivgeschichte) et « histoire criminelle »
(Kriminalerzdhlung)®.

Enquétes dérisoires

Rappelons les caractéristiques principales du modéle narratif du récit de détection,
sans entrer dans le détail de ses multiples variantes :

1) Point de départ de l'intrigue, 1'événement du crime, affecté d'une ou de plusieurs
inconnues : qui ? Comment ? Pourquoi ?

2) Acteur principal, qui focalise l'ensemble de la narration: le détective (ou ses
substituts).

3) Moteur de l'intrigue, les différentes étapes de I'enquéte, fondée sur la collection des
indices, ce qui implique une relation « rétrospective ».

4) La conclusion du récit désigne un coupable, permettant ainsi une restauration du
droit de la raison.

Le roman de F. Diirrenmatt Das Versprechen remplit apparemment toutes ces conditions.
Une fillette a été assassinée dans un petit village des environs de Zurich; le
commissaire Matthai méne l'enquéte ; au dernier chapitre est révélée l'identité du
maniaque criminel. Le dérapage, par rapport au modéle du récit de détection, se
produit avec les modalités de découverte de la vérité. La désignation du coupable n'est
pas le fruit de la raison (du détective), mais simplement celui du hasard - infraction
caractérisée a la régle n°5 de Van Dine, qui exige que « le coupable soit découvert grice
a des déductions logiques et non pas par hasard ou grice a des aveux non motivés »*.
C'est au terme d'un incroyable concours de circonstances - une vieille dame mourante
qui, sur son lit d'hopital, des années apres les faits, confesse les turpitudes de son
défunt mari - que l'identité du meurtrier est révélée au lecteur et non pas, justement,
au détective, au représentant patenté de la raison a l'intérieur du récit. Non pas que la
raison ait été véritablement mise en échec - les déductions du commissaire Matthai
étaient justes, le piege qu'il avait tendu eiit parfaitement fonctionné si le criminel
n'avait eu, avant d'arriver, un accident de la route ; mais son représentant, celui « qui
voulait a toutes forces que la réalité répondit a la justesse de son calcul » ne peut pas
lui-méme recevoir la preuve qu'il ne se trompe pas. Le cours du monde n'est pas
nécessairement « absurde » (il faut manipuler avec précaution cette catégorie, souvent
requise a propos de Diirrenmatt, en particulier de son théatre), il est paradoxal : il y a
un sens, mais toujours irrévocablement décalé. Cette vision entraine une réévaluation
compléte du personnage du détective, devenu une sorte de Don Quichotte obstiné et
grotesque de la vérité, a I'image du commissaire Barlach.

Avec Justiz, F. Diirrenmatt falsifie de maniére encore plus radicale le code du récit de
détection en inversant le sens, la fonction méme de I'enquéte. Il y a flagrant délit : en
plein jour, a Zurich (?) au milieu de la foule d'un restaurant réputé, le Dr Isaak Kohler,
homme politique en vue, abat de sang froid un des clients. Il est arrété, jugé, condamné
a vingt ans de réclusion. C'est depuis sa cellule qu'il mande un jeune avocat désoeuvré,
Spit, auquel il confie, en une sorte de pacte diabolique, la mission de « recommencer
'enquéte, en partant de I'hypothése qu'il n'est pas le meurtrier »''. Au lieu, donc, d'étre
une démarche au service de la « réalité des faits », voici une enquéte dirigée contre
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ceux-ci : « Voyez vous, M. Spit, souvent, la nuit, lorsque je regarde les étoiles a travers
les barreaux de ma cellule, je me demande a quoi ressemblerait la réalité, si ce n'était
pas moi, mais un autre qui était le meurtrier... »'2. Et effectivement, contre toute
évidence, au mépris des faits eux-mémes, 1'hypothése spécieuse va étre finalement
reconnue comme plus vraie que la réalité : aprés que 'un des proches de Kohler s'est
suicidé (fournissant ainsi un coupable idéal), le procés est révisé et l'acquittement
prononcé. Cette perversion de la fonction de 1'enquéte - chargée ici d'avérer le faux -
fournit naturellement 1'occasion d'une satire féroce de l'institution judiciaire et de la
société helvétique (et il n'est pas indifférent que le personnage assumant le réle de
'enquéteur appartienne non plus directement au personnel de la police, mais a celui de
la justice : il lui revient en principe, non seulement de dire la vérité, mais aussi le
Droit). Au-dela de cette charge se profile, comme toujours chez F. Diirrenmatt, un enjeu
métaphysique, développé au dernier chapitre par le narrateur lui-méme, dépositaire du
manuscrit de Spit et de 1'ultime « Vérité » des événements (Kohler, depuis le début, a
mis en scéne une « partie de billard » : pour venger sa fille Héléne violée par une clique
de dépravés, il a joué « par la bande », touchant sa premiére victime pour atteindre la
seconde) :

Und Gott? Denken wir ihn, hat er anders gehandelt als Dr h.c. Isaak Kohler? Hatte

Spit nicht die Freiheit, den Auftrag abzuweisen, einen Mérder zu suchen, den es

nicht gab? Musste er der denn nicht einen Mérder finden, den es nicht gab, so wie

der Mensch, als er die Frucht des Baumes der Erkenntnis des Guten und des Bésen

ass, den Gott finden musste, den es nicht gab, den Teufel? Ist dieser nicht die

Fiktion Gottes, um seine missraten Schopfung zu rechtfertigen? Wer ist der

Schuldige ? Jener, der den Auftrag gibt, oder jener, der ihn annimmt?*
Bien loin du roman-jeu d'une «murder party», le récit de détection, révisé par
F. Diirrenmatt, débouche sur la question ultime, ressassée dans toute son ceuvre, autant
romanesque que théitrale, de l'existence du mal. Plus grotesque encore que le
commissaire Matthai, a I'antipode lui-méme de la superbe infaillibilité d'un Dupin ou
d'un Holmes, I'enquéteur - «Spit», celui qui arrive (trop) tard - figure la condition trop
humaine qui veut que « nous périssions de la liberté que nous autorisons et nous
accordons a nous-mémes »'4.

Comme pour Justiz, le récit de Max Frisch Blaubart est centré non pas directement sur
l'information policiére, mais sur la procédure judiciaire. Ce décalage n'abolit pas, mais
repousse dans les marges de la narration l'intrigue criminelle : un meurtre a été
commis (Rosalinde Z., « demi-mondaine » de luxe, a été retrouvée étranglée dans son
appartement) ; un suspect est arrété (le Dr Félix Schaad, ex-époux de la victime) ; il est
jugé, « acquitté faute de preuve »; a la derniére page, l'identité du vrai coupable est
révélée (un étudiant grec qui, comme « client » de la jeune femme, possédait la clef de
'appartement, dans lequel il a trouvé 1'arme du crime, une cravate ayant appartenu
effectivement a Schaad). Cette intrigue permet sans doute au récit de fonctionner, mais
n'en constitue pas l'objet premier, qui est la relation minutieuse du procés de Félix
Schaad (dont le lecteur connait d'ailleurs l'issue dés les premiéres pages). Les débats du
proces, avec toutes les dépositions des témoins cités par le tribunal, ont ceci d'une
enquéte policiére qu'ils correspondent a une recherche de la vérité (mais la finalité
n'est pas tout a fait la méme : on ne répond pas directement a la question « Qui est le
criminel ? », mais « Qui est ce criminel ? »). Le récit de M. Frisch démonte le rituel
judiciaire de la quéte de la vérité - « toute la vérité, rien que la vérité » -, en démontre
l'inanité. 1l ne s'agit pas de sa part, a la différence de F.Diirrenmatt dans jJustiz, de
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polémiquer contre l'institution elle-méme et de fustiger, a travers elle, I'hypocrisie
sociale. Le tribunal est ici parfaitement honnéte et rigoureux dans sa démarche, les
témoins cités sont sincéres. C'est la procédure de la quéte qui est inadéquate. Elle
dérive vers une mise en scéne du vertige de l'identité, obsédant, comme on sait, dans
toute I'ceuvre de M. Frisch. La culpabilité est encore un réle a endosser, un masque a
porter. Bien que le tribunal ait prononcé 1'acquittement, le docteur Schaad se comporte
encore en coupable. L'arrestation du véritable meurtrier, a la fin, n'y change rien. S'il
se sent coupable - au point de retourner dans son village natal pour avouer le meurtre
a la police locale -, c'est donc qu'il 'est quelque part. Il faudrait ne pas étre obligé de se
choisir, d'arréter une identité : Félix Schaad est bien le parent de Stiller.

Comparé aux récits de F. Diirrenmatt et M. Frisch, Eine gefihrliche Begegnung d'E. Jiinger
colle plus prés au schéma classique du récit de détection (le texte lui-méme multiplie
les références au roman policier anglais, au personnage de Sherlock Holmes®). Le
crime : Paris, septembre 1888 ; une danseuse est assassinée a La cloche d'or, maison de
rendez-vous discréte et fort bien fréquentée sise derriére La Madeleine ; scandale dans
la bonne société « Belle Epoque » parisienne, émoustillée par les articles de presse sur
Jack the Ripper... L'histoire prend un tour original avec l'entrée en scéne du détective-
policier, un certain inspecteur Dobrowsky, qui aborde la criminalité en esthéte, prét a
reconnaitre les véritables « artistes », réfutant « toute théorie sociale et économique du
crime » :

Die Theorien iiber das Verbrechen waren unzureichend, weil sie sich auf die

Symptome beschriankten, ndmlich auf den Schaden, der in der Gesellschaft

entsteht. Es ist aber ein Unterschied zwischen diesem nachweisbaren Schaden und

der verbrecherischen Potenz. Diese Potenz ist im Bésen beheimatet; es ist méglich,

dass sie nie ihre Hohle verldsst und als Verbrechen sichtbar wird. Doch wie nach

Heraklit die verborgene Harmonie grésser ist als die sichtbare, so ist auch diese

geheime Residenz des Bésen gefihrlicher als die Summe aller Untaten, die wir

wahrnehmen. Das erfasst kein Gericht*®.
Le policier de Jiinger ne se veut le représentant ni de la société, ni de la morale (« il faut
faire des concessions a l'anarchie ; qui voudrait tout réprimer boucherait les soupapes
de slireté »"7) : il joue aux échecs, visite une galerie. Il n'en assume pas moins son role -
l'inspecteur Dobrowsky, grice a ses capacités de déduction et, il le reconnait, avec un
peu de chance, résoud l'énigme du meurtre : il soupconne un certain Monsieur de
Kargané d'avoir assassiné la danseuse par méprise, la confondant avec sa femme qui
avait ce soir-la rendez-vous, au méme étage, avec un jeune attaché d'ambassade
nommé Gerhard ; apprenant que Kargané a provoqué son rival en duel, il se précipite
sur les lieux, accuse Kargané de meurtre et voit celui-ci retourner alors son arme
contre lui-méme. Dira-t-on pour autant que l'ordre triomphe ? Dobrowsky se reconnait
« moins le mérite d'avoir élucidé une affaire que d'avoir évité beaucoup de bruit autour
d'elle »®; il s'appréte a classer le dossier sans suite, car «il n'y a rien a gagner a
rapporter un gibier dont personne ne veut [...] c'est un travail pour détectives privés ou
journalistes payés pour cela ». Paradoxe d'un personnage de policier gardien lucide et
détaché non pas d'un ordre, mais d'une apparence sociale.

Chacun, donc - Diirrenmatt, Frisch, Jiinger - investit et travestit évidemment a sa
maniére le code narratif du récit de détection. Derriére les préoccupations singuliéres,
on peut reconnaitre les points clés a partir desquels s'opérent les différentes dérives.
Quels sont en effet les présupposés de tout récit de détection, ses conditions de
possibilités narratives/idéologiques ? Elles se résumeraient ainsi: 1) il y a, sur le
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monde, une « vérité », fiit-elle partielle ; 2) cette vérité est accessible et dicible ; 3) cette
vérité est bonne a dire. Les auteurs des textes que nous avons considérés semblent
paradoxalement revendiquer et en méme temps révoquer en doute ces postulats. Plus
exactement : ils voudraient encore y souscrire, malgré tout, contre tout. Le modele du
récit de détection serait comme l'utopie du Récit.

Crimes incorrigibles

Esquissons maintenant le cahier des charges de « I'histoire criminelle » :

1) Un crime est commis, sans caractére proprement énigmatique (Qui ? Comment ?) ;
une seule question demeure éventuellement en suspens: qu'est-ce qui a poussé le
criminel au crime ? - question qui va au-dela de la recherche d'un simple « mobile ».

2) Acteur principal de l'intrigue, qui focalise 1'ensemble de la narration : le criminel (s'il
arrive qu'un détective recoive en tout ou partie cette fonction, celui-ci est alors une
sorte de « criminel & 'envers »**, recourant plus a la force qu'a la logique).

3) Ressort de l'intrigue : comment le criminel «vit» son crime, avant et /ou apreés (donc,
dans ce dernier cas, la plupart du temps une fuite-poursuite), ce qui implique en
principe une narration chronologique (reposant sur une homologie entre la succession
« réelle » des événements de 'histoire et 1'ordre dans lequel ils sont narrés).

4) La conclusion du récit voit ou ne voit pas la restauration de 'ordre.

Le récit de H. Boll, Die verlorene Ehre der Katharina Blum s'ouvre sur une prolepse. Le
narrateur raconte « a l'avance », en quelques phrases lapidaires, ce qu'il appelle « les
faits bruts » au double sens du terme : le mercredi 20 février 1974, vers 19 h 04, une
jeune femme de 27 ans, Katharina Blum, sonne a la porte du commissaire de la brigade
criminelle de Cologne et lui déclare avoir le jour méme abattu chez elle de plusieurs
coups de feu un journaliste. Cette anachronie narrative sert a une mise a distance du
code de I'histoire criminelle, renforcée par une méfiance stylistique :

Es soll hier nicht so viel von Blut gesprochen werden, denn nur notwendige

Niveauunterschiede sollen als unvermeidlich gelten, und deshalb wird hiermit aufs

Fernsehen und aufs Kino verwiesen, auf Grusi- und Musicals einschligiger Art;

wenn hier etwas fliessen soll, dann nicht Blut.
L'unique objet du récit, dans ces conditions (puisque 1'identité du criminel est affichée,
sa méthode avouée, sa poursuite inutile) est de répondre a la question de savoir ce qui
l'a poussé au crime. Mais il s'agit en fait - c'est 1a tout le truquage opéré par H. Boll -
d'une fausse question, en ce sens ou celui qui la pose (le narrateur) connait déja la
réponse, affirmée péremptoirement dans le sous-titre - « Comment peut naitre la
violence et ou elle peut conduire » - ainsi que dans l'exergue - « Si certaines pratiques
journalistiques décrites dans ces pages offrent des ressemblances avec celles du journal
Bild, ces ressemblances ne sont ni intentionnelles ni fortuites, mais tout bonnement
inévitables ».

A l'image de la structure narrative de Die verlorene Ehre der Katharina Blum, le roman d'A.
Muschg Albissers Grund se débarrasse d'entrée de jeu, en quelques lignes présentées
sous forme de compte rendu, de toute l'information sur le contenu « criminel » de
['histoire : un jour d'été 1973, un certain Peter Albisser, professeur d'anglais au lycée de
Zurich, a tenté d'assassiner de plusieurs coups de feu, a son domicile, un résidant
étranger du nom de Zerutt, graphologue de son état ; griévement blessé, la victime a
été transportée a 1'hdpital, ou ses jours ne sont plus en danger, tandis que le meurtrier
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s'est rendu sans résistance a la police ; Albisser, lors de son premier interrogatoire, a
immédiatement reconnu les faits, mais s'est obstinément refusé a donner toute
explication de son geste. Le lecteur se voit donc invité, comme chez Boll, a suivre une
reconstitution des raisons du criminel. La différence, cependant, tient au fait que ne
s'interpose ici aucun narrateur omniscient (méme déguisé) qui serait le dépositaire et
le porte-parole de la juste interprétation. Le crime est (ou plutét serait) toujours un
symptdme, mais ni l'auteur, ni le lecteur ne savent d'avance exactement de quoi : il
s'inscrit dans une dialectique complexe du désir et de la réalité, dont 1'enjeu plus ou
moins conscient est le meurtre du pére.

Par rapport au crime de Katharina Blum et d'Albisser, celui que commet le personnage
principal de Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, de P. Handke, pourrait étre qualifié de
plus « simplement compliqué ». Le monteur Joseph Bloch, qui a été congédié de son
travail - du moins le croit-il - erre dans la ville, rencontre une caissiére de cinéma qu'il
étrangle au matin chez elle - « il avait immédiatement serré si fort qu'elle n'avait pas
eu le temps de croire a une farce ». Dans le texte lui-méme, le meurtre ne regoit aucun
sens téléologique, comme chez H.Boll, ne fait pas méme l'objet d'un travail
herméneutique, comme chez A.Muschg. Il est révélateur que, dans l'ordre de la
narration, il ne soit pas mis en relief en position initiale (comme chez H.Boll et
A.Muschg), mais au contraire décalé, banalisé dans une succession d'actions non
spectaculaires, quotidiennes : comme si le meurtre ne constituait plus, a priori, un
événement inoui, susceptible d'enclencher a lui seul un récit. P. Handke laisse son
lecteur entiérement libre de son interprétation, sans autre support que la contiguité
des séquences narratives. Bloch tue la jeune fille étendue a ses cotés juste apres qu'elle
lui a demandé «s'il allait au travail aujourd'hui » et qu'il s'est auparavant apercu
« qu'elle parlait de choses qu'il venait a peine d'évoquer comme si déja elles lui étaient
propres, alors que lui, chaque fois qu'il reprenait une chose dont elle venait de parler
[...] maintenait une distance, comme s'il craignait de s'approprier ce qui la concernait ».
Théme handkéen du terrorisme du langage. Le meurtre, dans cette perspective, n'est
pas seulement un symptéme. Il peut étre une maniére de reconquérir le sens. La fuite,
la poursuite - nécessairement escamotées, chez Boll comme chez Muschg - retrouvent
ici une fonction. A partir du meurtre, Joseph Bloch va étre contraint de déchiffrer le
monde « devenu un espace de soupgon », ou tous les signes deviennent des indices « qui
font allusion a lui ». L'attention au monde ne se reconquiert, tout au moins dans ce
roman-ci de P.Handke, que dans la menace et l'angoisse. La fin de I'histoire, avec
l'image du penalty arrété et de la frontiére qui court non loin du village ot Bloch s'est
réfugié, laisse éventuellement entrevoir un dépassement : au-dela vont commencer, a
partir de 1970, les « récits de voyage » du romancier.

Comparable a Die Angst des Tormanns beim Elfmeter serait le roman de D. Wellershoff Die
Schattengrenze, dans la mesure ou le personnage du criminel, qui focalise le récit,
exemplifie ici aussi une relation « pathologique » aux autres et au monde (il est
d'ailleurs notable que les deux histoires se terminent non loin d'une frontiére
géographique, mais qui est aussi celle entre « normalité » et schizophrénie). La
différence est dans le rapport inverse aux signes : tandis que Joseph Bloch recueille tout
ce par quoi le monde pourrait lui « faire signe » aprés le meurtre, le personnage de
D. Wellershoff (coupable d'actes délictueux et non véritablement -criminels :
malversations financiéres, trafics de voitures volées etc) s'efforce au contraire en vain
d'effacer ses propres traces. On retrouve la différence apercue au niveau de la réflexion
poétique des deux romanciers : le monde n'a d'autre sens, chez P.Handke, que par
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rapport au sujet tandis que chez D. Wellershoff, le sujet se construit (ou ne parvient pas
a se construire) par rapport au monde.

Einladung an alle, le prochain roman « néo-policier » de D. Wellershoff, est encore centré
sur une fuite-poursuite, mais comprise cette fois-ci de maniére tout a fait concréte,
alors qu'elle restait théorique dans Die Schattengrenze (le lecteur ne sait pas si la police
recherche vraiment le héros suspect, ou s'il se l'imagine seulement). On suit ici, relatée
avec une précision documentaire, la traque d'un « criminel », a travers la province de
Basse-Saxe, par la police d'Osnabriick. La facture originale du roman tient au
changement de « points de vue » qu'il installe : d'un c6té l'individu isolé, marginal, de
l'autre non pas un adversaire précis, personnel (comme le policier ou le « privé » du
roman noir), mais toute une institution sociale, dont le récit démonte les rouages et
mécanismes. C'est d'ailleurs cette institution qui fait de Findeisen un criminel : le
vagabond qu'il était n'avait commis que des larcins lorsque, sur le point d'étre pris, il
tua un gendarme. On est trés proche, finalement, de la « morale » de Die verlorene Ehre
der Katharina Blum. Comme H. Boll, D. Wellershoff démonte et dénonce les mécanismes
de I'hystérie collective. Mais il ne s'agit pas d'une lecon donnée a priori et dont le récit
serait l'illustration. C'est le texte lui-méme qui, ici, dans sa facture, induit une critique
idéologique.

Au terme de nos lectures, qui ont permis de constater comment chaque romancier,
comme pour le récit de détection, parvient a détourner a son profit le code narratif de
I'histoire criminelle, nous pouvons cerner le point sur lequel se jouent les diverses
contrefagons repérées. Quel est le présupposé intangible de toute histoire criminelle ?
Que le crime, précisément, « fait une histoire». Dans les textes que nous avons lus, la
fiction criminelle vient effectivement garantir une sorte de « minimum narratif », offrir
comme un « noyau dur » du romanesque?, a partir duquel il (re)devient possible de
dire, de lire le monde. Chacun, évidemment, selon ses convictions : depuis 'affirmation
péremptoire d'un sens univoque, comme chez Boll, au simple postulat d'une lente
conquéte et (re)construction d'un sens possible, comme chez Handke. Récit de
détection ou histoire criminelle, le genre policier parait en tout cas confirmé dans sa
fonction d'ultime et paradoxal recours d'une écriture « réaliste», décidée a risquer
encore une mise en forme esthétique du monde :

Wider Erwarten erscheint der Kriminalroman so als eine der offensten Formen der
heutigen Literatur [...] Uberdies handelt es sich beim Kriminalroman um etwas, was
so viele Kritiker der modernen Literatur vermissen: ndmlich um legitimen Lesestoff
fiir alle... (Helmut Heissenbiittel)%.

NOTES

1. - Friedrich Diirrenmatt, Das Versprechen, Miinchen, 1978, p. 9-10.

2. - Cité d'aprés Theorie des Kriminalromans, Reclam, Stuttgart, 1974, p. 35.

3. - Ibid., p. 50.

4. - «Alle realistischen Elemente, seien sie psychologischer, wirtschaftlicher oder sozialer Art,
miissen von vornherein so eingerichtet sein, dass sie zu verschliisselbaren wie auch auflésbaren
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Musterspielen ~ zusammengefiigt ~ werden  kénnen. Es  ergeben  sich  zwei
Stilisierungsmdglichkeiten, die ins Abnorme und die Reduktion. In der Abnormitit finden sich
die Nachkommen von Poes Orang-Utan. Hier geht der Kriminalroman iiber in den Thriller, die
Gruselgeschichte. Die Reduktion fithrt zu einer weiteren Einsicht. Es zeigt sich, dass es dem
Kriminalroman gerade auf das nicht ankommt, auf was es dem Roman der sogenannten seridsen
Literatur ankommt: auf Menschendarstellung und auf die Ergriindung menschlicher Motive in
Reflexion und Haltung [...]. Der Kriminalroman ist eine Exempelgeschichte, die nach einem
bestimmten Schema etwas einiibt» (Helmut Heissenbiittel, «Spielregeln des Kriminalromans», in
Aufsitze zur Literatur, Miinchen, 1972, p. 93).

5. - Peter Handke, «Uber meinen Roman Der Hausierer», in Dichten und Trachten, 1967.

6. - Cf. Christoph F. Lorenz, «Dem Titer auf der Spur. Dieter Wellershoffs theoretische und
literarische Beschiftigung mit dem Detektiv- und Kriminalromany.

7. - Dieter Wellershoff, «Fiktion und Praxis», in Literatur und Verdnderung, Kéln, 1969, p. 22-23.

8. - Dieter Wellershoff, «Voriibergehende Entwirklichung. Zur Theorie des Kriminalromans», in
Von der Moral erwischt. Aufsitze zur Trivialliteratur, Frankfurt/Main, 1983, p. 81.

9. - Richard Alewyn, «Anatomie des Detektivsromans», in Der Kriminalroman. Zur Theorie und
Geschichte einer Gattung (hrsg. v.J. Vogt), Miinchen, 1971, p. 372-404.

10. - Op. cit., p. 32.

11. - Friedrich Diirrenmatt, Justiz, Ziirich, 1985, p. 86.

12. - Ibid., p. 87.

13. - Ibid., p. 368-369.

14. - Ibid., p. 369.

15. - Ernst Jiinger, Eine gefihrliche Begegnung, Stuttgart, 1985, p. 105, 162, etc.

16. - Ibid., p. 91.

17. - Ibid., p. 92.

18. - Ibid., p. 162.

19. - Boileau—NarcejaC, Le roman policier, P.U.F., Paris, 1975, p. 75.

20. - H. Boll, Die verlorene Ehre der Katharina Blum, Kéln, 1974, p. 13.

21. - Cf. Yves Reuter, Le roman policier et ses personnages, P.U.V., Saint-Denis, 1989, p. 220. On
retiendra, dans cet ouvrage, la contribution d'Alain Montandon, « L'Angoisse du penalty : Handke
et le policier ».

22. - Op. cit., p. 103-104.

RESUMES

Toute une famille d'ouvrages, dus aux plus grands noms de la littérature allemande
contemporaine - H.Boll, F.Diirrenmatt, M.Frisch, P.Handke, E.Jiinger, A.Muschg,
D. Wellershoff etc. - ont été évalués par la critique et également, dans la plupart des cas, désignés
explicitement par leurs auteurs eux-mémes comme des fictions néooliciéres. Il appert que les
multiples manipulations, subversions, falsifications de ce code narratif - que 1'on se référe au
schéma du récit de détection a celui de I'histoire criminelle -, sont mobilisées au profit d'une
sorte d'utopie d'écriture « mimétique », c'est-a-dire encore capable de lire, de dire la réalité,
quelle que soit 1'idée que 1'on se fait de celle-ci, quels que soient les risques de l'entreprise. Loin
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de représenter une concession a la littérature de consommation, les contrefagons de fictions

policiéres apparaissent comme un ultime recours du romanesque.

Eine ganze Reihe von Texten, von den grossten zeitgendssischen deutschsprachigen Autoren -
H. Boll, F. Diirrenmatt, M. Frisch, P. Handke, E. Jiinger, A. Muschg, D. Wellershoff... - sind von der
Kritik und in den meisten Fillen auch explizit von ihren Verfassern selbst als Neo-
Kriminalliteratur bezeichnet worden. Zweck der vorliegenden Analyse ist, einige der
Umschreibungstechniken zwischen Belletristik und Kriminalliteratur aufzuzeigen. Es wird dabei
deutlich, dass viele Manipulationen, Abwandlungen und Verfilschungen dieses Erzdhlcodes, sei
es in bezug auf das Schema der Detektivgeschichte oder auf das der Kriminalerzdhlung, in Gang
gesetzt werden im Dienste einer Art von Utopie der mimetischen Schreibweise, d.h. einer
Schreibweise, die noch fihig ist, die Wirklichkeit zu entziffern und wiederzugeben, welche
Vorstellung man auch immer von dieser Realitit hat und welche Risiken man dabei auch eingeht.
Weit davon entfernt, ein Zugestindnis an die Trivialliteratur darzustellen, erscheint die

nachgemachte Kriminalliteratur als ein letzter Zufluchtsort der Gattung Roman.
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