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JEAN-CLAUDE MONOD /
JEAN-CHRISTOPHE VALTAT

Augustine

Le moyen métrage Augustine que nous avons co-réalisé en 2003 trouve
son origine dans une archive du XIX¢ si¢cle dont la beauté nous a, apres
dautres, frappés : celle que constituent les photographies en noir et blanc
tres contrasté de I'lconographie photographique de la Salpétriere, réalisées
par les assistants de Charcot, Bourneville et Regnard. Notre film procede
donc du désir de restituer la genese de ces images, mais aussi de redonner a
voir I'étrangeté de ce qu'elles voulaient montrer, a savoir la « grande crise hys-
térique» avec ses phases typiques (phase clonique, attitudes passionnelles,
délires, etc.), et d’approcher, au-deld, le personnage méme de cette jeune
femme qui a visiblement fasciné ses médecins.

Lintérét pour le XIX© siecle était donc ici a la fois visuel, historique et cri-
tique. D’un c6té, Jean-Christophe Valtat n’a cessé d’étre fasciné par la puis-
sance visuelle des techniques du XIX¢ siecle qui ont parfois un coté « futuriste
vieux» : tout I'appareillage thérapeutique de la Salpétri¢re — le compresseur
ovarien, I'électrothérapie, la métallothérapie — a été fidélement reconstruit
pour le film et exploité dans ce qu’il a, pour nous, de quasi fantastique. De
mon coté, je m’étais intéressé aux travaux de Foucault sur lhistoire de asile,
non seulement pour la mise au jour de la dimension de violence contenue
dans I'objectivation des «sujets» fous et des rapports de pouvoir impliqués
dans la relation & un « médecin-thaumaturge », mais aussi parce qu'a travers
les archives asilaires, on découvre des vies, des destins dont on a gardé trace
du seul fait qu’ils ont été placés, un temps, sous les feux de ces pouvoirs-
savoirs.

Tel a été le cas d’Augustine, cette toute jeune fille dont les contractions
et les délires ont été consignés par Bourneville dans leurs moindres détails
pendant quatre ans, et qui a ensuite disparu dans la nuit, hors de «’histoire »
connue, comme un météore qui aurait traversé le ciel et laissé derriere soi un
sillage énigmatique. Une fille du peuple, une petite couturiere, placée sous
Pceil des sommités médicales et bientot du « Tout Paris». ..

Nous n’avons pas voulu trop tirer le film du coté de Foucault et d’une
vision disciplinaire du XIX siecle : nous avons aussi voulu montrer la curio-
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sité théorique a I'ceuvre, la fievre d’expérimentation, I'inventivité technique
de ces médecins et 'espéce de «libération du corps» qui se joue dans ce rap-
port a 'hystérie ot il se donne en spectacle. Le film tente de montrer cette
croisée du corps et de la technique, du corps comme objet d’expérimentation
qui, pourtant, échappe a la maitrise scientifique. Il y avait dans la répétition
des crises, dans la faculté de les faire «rejouer» a travers 'hypnose, quelque
chose qui brouillait les fronti¢res entre 'organique et le machinique. Mais a
un moment, Augustine semble avoir voulu cesser d’étre un objet de démons-
tration manipulable & volonté : elle interrompt le processus, résiste, fuit. Elle
s'échappe du film, aussi.

Un dernier point nous a plu dans cette fin de XIX¢ siécle. On sait par
divers travaux d’historien(ne)s combien la psychiatrie de I'époque intriguait
ou «contaminait» 'opinion, les journaux, et passionnait bien au-dela des
cercles médicaux : les artistes, les actrices, les écrivains, mais aussi la culture
populaire, le café-concert, les « chanteuses épileptiques », les « gommeuses ». ..
Cet effet d’aller-retour entre le spectacle et la médecine nest sans doute
pas propre au XIX¢ siecle, mais il est ici particuli¢rement frappant : avec
les lecons publiques de Charcot, un critique de I'époque dit que «la Salpé-
triere était devenue un théatre», tandis qu'inversement les danseuses cro-
quées par Degas s'inspiraient des hystériques... quelles avaient parfois été
(comme Jane Avril). J’ai récemment réalisé un court-métrage documentaire
(diffusé avec notre Augustine a la Filmotheéque du Quartier Latin en 2011),
Pop Hysteric, avec I'historienne Rae Beth Gordon, sur ce chassé-croisé, dont
on trouvera trace dans I'intérét des surréalistes pour Augustine et hystérie
ou dans la correspondance entre Freud et Yvette Guilbert. Le XIX¢ siecle est
ici un lieu d’échange, une matrice scientifico-artistique extraordinaire, dont
exploration de I'dme sexualisée comme de I'inconscient corporel reste une
formidable source d’inspiration intellectuelle et esthétique.

Cest enfin, bien siir, un 4ge visuellement passionnant notamment parce
quil est hanté par les phénomenes... de hantise, justement, d’aura, par
linterrogation (du spiritisme, d’Hugo, etc.) sur les esprits et les fantomes
mais dans la recherche de leurs manifestations visibles, de leurs traces sen-
sibles. Cette dimension n’apparait pas directement dans Augustine, mais elle
y transparait peut-étre, justement comme une hantise esthétique et roman-
tique, avec la forme blanche de la jeune fille qui fuit dans la nuit, réveillant
en nous, en moi du moins, une fascination trouble pour cette silhouette
fantomatique de la «morte amoureuse», de la «fille de la nuit», fantasme

nervalien. (J.-Cl. M.)

Une des motivations premiéres a faire d’Augustine un film est que le sujet
rejoint celui d’une certaine origine du cinéma. Le laboratoire photographique
de la Salpétriere présentait un dispositif de mise en scéne des crises d’hys-
térie (elles-mémes largement encouragées et déterminées et par cette mise
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en scéne) permettant de capter et de jouer avec les émotions des patientes,
notamment au moyen de 'hypnose. Il résulte de ce protocole une sorte de
catalogue d’expression des émotions qui, comme cela a déja été observé, va
constituer 'index du cinéma muet, ainsi qu'une sorte une sorte de paradigme
«noir» de la relation entre le metteur en scéne et I'actrice. Un tel angle nous
permettait, & notre tour d’interroger notre propre rapport a la mise en scéne.

Cet épisode montre aussi, dans la lignée des interrogations sur la neuras-
thénie et la dégénérescence propres a I'époque, la Salpétriere comme un de
ces lieux ol se noue de maniere emblématique l'articulation définitive des
étres humains et de leur environnement technique. Les corps traumatisés des
hystériques sont branchés sur toutes sortes de machines, qui amplifient les
effets ressentis par tous d’'une modernité vécue comme surstimulation senso-
rielle, déréglage des gestes et troubles de I'identité.

Par-dela cette violence sensorielle et psychique qu'elle engendre, la tech-
nique de 'époque repose sur une conception de la science qui, parce qu’elle
ignore jusqu’'oll vont ses propres pouvoirs, se situe fatalement aux frontiéres
d’un certain fantastique. Elle déploie avec le plus grand sérieux ses miroirs
aux alouettes, ses couronnes «magiques» enregistrant les suggestions hyp-
notiques, ses photographies de I'ime, ses fantomes télépathes, ses médiums
lévitant «sous surveillance». Par 13, lesprit de sérieux et le délire s’y mélent
d’une maniére riche en potentialités poétiques et constamment ouverte a
la tradition visionnaire, au mythe, 4 une «science-fiction» au sens propre,
délesté de ses connotations futuristes.

Dans mon travail plus littéraire — la série des Mysteries of New Venice affi-
liée au rétrofuturisme dix-neuviémiste dit steampunk — cet intérét trouve une
sorte d’application concréte, justement en raison du brouillage constant que
I'époque fait subir a ce qui constitue pour nous les fronti¢res de la rationalité.
Le fantastique, voire le merveilleux, naissent imperceptiblement des proposi-
tions a priori compatibles avec le discours scientifique.

Par sa dimension d’histoire alternative (et de plus en plus, de mode de
vie), le steampunk témoigne aussi d’une forme de nostalgie paradoxale pour
un univers certes violent et aliénant mais porteur aussi de cette «trace uto-
pique» dont parle Walter Benjamin. Ou pour le dire plus simplement, le
XIXe siecle nous renvoie aux potentialités non réalisées de notre époque,
qu’elles soient techniques, politiques ou sociales, et au sentiment lancinant
que l'avenir est derri¢re nous. (J.-Ch. V.)

Jean-Claude Monod est philosophe, chargé de recherche au CNRS.
Jean-Christophe Valtat est professeur

de littérature comparée a ['Université Montpellier I11.

Leur film Augustine, réalisé en 2003, est sorti sur les écrans en 2011
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