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Les enfants « perdus »

Migrations forcées, entre familles et nations dans I'Europe d'apres-
guerre

Lost Children: Displacement, Family, and Nation in Postwar Europe

Tara Zahra

NOTE DE L'EDITEUR

La rédaction tenait a remercier Tara Zahra et University Chicago Press pour avoir
autorisé la publication de ce texte, publié en mars 2009 dans sa version originale sous le
titre « Lost Children: Displacement, Family and Nation in Postwar Europe », dans la revue
Journal of Modern History, University of Chicago Press, numéro 81. L’article est traduit de
’anglais grace a la supervision de Mathias Gardet et David Niget, avec la coopération
d’Elisabeth Callu et de Renée Zauberman.

Je souhaiterais remercier Pamela Ballinger, Daniella Doron, Laura Lee Downs, Heide
Fehrenbach, Sheila Fitzpatrick, Alison Frank, Atina Grossman, Andrew Janco, Rachel Jean-
Baptiste, Pieter Jackson, Mark Mazower, Emily Osborn, Larry Wolff et les membres des
ateliers d'études sur la Russie et I'Europe de I'Est d'Harvard et de Chicago pour leurs
précieux commentaires sur les versions antérieures de cet essai.

A la fin de la seconde guerre mondiale, des centaines de milliers d'enfants ont disparu.
Sous I'invite « Qui connait nos parents et nos origines ? », leurs visages ornent les affiches
de la Croix-Rouge. Que ce soit a cause des bombardements, du service militaire, de la
déportation, du travail forcé, du nettoyage ethnique ou des meurtres, un nombre sans
précédent d'enfants se retrouve séparés de leurs parents pendant la guerre. La Croix-
Rouge allemande regoit plus de 300 000 requétes pour retrouver la trace d’enfants ou de
parents disparus entre 1945 et 1958 alors que le Service international de recherche (ITS,
International Tracing Service) piste 343.057 enfants perdus entre 1945 et 1956

Le probleme de la réunification des familles aprés la seconde guerre mondiale s'aveére étre
bien plus qu’un puzzle logistique dantesque. S'ils ne représentent qu'une faible partie des

Revue d'histoire de I'enfance « irréguliére », 152013



Les enfants « perdus »

millions de personnes déplacées (DPs) dans 1'Europe d'aprés-guerre, les enfants dits
perdus occupent une place toute particuliére dans l'imaginaire de 1'époque. Ils se
trouvent au centre de conflits politiques aigus entre les autorités militaires, les familles
d'accueil allemandes, les social workers?, les agences juives, les officiels communistes
d'Europe de I'Est et les personnes déplacées elles-mémes, chacun se pensant le plus a
méme de déterminer leur avenir. Ces conflits sont liés, a tour de rdle, aux idéaux
émergents des Droits de 'homme, aux conceptions de la famille, de la démocratie, de la
protection de I'enfance et de fagon plus large au processus de reconstruction de la
civilisation européenne. Vinita A. Lewis, une représentante de |'Organisation
internationale pour les réfugiés (OIR) en Allemagne, déclare : « L'identité perdue de ces
enfants est aujourd'hui le probléme social numéro un en Europe?. »

Apres la seconde guerre mondiale, I'Europe apparait comme une civilisation en ruines.
Les Américains, les Britanniques et les travailleurs humanitaires émigrés qui arrivent sur
le continent, souvent par les ports francgais avant de voyager vers 'Est, sont effarés par le
spectacle des destructions matérielles et humaines®. Le triste état physique et mental des
enfants en Europe, nourrit les peurs cauchemardesques de voir sombrer familles et
sociétés européennes en plein désarroi. En 1946, la franc-magonne Alice Bailey alerte
I'opinion publique américaine au sujet de « ces enfants sauvages en particulier d'Europe
et de Chine qu'on appelle ‘enfants loups’. Ils ne connaissent aucune autorité parentale ; ils
se déplacent en meute comme les loups ; ils n'ont aucun sens moral, ne sont pas civilisés
et ne connaissent aucune restriction sexuelle ; ils n'obéissent a aucune loi si ce n'est celle
de leur propre survie’ ». De telles images sont souvent employées afin d’encourager la
générosité de donateurs, mais elles reflétent également la vision largement répandue,
selon laquelle la seconde guerre mondiale aurait aussi complétement détruit les familles,
au méme titre que les voies de chemin de fer, les usines, les ponts et les routes d'Europe.
De la méme maniére que les concepts de famille et de nation se redéfinissent dans
I'Europe du xx° siécle a travers les expériences et les perceptions des déplacements
massifs, les visions de la famille stable, de la démocratie et de la nation se sont construites
en opposition a l'instabilité, a 1'immoralité et aux pathologies des réfugiés et des
personnes déplacées en Europe...

Les chiffres eux-mémes confirment ce sombre tableau: 1'Unesco (1'Organisation des
Nations unies pour 1'éducation, la science et la culture), fondée en 1945, estime que 8
millions d'enfants en Allemagne, 6,5 millions d'enfants en Union soviétique et 1,3 million
d'enfants en France sont toujours sans foyer en 1946. A 1'été 1945, en France, le taux de
mortalité infantile a doublé par rapport a ce qu'il était avant la guerre et presque
quadruplé a Vienne. En 1947, en Tchécoslovaquie, 35 % des enfants de moins de dix-huit
ans sont atteints de tuberculose. On estime a 13 millions le nombre d'enfants qui, en
Europe, ont perdu un ou deux parents pendant la guerre. Thérése Brosse, dans un rapport
pour 1'Unesco, affirme que 60 millions d'européens souffrent encore de malnutrition en
1950°.

Les nouvelles organisations humanitaires internationales jouent un réle majeur dans la
campagne pour sauver les enfants et les jeunes en Europe. Le militantisme des social
workers de 1'Administration des Nations unies pour le secours et la reconstruction (United
Nations’ Relief and Rehabilitation Agency, UNRRA, 1945-47), et de son successeur 1'OIR
(1947-51), dans les camps de personnes déplacées, offre un apercu des idéaux et des
conflits qui ont nourri a la fois la mission de réadaptation des enfants déplacés et une
campagne plus large pour la reconstruction de 1'Europe aprés la seconde guerre
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mondiale. En septembre 1945, I'UNRRA et d'autres agences ont été chargées de loger,
nourrir, habiller et rapatrier plus de 6 millions de personnes déplacées en Europe, dont au
moins 20 000 enfants non-accompagnés’. Cela ne représente qu'une faible part du nombre
total d'Européens déplacés, ce chiffre n'incluant pas les sept millions de ressortissants des
Alliés des zones soviétiques d'Allemagne et d'Autriche, ni les douze a treize millions
d'Allemands ayant fui ou ayant été chassés d'Europe de I'Est®.

Le projet de réadaptation des enfants déplacés ne vise pas simplement a fournir un abri et
a les protéger de la faim et des maladies, méme si ce sont des tiches importantes.
S’écartant de leurs premiers efforts, les militants humanitaires de l'aprés-guerre se
considérent comme des spécialistes de la réadaptation et de la reconstruction
psychologiques des individus. « Il est temps de faire plus que de donner a manger. Les
filles qui viennent ici font a peine 30 kilos et ont besoin de reprendre du poids mais elles
doivent aussi croire en quelque chose qui leur en donne envie », fait remarquer le
psychologue et émigré autrichien Ernst Papanek en 1946°. En juin 1945, 'UNRRA déclare :
« L'administration des Nations unies s’occupe non seulement de la fourniture de secours -
en subvenant aux besoins matériels - mais aussi de réadaptation en atténuant les
souffrances et les perturbations d’ordre psychologique. Les hommes ne vivent pas que de
pain®. »

Parmi les social workers qui se portent volontaires pour travailler 2 I'UNRRA et a I'OIR
nombreuses sont les femmes britanniques ou américaines. Sur les 12.889 membres du
personnel de I'UNRRA en décembre 1946, 37 % sont américains, 34 % sont britanniques et
44 % sont des femmes'!, Dans le laboratoire que constituent les camps de personnes
déplacées et les homes pour enfants en Europe, ces humanitaires élaborent de nouvelles
idées sur le développement de l'enfant et la nature humaine en basant leurs observations
sur les enfants déplacés par la guerre et les persécutions raciales. A travers ce travail, ils
cherchent, et trouvent, la confirmation d'un certain nombre de principes
psychanalytiques universels'2. Plus précisément, se développe au cours de la seconde
guerre mondiale le nouveau concept de traumatisme, centré sur la séparation des
membres d'une méme famille autant que sur les violences physiques subies®. L'histoire
de l'activisme humanitaire pour les enfants réfugiés aprés la seconde guerre mondiale
contribue ainsi a un effort grandissant « d'historiciser » le concept de traumatisme, ainsi
que l'idéal de «l'intérét supérieur de l'enfant » si souvent évoqué comme une vérité
humaine universelle™.

A premiére vue, les efforts des Nations unies pour réadapter les enfants réfugiés semblent
refléter une histoire connue, celle de 1'américanisation de I'Europe pendant l'aprés-
guerre. Les social workers britanniques et américains employés par I'UNRRA et I'OIR
cherchent a appliquer et a diffuser les visions individualiste, psychanalytique et
familialiste qui dominent la protection de 'enfance en Angleterre et aux Etats-Unis a
cette époque. Des travaux récents sur la démocratisation et les Droits de I'homme dans
'Europe de l'aprés-guerre dépeignent la seconde guerre mondiale comme un tournant
dans |'avancée des valeurs libérales et individualistes en Europe de 1'Ouest. Les historiens
ont émis 'hypothése que, en réponse a la menace nazie, la démocratie libérale, le libre
marché, le consumérisme et les Droits de 1'homme ont triomphé des valeurs plus
collectivistes et des idéologies totalitaires des mouvements nationalistes et fascistes de
l'entre-deux-guerres®.

Pourtant, dans le méme temps, les historiens spécialistes des réfugiés et des migrations
forcées mettent en avant le fait que les personnes déplacées, et plus particuliérement les
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Juifs et les Européens de I'Est, s'organisent elles-mémes apres la seconde guerre mondiale
selon des revendications nationalistes'é. Comme le fait remarquer Hanna Arendt dans Les
origines du totalitarisme : « Pas un seul groupe de réfugiés ou de personnes déplacées n'a
manqué de nourrir une opiniitre et violente conscience de groupe et de revendiquer ses
droits en tant que - et exclusivement en tant que - Polonais, Juifs, Allemands, etc. 7. » En
particulier, les historiens qui ont étudié les déplacements ont montré combien
'expérience de la guerre et de la vie dans les camps développe souvent le nationalisme et
la loyauté sioniste parmi les personnes déplacées. Le statut méme de personne déplacée
(DP) est, aprés tout, dépendant de la nationalité. Les citoyens de nations anciennement
ennemies (comme le Volksdeutsche'®) sont exclus du statut de personnes déplacées, et
toute personne assimilée a un citoyen soviétique peut faire 'objet d'un rapatriement
forcé. L'UNRRA et I'OIR organisent également des camps de personnes déplacées a
proximité des frontiéres afin de faciliter le rapatriement et d'éviter les conflits. Ce
faisant, ils contribuent au renforcement de I'identité nationale des personnes déplacées a
travers leurs propres pratiques de classification et de ségrégation par pays®.

Comment pouvons-nous donner un sens a I'enchevétrement désordonné de rhétorique
individualiste, familiale et nationaliste présent dans l'engagement humanitaire de
l'aprés-guerre ? Cet article suggére que nombre des social workers de I'UNRRA et de 1'0IR
en viennent eux-mémes peu a peu 3 mettre en avant l'importance des revendications
collectivistes et nationalistes sur les enfants a travers leur travail avec les enfants
déplacés. Par ailleurs, ces revendications sont enracinées dans les traditions sionistes,
nationalistes et socialistes datant de la fin du x1x° siécle en Europe centrale et orientale?.
Les nouveaux idéaux sur les Droits de 'homme et la démocratie en Europe, que 'on
retrouve notamment dans des organisations internationales naissantes, ne sont pas
imposés simplement par les autorités d'occupation Alliées et les organisations
humanitaires ; elles se basent sur des traditions nationalistes locales et des pratiques
pédagogiques connues de longue date en Europe centrale et orientale.

Les social workers employés par I'UNRRA et I'OIR se voient comme des agents de la
démocratisation et des Droits de 'homme. Ces termes ont toutefois, juste aprés guerre, un
sens tres différent de celui qu’ils ont aujourd'hui. Si les militants humanitaires de I'apres
seconde guerre mondiale vantent les mérites des valeurs individualistes et universelles,
ils voient dans deux collectivités, la famille et la nation, les sources essentielles de
l'identité et de la capacité d’agir individuelles. Les travailleurs de I'ONU cherchent donc a
réadapter la jeunesse d'Europe a travers une identité politique particuliére, qui implique
a la fois la réunification des familles biologiques, la renationalisation et le rapatriement
d'enfants déracinés et considérés comme dénationalisés par la machine de guerre nazie.
Toutefois, dans le cas particulier des enfants juifs, les revendications de nation (sionisme)
et de familles (parents survivants) entrent souvent en compétition, voire en conflit, et
provoquent des débats virulents au sein et entre les différentes organisations
humanitaires, les agences juives et les personnes déplacées. L'UNRRA et les agences juives
sont en compétition pour déterminer qui a autorité sur les enfants juifs survivants, alors
que les agences juives, comme 1'American Joint Distribution Committee et 1' Agence juive pour
la Palestine, s'affrontent précisément sur « comment et oli» on peut servir l'intérét
supérieur des enfants juifs survivants: en les placant dans les familles de parents
rescapés, dans des familles d'accueil ou par I’éducation collective (et nationaliste) en
Palestine? ?
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L'histoire de l'activisme autour des familles réfugiées révéle ainsi les fondements
collectifs de I'humanitarisme d'aprés-guerre et 1'émergence de I'idéal démocratique et
des Droits de I'homme en Europe, et plus particuliérement ceux qui sont appliqués aux
enfants. En se concentrant sur la réadaptation psychologique individuelle, les social
workers de 1'ONU cherchent a faire respecter «l'intérét supérieur » individuel et les
«Droits de 1'homme » des personnes qu'ils prennent en charge. Mais il n'y a pas
«d'individus » abstraits dans l'individualisme d'aprés-guerre. Dans les faits, 'action
humanitaire vise les réfugiés comme enfants ou adultes, garcons ou filles, Juifs,
Allemands, Tchéques ou Polonais. Ils définissent « l'intérét supérieur » individuel des
jeunes réfugiés en des termes explicitement nationalistes, genrés et familialistes.

Le « plan Marshall psychologique »

Afin de prendre soin des enfants déplacés, les militants humanitaires doivent avant tout
définir ce qu'est un « enfant ». Et la tiche n'est pas simple dans le contexte de l'aprés-
guerre. La guerre a détruit ce qui était percu comme les frontiéres entre enfance et age
adulte. Les réfugiés adultes, par exemple, sont infantilisés en permanence dans la
rhétorique des humanitaires. Un manuel destiné aux travailleurs de I'UNRRA, datant de
juin 1945, encourage explicitement ces derniers a considérer les adultes réfugiés et les
personnes déplacées dont ils ont la charge comme des « enfants blessés » ayant « besoin
d'une telle dose d'affection que toute neutralité a leur égard est interprétée comme de
I'hostilité. Les demandes de ces personnes sont insatiables comme celles d'un bébé trop
gourmand? », En méme temps, les enfants ressemblent ou se prétendent étre des adultes.
Techniquement, 1'OIR considére toute personne n'ayant pas encore dix-sept ans comme
un enfant. Cependant, beaucoup d'enfants et de jeunes ont appris a mentir
systématiquement sur leur 4ge dans le seul but de survivre durant la guerre. Ils
continuent de le faire lors de leurs rencontres avec les officiers militaires et les agences
humanitaires de I'aprés-guerre, passant la frontiére entre 'enfance et I'4ge adulte suivant
les besoins du moment. En 1946, Ernst Papanek s’irrite de constater qu'il ne peut

« jamais vraiment connaitre 1'dge réel d'une personne [...] Ils “ajustent” leur 4ge en

fonction des besoins - quand ils croient que les enfants auront la priorité pour

partir en Palestine et qu'ils veulent y aller, méme des hommes barbus affirment

avoir quatorze ou quinze ans. Une jeune femme ayant l'air d'avoir vingt-cinq ans

affirme en avoir seize. Quand un volontaire a I'air d’en douter, elle lui répond :

“Apres tout ce que j'ai souffert dans les camps de concentration, vous vous étonnez

que j'ai l'air plus vieille 7% »
Dans d'autres circonstances, les jeunes réfugiés se vieillissent. Les gouvernements
d'Europe de 1'Est (Pologne, Yougoslavie et Tchécoslovaquie) tiennent résolument au
rapatriement forcé de tout enfant non-accompagné et non-juif de moins de dix-sept ans.
Mais de nombreux adolescents refusent d'étre rapatriés vers 1'Est dans l'espoir de
s'installer a l'étranger ou pour des raisons politiques, religieuses ou personnelles. Ces
enfants ou bien mentent sur leur 4ge ou bien se voient contraints d'attendre dans les
camps jusqu'a I'dge de dix-sept ans. De nombreux social workers de I'OIR ferment les yeux
sur ces pratiques, affirmant que les adolescents doivent avoir leur mot a dire quant a leur
propre futur?.

Pendant ce temps, un écart surprenant apparait entre l'image des personnes déplacées et
des enfants réfugiés relayée par la presse et les réalités démographiques de I'immédiat
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aprés-guerre. Beaucoup « d'enfants » déplacés, et plus particuliérement les enfants juifs,
sont en fait des adolescents, les Nazis ayant avec efficacité exterminé ceux qui n'étaient
pas en 4ge de travailler. Mais les images de réfugiés trés jeunes continuent a circuler dans
la presse et les brochures servant a lever des fonds, incitant ainsi des couples, en
Amérique ou ailleurs, a étre candidats pour leur adoption. Ils sont souvent dégus en
découvrant que les petites filles blondes de trois ans sont en rupture de stock. M™e J. L.
Young de Gavelston au Texas écrit par exemple a 1'0IR en 1949 pour demander « deux
petites filles 4gées de quatre a dix ans. En ce qui concerne la nationalité, je préférerais
quelles soient francaises, irlandaises ou écossaises. Je souhaiterais aussi qu'elles soient
protestantes? ». Un social worker américain qui cherche des foyers d’accueil aux Etats-
Unis pour des enfants européens juifs remarque avec cynisme: « Quand les gens
apprennent que les enfants sont 1) non adoptables 2) majoritairement des garcons 3)
plutdt 4gés et 4) de simples enfants et non des génies, il y a une forte déception et parfois
retrait de la proposition d'offrir un foyer?. »

La guerre elle-méme semble aussi accélérer le passage de 'enfance a I'dge adulte, surtout
parmi les jeunes juifs?. Des années de malnutrition ont volé centimétres et kilos aux
enfants juifs survivants et ils paraissent souvent plus jeunes que leur age. La plupart
d'entre eux ont manqué des années d’école. Mais, pour les social workers, les jeunes juifs
qui ont survécu semblent terriblement plus miirs et indépendants. Une pédiatre frangaise
conclut :

« La maturité précoce, favorisée déja par le terrain ethnique, est particuliérement

développée par la vie aventureuse qu'ils ont menée. Les lourdes responsabilités,

chacun tenant dans ses mains le sort de plusieurs autres, les charges de famille

tombant sur leurs épaules, ne les incitent pas a s’asseoir sur les bancs de 1'école ou a

jouer a des jeux innocents, une fois la libération venue?. »
En effet, les social workers évoquent fréquemment 'incapacité des enfants réfugiés a jouer
comme symptéme des profonds dégats psychologiques qu'ils ont subis sous la persécution
nazie.

Les social workers sont tous d'accord pour dire que ces enfants « qui ne ressemblent pas a
des enfants » demandent une intense rééducation pour se remettre de leur expérience de
la guerre. Ils font, de surcroit, le lien entre cette réadaptation morale et psychologique et
la reconstruction, au sens plus large, de la stabilité et de la démocratie européenne. En
1950, Théreése Brosse, rédigeant pour 1'0ONU une publication intitulée L'Enfance victime de la
guerre, parle d'une occasion précieuse d’élever une nouvelle génération imprégnée de
valeurs internationalistes et universalistes :

« Mais il faut faire vite pour profiter des possibilités spéciales qu’offre I'apres-
guerre, car si cette soif internationale de la jeunesse, consécutive a I'effondrement
de tant de forteresses mentales de I’adulte, n’est pas assouvie sur les bases saines
d’une universalité sans restriction, elle risque de nouveau de s’étancher a la seule
source limitée de groupement, restrictifs et, une fois de plus, de compromettre
I'équilibre du monde?. »

Une autre organisation internationale, créée par Vera Stuart Alexander, recueille des
fonds pour bitir un sanctuaire pour enfants apatrides situé aux Antilles. Ce projet
utopique vise a contrer le nationalisme en accordant la nationalité des Nations unies aux
enfants réfugiés. La brochure pour cette collecte de fonds proclame :

« Dans ce pays, un groupe d'hommes et de femmes sont déterminés & mener une
expérience de citoyenneté mondiale afin d'éviter la guerre; ils croient que les

N

enfants, sans allégeance a une quelconque nation, auront la possibilité de voir
chaque pays objectivement et sans préjugé. [...] Les enfants ont été les victimes d'un
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nationalisme étriqué et nous souhaitons que les Nations unies leur accordent un

passeport signé et approuvé par les 55 nations de fagcon a ce qu'ils puissent

travailler, voyager librement et s'installer n'importe ot dans le monde. Aprés avoir

perdu ce qui leur revenait de droit a la naissance, les enfants hériteraient au moins

de la Terre®. »
L'individualisme est un élément encore plus central de la rhétorique d'aprés-guerre sur la
reconstruction et la démocratisation de 1'Europe. Mark Mazower observe que dans
I'Europe Occidentale de I'apres-guerre « la lutte contre Hitler a révélé l'importance des
Droits de ’homme et du citoyen. En d'autres termes, dans les sphéres juridique et
politique, la tendance était de réaffirmer la primauté de 1'individu sur I'Etat® ». Mais cela
n'a pas simplement impliqué une restriction des droits de 1'Etat A enfreindre les libertés
individuelles. Dans le domaine de I'éducation, cela a conduit a une campagne plus large
visant 4 fagonner des individus capables de se dresser face a I'Etat. L'appel d'Alice Bailey
est exemplaire a cet égard. Elle déclare :

« Laissez-nous envisager ce qui peut étre fait dés que la guerre sera finie pour

réadapter les enfants du monde. [..] N’oublions pas 1'éducation répugnante

prodiguée par les nations fascistes. [...] répugnante parce qu'elle néglige les droits

de l'individu et exalte 1'Etat 4 la place de la liberté de pensée®. »
Renforcer la démocratie européenne, aux yeux de nombreux militants humanitaires de
|'apres-guerre, ne consiste pas simplement a créer des institutions démocratiques et une
économie stable. Cela requiert aussi une transformation de la psychologie de I'individu. Il
n’est pas étonnant alors que les militants voient les enfants comme le point de départ
naturel de cette rééducation. L'Unitarian Service Committee (USC), une organisation des
Droits de 'homme créée en 1940 et affiliée a 1'American Unitarian Association, lance un
programme de santé mentale dans 1'Allemagne d'aprés-guerre visant explicitement a
cultiver l'individualisme chez les enfants allemands. Helen Fogg, qui dirige le programme,
explique :

«Les enfants et les jeunes, futurs adultes d'Allemagne [...] ont grandi, pour la

plupart [...] aux prises avec des attitudes et des schémas, un climat psychologique et

humain, qui constituaient des facteurs aussi puissants que les facteurs économiques

et politiques lors de la montée d'un leader totalitaire. Ce climat actuel décourage la

foi en l'individu qui est la premiére étape du self-government?. »
Le désir de renforcer l'individu dans 1'Europe de l'aprés-guerre provoque des discussions
plus larges sur ou et comment l'individu se constitue précisément. Alors que certains
réformateurs insistent sur le libre marché et que d'autres penchent pour des réformes
constitutionnelles et juridiques, les psychologues, les social workers et les militants de la
protection de l'enfance se tournent surtout vers la famille en tant que point central de
l'identité individuelle. Cet accent mis sur la famille constitue un changement de priorité
par rapport aux méthodes pédagogiques qui ont cours en Europe dans I'entre-deux-
guerres. Dans le sillage de la premiére guerre mondiale, dans des environnements aussi
divers que la France, I'Allemagne, 1'Autriche, la Tchécoslovaquie, 1'Italie et 1'Union
soviétique, les peurs liées a la délinquance juvénile, a la crise sociale et a 1'éclatement
familial ont inspiré des expériences pédagogiques utopiques, la plupart d'entre elles
prenant place dans un cadre collectif. Si les réformateurs de l'entre-deux-guerres ne
cherchent pas a remplacer la famille par une éducation collective, de maniére générale,
ils recommandent que des institutions suppléent et soutiennent la famille®. Des priorités
nationalistes et collectivistes dominent aussi la politique sociale de 1'Europe de 1'entre-
deux-guerres : politiciens et experts des politiques sociales, sur tout le continent,
cherchent a augmenter la quantité et la « qualité » raciale des enfants a travers bio-
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politiques et eugénisme, ainsi qu'a mobiliser la jeunesse dans de nouveaux mouvements
politiques de masse®. Cependant, aprés la seconde guerre mondiale, de nombreux
militants humanitaires et politiques associent les pratiques d'une éducation collective et
politisée au totalitarisme et se font les champions de I’éducation au sein de la famille au
nom de la démocratisation et des Droits de I'homme. De plusieurs fagons, ils regroupent
sous la méme banniére l'individu, la famille et la démocratie.

Tout d'abord, en Europe, durant et apres la seconde guerre mondiale, les antifascistes
décrivent I'enfer du nazisme comme une agression envers l'individu et la famille. Apres la
guerre, les anticommunistes perpétuent cette tradition, établissant un lien entre nazisme
et communisme, en les accusant de détruire la sphére privée?. En 1938, Erika Mann, la
fille de Thomas Mann, publie un exposé sur les méthodes éducatives de |'Allemagne nazie
intitulé School for Barbarians (L'Ecole pour les barbares : I'éducation sous les Nazis).

« La destruction de la famille, écrit-elle, n'est pas un produit dérivé de la dictature

nazie mais une partie du travail que le régime a d faire pour atteindre son but - la

conquéte du monde. Si le monde doit tomber entre les mains des Nazis, le peuple

allemand devra tout d'abord leur appartenir. Et pour que cela devienne une réalité,

ils ne doivent appartenir a personne d'autre - ni a Dieu, ni a leur famille, ni a eux-

mémes>’. »
Si les Nazis ont corrompu l'unité familiale, reconstruire la vie de famille traditionnelle
aprés la seconde guerre mondiale reléve a la fois de la dénazification et de la
démocratisation®. Dans les représentations de la mémoire collective, les antifascistes
associent le nazisme et la destruction de l'unité familiale, a travers 'image populaire de
'enfant dénonciateur. Les rumeurs sur les enfants informateurs des Nazis témoignent
avec force de la destruction de la sphére privée qui leur était attribuée, de la nature
totalitaire de leur pédagogie et de I'ironie du renversement du pouvoir dans les sociétés
occupées. Le psychologue francais Alfred Brauner prétend en 1946 que les enfants
allemands endoctrinés ont « dénoncé, quand on leur a demandé, leur pére resté loyal a
son ancien parti politique et leur mére qui préfére croire un prétre plutdt que le Fithrer.
Ce sont les jeunes qui exécutent les ordres aveuglément et qui ont été préparés a cette
soumission volontaire dés leur plus tendre enfance® ».

La famille et l'individu sont aussi étroitement liés dans les théories émergentes du
développement de l'enfant. La psychanalyse en particulier situe la formation du moi
individuel dans les relations émotionnelles entre les parents et les enfants. Pour les social
workers de 1'UNRRA et de 1'OIR ayant des connaissances en psychanalyse vers la fin des
années 1940, la famille semble étre la seule institution capable d'élever des enfants qui
deviendraient des individus sains. Enfin, les pédagogues militants de 1'aprés-guerre sont
aussi guidés par une ancienne tradition libérale qui place la famille, contrairement a
1'Etat, comme le fondement de la société civile, un domaine privé dans lequel les citoyens
méles et rationnels devraient étre libres d'exercer leur autorité sur les « irrationnels »
dont ils ont la charge (femmes et enfants), libérés de toutes entraves de la part de I'Etat.
Restaurer la souveraineté masculine sur la soi-disant « sphére privée » est implicitement
lié a la reconstruction de la société civile et de la démocratie en Europe®. Les travailleurs
humanitaires d'Europe de 1'Ouest considérent ainsi le renforcement de la famille comme
un moyen de cultiver l'individualisme et comme un antidote aux menaces fasciste et
communiste dans |'Europe de l'aprés-guerre. Ils présentent la famille comme un
sanctuaire apolitique symbolisant un « retour a la normalité » dans I’aprés-guerre®.
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Cette course a la normalisation par la vie de famille n'est pas seulement imposée d’en
haut par les politiciens, les chercheurs en sciences sociales et les militants humanitaires.
Nombre de personnes déplacées voient le mariage, la famille et 1'éducation des enfants
comme autant de moyens de reconstruire une vie sociale et émotionnelle apres la guerre.
Jean Hershaw, dans ses rapports sur les enfants déplacés au sein du Centre international
pour enfants de Prien, observe: « Dans beaucoup de cas, l'insécurité des jeunes et
lirrésistible besoin d'une famille et d'une certaine sécurité relationnelle trouvent leurs
expressions dans les salutaires relations d’un mariage précoce*?. » Charlotte Helman, une
assistante sociale francaise, se rappelle « l'explosion de vie » parmi les juifs libérés de
Bergen-Belsen pendant 1'été 1945, ol « beaucoup de jeunes filles 4gées de quatorze, seize
ans étaient enceintes, posant un probléme a l'intérieur du camp*® ». Atina Grossmann
avance que ce baby-boom juif représente une forme d'action personnelle et d'affirmation
de la vie aprés 1'Holocauste. Mettre au monde des enfants sur le sol allemand, dans les
hépitaux allemands, affirme-t-elle, peut méme constituer une forme de revanche*.

Pour témoigner des valeurs familialistes et individualistes, les social workers de I'ONU
promettent de garantir « I'intérét supérieur de l'enfant » comme principe premier de la
protection de l'enfance dans 1'Allemagne occupée. Ils présentent méme ce principe
comme un refus des valeurs nazies. Se concentrer sur les intéréts de chaque enfant
implique un rejet d'autres critéres possibles pour prendre des décisions de protection
sociale, comme l'intérét supérieur de la Nation ou la création d’'une race supérieure.
D'autres organisations humanitaires américaines associent aussi le principe de
« I'intérét supérieur » au refus du racisme nazi. L'USC, par exemple, décrit son « approche
par la santé mentale » du travail social comme un antidote au racisme nazi et a
l'eugénisme. Gunnar Dybwad s'explique dans une brochure de 1'USC datant de 1951 :

«En lisant les rapports sociaux allemands ou en parlant aux enfants des

travailleurs, on ne peut qu'invariablement rencontrer le terme Anlage, un trait ou

une qualité hérités. Paresse, mensonge, vol et comportement sexuel déplacé sont

tous facilement explicables et causés par 1'Anlage de 1'enfant. A cet accent mis sur

l'importance des facteurs biologiques correspond un manque d’intérét pour les

valeurs émotionnelles et les relations familiales interpersonnelles. Pour un

travailleur social allemand, un crime commis par un oncle semble avoir une

signification plus importante que la qualité des liens affectifs qui unissent l'enfant a

ses parents®. »
Les organisations comme ['USC lient les méthodes psychanalytiques aux idéaux
universaliste et individualiste ainsi qu'a la reconstruction de la démocratie en Europe. En
1949, Clemens Benda, un émigré allemand, psychiatre d'Harvard travaillant pour 1'USC,
ne demande rien moins qu'un « Plan Marshall psychologique » en Allemagne®. Helen
Fogg, qui dirige la division de I'USC s'occupant des programmes pour les enfants et les
jeunes, écrit dans un mémo daté de 1951 que dans I'Allemagne de l'apres-guerre,

« les procédures et attitudes autoritaires [...] dominent encore trop la vie de famille,

1'éducation a tous les niveaux, les institutions pour les enfants et les adolescents, les

groupes de travail de jeunes, les agences de travail social et la société dans son

ensemble malgré la sincérité de nombreux Allemands qui affirment que la

“démocratie” est quelque chose qu'ils souhaitent? ».
La psychothérapie « moderne », basée sur des principes psychanalytiques, promet
d'éradiquer les cicatrices psychologiques des enfants ainsi que le racisme latent et les
attitudes antidémocratiques de la société allemande. Entre 1949 et 1953, 'USC promeut
ces méthodes en organisant une série d’ateliers d’été pour les professionnels allemands
de la protection sociale, dans un chiteau situé juste a l'extérieur de Berlin.
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Psychanalyse et unitarisme semblent former un tandem bizarre. Mais les unitariens,
comme les travailleurs de I'UNRRA, insistent de fagon explicite sur l'idée universaliste
forgée au coeur des principes psychanalytiques, qui tend a transcender les divisions entre
les classes sociales, les frontiéres, les langues et les cultures. Fogg raconte que les
Allemands participant aux groupes de travail de 1'USC accueillaient leurs confréres
américains avec scepticisme. Comment des Américains riches pouvaient-ils comprendre
les défis auxquels étaient confrontés des communautés et familles d'une Allemagne
économiquement et socialement dévastée ? Assez vite cependant,

« doute et rejet disparurent des discussions [...] sur les besoins humains de base et
sur le développement psychologique de la personnalité. Il devient alors évident que
les problémes soulevés n’étaient pas exclusivement allemands ou américains. Ils ne
se limitérent pas a une nation ou a une autre, mais sont plutdt d'ordre fondamental
et touchent le monde entier® ».

Les travailleurs de 'UNRRA font écho a ces thémes universalistes :

«Les groupes nationaux différent selon l'accent mis sur les différents efforts ou

échecs, explique un rapport de I'UNRRA de 1945 sur les conséquences

psychologiques du déplacement. Néanmoins, les caractéristiques principales de la

personnalité humaine - conscience et culpabilité, amour et haine, rivalité et amitié,

amour-propre et sentiment d'infériorité - se trouvent étre des constantes

surprenantes. Ces caractéristiques sont longuement débattues dans le groupe de

travail expérimental sur la famille®. »
Toutefois, méme au sein d'un cadre de travail de psychanalyse universaliste, la
signification de « I'intérét supérieur » des enfants est loin d'étre transparente. Parmi les
social workers de 'UNRRA et de I'OIR, cet intérét se définit en termes de réunification avec
la famille biologique et de rapatriement des enfants déplacés vers leur pays d'origine ; la
réunification des familles prenant le pas sur le rapatriement en cas de conflit entre les
deux principes. Le principe de la réunification familiale est alors appuyé et popularisé par
les recherches largement répandues d'Anna Freud (la fille de Sigmund) et de Dorothy T.
Burlingham sur les enfants évacués de Londres durant la guerre. Freud et Burlingham
concluent que si les enfants évacués sont plus a l'abri de la menace des bombes, des
infections, de la malnutrition et de 'abandon que ceux qui sont restés dans la capitale,
« toutes les améliorations dans la vie de 1'enfant risquent d’étre réduites a néant quand il
s’agit, pour les obtenir, de quitter sa famille> ». Ces principes, qui forment la base de la
psychologie de 'ego, trouvent des applications pratiques quasi immédiates dans les
camps de personnes déplacées de 'UNRRA apreés la seconde guerre mondiale. Thérese
Brosse s'inspire de Freud et Burlingham et affirme en 1946 que le soi-disant traumatisme
de la guerre pour les enfants n’est pas dii a la violence et a la faim. Les enfants sont
traumatisés essentiellement par la séparation d'avec leur mere.

« Chez I'enfant victime de guerre on découvre que ce ne sont pas les faits de guerre

eux-mémes - tels que les bombardements, les opérations militaires - qui 'ont

affecté émotionnellement ; son sens de I'aventure, son intérét pour la destruction et

le mouvement peuvent s’accommoder des pires dangers. »
Ce qui affecte I'enfant, soutient-elle, « C’est la répercussion des événements sur ses liens
affectifs familiaux [...] et par dessus tout I'arrachement brusque a sa mére ». 1l est
important de garder a l'esprit que les social workers de 'UNRRA et de I'0IR ne sont pas des
psychanalystes professionnels. C’est plutdt a travers de vagues considérations sur
l'importance des expériences précoces de I'enfance et de 'attachement maternel dans le
développement de 'adulte que les idées psychanalytiques donnent forme au travail avec
les enfants déplacés. Cela signifie qu’en général, la politique de I'UNRRA et de I'OIR
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privilégie les familles d'accueil (le placement familial) par rapport au placement collectif
pour les enfants orphelins ou abandonnés. Pour citer Dorothy Macardle, « les
psychopédagogues sont en général d'accord avec la conclusion rabichée par le Dr Anna
Freud : pour les jeunes enfants, méme un foyer médiocre est préférable a la meilleure des
garderies collectives®? ».

Défis collectivistes

Les idéaux familiaux du travail social d’orientation psychanalytique ne font pas
I'unanimité dans 1'Europe de l'aprés-guerre. Ils se trouvent souvent confrontés a
l'orientation plus collectiviste des politiciens et pédagogues d'Europe continentale. Les
solutions familiales posent aussi le probléme spécifique des enfants juifs qui n'ont
souvent plus de famille dans laquelle retourner®. Ces conflits s'expriment
vigoureusement dans les travaux et les écrits d'Ernst Papanek, socialiste autrichien et
psychologue adlérien, directeur de centres pour enfants juifs réfugiés gérés par |'Euvre de
Secours aux Enfants (OSE) en France pendant la seconde guerre mondiale. Aprés la guerre,
il dirige aussi les actions de 1'USC pour les enfants déplacés en Europe. Alors qu'Anna
Freud décrit la séparation des enfants de leur mére comme la cause universelle des
dysfonctionnements psychologiques, Papanek affirme que dans le cas particulier des
enfants juifs, la collectivité des maisons pour enfants offre une sécurité et un confort
nouveaux :

«Les enfants décrits par Anna Freud n'ont jamais [..] vécu des situations

dangereuses durant lesquelles ils ne pouvaient compter sur leurs parents ou

trouver de l'aide et un abri auprés d’eux. Les enfants réfugiés de la persécution

nazie présentent un tout autre visage [...] Les enfants réfugiés dans nos maisons, en

France [...] ont laissé derriére eux des familles qui, face au danger, n'étaient pas

capables de leur offrir protection ou sécurité. 1l parait évident que la séparation de

ces enfants d'avec leurs parents dans une situation si tragique ne peut pas les

laisser avec un sentiment d’avoir perdu sécurité, protection ou abri. Ces enfants ont

plutét I'impression d'étre dorénavant dans un environnement moins terrifiant, plus

a méme de gérer leurs problémes - et ainsi, plus protecteur®. »
Papanek n'est mu par aucun but politique, sioniste ou nationaliste. Au contraire, il est
convaincu que parce que les enfants juifs ont été persécutés en tant que membres d'un
groupe, ils ont besoin d’'une communauté thérapeutique de pairs ayant vécu des
traumatismes similaires afin de se remettre de leurs expériences. Par conséquent, il
remet en question les fondements universalistes des théories psychanalytiques en
insistant sur les besoins spécifiques des réfugiés juifs. « Le traitement de groupe est
toujours indiqué quand une névrose de masse a été créée par un traumatisme vécu en
commun », soutient-il®. « Placer 1'enfant dans un foyer décent, chaleureux, familial ne
suffira pas. Plus que tout autre enfant, il doit de nouveau acquérir le sentiment d'étre
accepté, de faire partie d'un groupe®. »

En approfondissant, on constate que ce point de vue refléte la formation de Papanek en
tant que psychologue adlérien et l'influence des traditions collectivistes et socialistes du
mouvement éducatif réformateur de I’Autriche de I'entre-deux-guerres. Papanek
appartient a la seconde génération du mouvement réformateur pédagogique austro-
marxiste qui débute par le mouvement Freie Schule de Karl Seitz au début du siécle a
Vienne. Seitz et ses adeptes luttent contre les influences cléricales et du christianisme
social dans le systéme éducatif public autrichien. Le mouvement se poursuit sous la

Revue d'histoire de I'enfance « irréguliére », 152013

1



37

38

39

Les enfants « perdus »

Premiére République, animé par le pédagogue réformateur socialiste Otto Glockel. Les
idéaux individualistes et collectivistes sont interdépendants dans les visions
pédagogiques et psychologiques de ces réformateurs. Ils voient 1'école et les autres
formes collectives d'éducation comme un moyen permettant d'instruire des individus
émancipés et rationnels a la forte personnalité qui seraient capables de s'engager dans la
lutte des classes et de faire face aux ennemis traditionnels des Sociaux-Démocrates
autrichiens, comme 1'Eglise catholique et les Sociaux-Chrétiens®.

La « psychologie individuelle » d'Alfred Adler est tres influente chez ces réformateurs, en
particulier dans le mouvement de la réforme scolaire et les nouvelles cliniques
municipales d'aide a l'enfance dans 1'Autriche de Ientre-deux-guerres. Adler,
psychologue autrichien, rejette le fondement biologique des théories du moi de Freud,
avec leur insistance sur les instincts naturels et les pulsions. Au lieu de cela, il insiste sur
le role de l'environnement et de la communauté dans le développement de la
personnalité humaine. En opposition avec la vision freudienne de la société en tant
qu'institution « dont nous craignons l'autorité et au nom de laquelle nous avons mené
tant de répressions, explique Papanek, [I'école adlérienne soutient que] seule la
communauté peut transformer un étre biologique en étre. [...] L’étre humain que I'on
devient n'est pas biologiquement prédéterminé® ».

Papanek fuit aux Etats-Unis en 1940. L3, il découvre que son orientation communautaire
se heurte aux approches psychanalytiques qui ont la faveur des social workers américains.
Ses projets de fonder des homes d’enfants aux Etats-Unis sont rejetés catégoriquement au
profit du placement d'enfants réfugiés dans des familles d'accueil®. Sur 870 enfants non-
accompagnés, officiellement parrainés par le gouvernement américain par le biais de la
Commission pour la protection des enfants européens en 1941, 801 sont placés dans des
familles d'accueil et seulement 69 font I'objet d’'une prise en charge collective. 1l se
souvient d'une conférence a la School of Social Work de New-York, en 1942, ou il est
violemment pris a partie :

« Je ne savais pas que le terme institution avait une connotation si ficheuse dans ce

pays - slrement parce qu'il rappelle le mot institutionnalisation qui n'a pas

d'équivalent en Europe. ‘Ce n'est pas notre fagon de faire dans ce pays !” m’ont-ils

répliqué en hurlant. Aux Etats-Unis, les enfants ne sont envoyés dans des

institutions que s'ils sont punis ou a cause d'une incapacité flagrante a faire face a

la vie et au monde extérieur. [...] Le foyer familial est la seule institution sacrée aux

Etats-Unis. J'aurais di comprendre cela®, »
Pendant ce temps, en 1943, Papanek méne des recherches élargies sur les enfants réfugiés
d'Europe et tente d'enquéter sur leurs attitudes en regard de leur nouvelle expérience de
séparation et d’éducation collective. Il n'est guére surprenant que de nombreux enfants,
surtout des enfants juifs, expriment de la douleur, leur mal du pays et des angoisses au
sujet de la sécurité de leur famille et de la séparation d'avec les parents. Toutefois, un
nombre étonnant d'enfants voient positivement leurs expériences d’émigration et
d'éducation collective, qu'ils décrivent comme une aventure. En réponse a la question
« Comment vous étes-vous sentis en quittant votre pays natal ? », un jeune garcon
autrichien de seize ans écrit : « J'étais curieux de savoir a quoi ressemblait le reste du
monde. J'étais plutdt content de devoir partir parce que sans l'invasion d'Hitler, je
n'aurais jamais pu voir le monde. » Une fille de quinze ans répond : « Mon premier apercu
de la liberté m'a ennivrée. » Beaucoup d'enfants réfugiés chantent les louanges de la
solidarité qu'ils ont connue dans les maisons pour enfants. « Ce que j'aime, c'est qu'il n'y
a pas de différence. [...] Tout le monde se 1éve a la méme heure le matin ; tout le monde
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mange la méme chose ; qu'on soit pauvre ou riche, ¢a ne change rien. Et j'adore étre avec
d'autres enfants », explique une fille autrichienne 4gée de onze ans. Un Allemand de dix-
huit ans insiste en toute simplicité: « Chaque enfant devrait étre placé dans une
institution pendant quelques temps® ! »

Aux FEtats-Unis, entre-temps, les social workers qui s'occupent d'enfants réfugiés
rapportent des résistances obstinées a leurs méthodes « individualistes ». En 1948,
Deborah Portnoy, une représentante de 1'EJCA (European Jewish Children's Aid) travaillant
sur le terrain, et qui s'occupe de placer des enfants juifs réfugiés dans des familles
d'accueil, se plaint: «L'assistant social essaie d'individualiser mais les adolescents
européens réagissent comme un groupe. Ils conservent leur psychologie de “meute”® »
Ses observations reflétent les stéréotypes antisémites de I'époque sur le « clanisme » juif.
L'EJCA essaie aussi de lutter contre la mentalité de « meute » des enfants juifs réfugiés et
encourage |'assimilation en les placant a 'extérieur de New-York (loin des autres réfugiés
juifs), une politique trés impopulaire chez les enfants qui recherchent au contraire la
compagnie d'autres réfugiés®. Mais, a force d’essais et d'erreurs, I'EJCA en arrive elle-
méme a la conclusion que les enfants juifs placés chez des membres de leur famille vivant
aux Ftats-Unis s'adaptent plus difficilement que ceux placés dans des centres ou des
familles d’accueil. « Ces expériences nous ont appris que le simple fait d'étre de la méme
famille ne suffit pas a4 assurer un placement heureux », constate un social worker
américain en 1943. En 1948, I'EJCA note qu'entre un tiers et la moitié des placements chez
des membres de la famille sont des échecs®.

Papanek n'est pas le seul a critiquer les solutions familialistes. Les personnes déplacées
d'Europe de I'Est elles-mémes et les agences juives expriment aussi leurs doutes quant a
la valeur réparatrice de la famille pour les jeunes réfugiés. Méme si elles sont souvent
motivées par des visées nationalistes ou politiques, elles parlent aussi le nouveau langage
de la réadaptation psychologique et de I'intérét supérieur de l'individu. A Munich, en
1945, les dirigeants yougoslaves demandent que mille enfants yougoslaves déplacés dans
la zone américaine d'Allemagne soient séparés de leurs propres parents vivant dans des
camps de personnes déplacées pour étre placés dans des camps réservés aux seuls
enfants.

« Ces enfants sont contraints de vivre dans des grandes piéces communes, pas

seulement avec leurs parents, mais aussi avec des étrangers, dans la promiscuité

avec des couples qui vivent en concubinage, ou l'alcool et le jeu de cartes régnent

en maitres, ainsi que la dépravation, le marché noir et les éternelles querelles. [...]

Le seul moyen de protéger nos jeunes contre un tel avenir est de créer un camp qui

leur soit réservé, ou ils seraient éduqués physiquement, moralement et

intellectuellement », insistent-ils®. »
En réponse 2 la plainte des Yougoslaves, Eileen Davidson, un officier responsable de la
protection de 1'enfance de 'UNRRA, en appelle a la responsabilité des parents :

« Les parents yougoslaves vivant dans ces centres devraient eux-mémes prendre la

responsabilité de mettre en place une atmospheére plus saine pour leurs enfants. [...]

Un esprit d'entraide doit exister au sein de la communauté®. »
Les nationalistes d'Europe de 1'Est ont peut-étre préféré l'éducation collective a
I'éducation individuelle pour des raisons politiques mais le manque de responsabilité
parentale qu’on attribuait aux personnes déplacées est une inquiétude sérieuse pour les
travailleurs humanitaires de I'ONU. C'est pourquoi, alors qu'ils célébrent la famille idéale
comme la clé de la réadaptation de |'aprés-guerre, les social workers de 'ONU s'inquiétent
de la capacité réelle des parents déplacés, surtout de celle des méres, a prendre soin de
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leurs enfants dans les conditions de l'aprés-guerre. Beaucoup de représentants de
I'UNRRA et de 1'OIR qui s'occupent d'enfants font part, en privé, de leur crainte que les
nouvelles institutions internationales pour la protection de l'enfance ne facilitent
'abandon et la négligence plutdt que la réunification et la stabilité familiales. Par
exemple, les assistants sociaux rapportent que de nombreux enfants polonais sont
abandonnés par leur propre mére apres la guerre dans les camps de personnes déplacées
ou aupres des institutions ou de familles allemandes. « Dans cette vie de détresse qu'elles
[les femmes déplacées] ont menée ces derniéres années, l'instinct maternel a grandement
souffert », déplore, en juin 1948, Yvonne de Jong, une représentante du service de soins
pour enfants de I'OIR%. Les responsables de la protection de 1'enfance dénoncent ce qu'ils
percoivent comme un taux alarmant de naissances illégitimes, de négligences et
d'abandons dans les camps. « Des cas isolés font état d'enfants tués a la naissance; il y a
des exemples de négligence flagrante par privation de nourriture et 'on compte un
nombre considérable de cas d'enfants abandonnés ou de méres ayant montré qu'elles ne
souhaitaient en aucun cas assumer la responsabilité de leur enfant », signale un
travailleur de l'UNRRA en 1946°%.

Les social workers de I'ONU ne se tournent cependant pas vers 1'éducation collective pour
soutenir ou remplacer des familles de réfugiés fragilisées. Au lieu de cela, leurs
inquiétudes sur les capacités maternelles des femmes déplacées inspirent des
programmes de réadaptation genrés qui se concentrent sur le développement des
aptitudes ménageres chez les filles et parmi les femmes réfugiées, dans le dessein de
renforcer la famille. Ces programmes se fondent sur la conviction trés répandue que les
expériences des femmes en temps de guerre dans les camps, les ghettos et les
baraquements n'étaient pas seulement déshumanisantes - mais aussi profondément
déféminisantes®. Pour certains observateurs, les expériences des femmes représentent
des formes spécifiques de victimation et de traumatisme liées au genre. D'autres,
cependant, présentent la prétendue déféminisation en temps de guerre dans les camps et
les baraquements comme une source menagante de désordre social. Toutefois, dans un
cas comme dans l'autre, le «traitement » recommandé est le méme: cultiver les
différences de genre au nom de la psychologie individuelle et de la réadaptation sociale.

La réadaptation des femmes déplacées se concentre souvent sur le corps. Les femmes
déplacées et les social workers qui les observent citent souvent les conditions d'hygiene
lamentables et l'absence d'intimité dans les ghettos, les camps et les baraquements
pendant la guerre comme particuliérement dégradantes pour les femmes et les filles. Les
autorités inquietes suggerent que parce que les femmes étaient obligées d'abandonner
leur intimité et leur propreté corporelle pendant la guerre, elles « se laissaient aller » sur
une pente glissante qui se terminait presque immanquablement par 1'abandon de toute
vertu morale et sexuelle. « 11 y a des femmes sales dans les baraques. [...] Elles dorment
vétues de leur robe, ne se lavent jamais et c'est parce qu'il n'y a pas de serviette, pas de
savon et pas d'eau chaude dans les camps; elles font salle de bain commune avec les
hommes russes et le moral est au plus bas », signale un ouvrier frangais travaillant en
Allemagne en 1947 4 un représentant du gouvernement francais. Les chambres partagées
et l'absence de supervision parentale encouragent la destruction de la famille,
s'inquiétent les autorités francaises qui citent le témoignage d'un autre jeune ouvrier de
Berlin ayant écrit : « La famille ne sert plus a rien. Les hommes ont des maitresses pour
satisfaire leurs désirs et les enfants grandissent dans des garderies™. » Apres la guerre,
une social worker installée a Berlin prétend qu'un exceptionnel déclin de l'instinct
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maternel a frappé les Francaises employées en Allemagne. « L'instinct maternel est
complétement mort chez certaines d’entre elles, se lamente-t-elle. La vente d'enfants aux
Allemands est une pratique courante et selon nos derniéres informations, un enfant vaut
au moins 700 Marks™. »

Dés 1944, les militants internationaux spéculent sur le fait que le rapatriement de ces
femmes demanderait une réadaptation morale et psychologique pour qu’elles se
remettent de l'expérience du déplacement. Au sein de I'UNRRA, un comité spécifique est
créé pour étudier les besoins spécifiques des femmes et des filles rapatriées. Ce groupe
associe la reféminisation des femmes de retour des camps et des travailleuses enrdlées de
force a la lutte plus large pour la démocratisation, en insistant : « C'est important pour
plusieurs raisons et cela donnera I'occasion de démontrer le contraste avec la philosophie
nazie qui n'a pas tenu la femme en trés haute estime. » Les programmes de rééducation
genrés visent a atteindre le corps et l'esprit et cherchent explicitement a cultiver les
capacités ménageres des femmes. « Pour |'organisation de la maison, pour la préparation
et le service de la nourriture et pour toutes les activités professionnelles, il doit étre
possible de trouver plusieurs débouchés pour les intéréts que les femmes portent a la
maison qui auront un effet de réadaptation important », suggére le rapport. On traite le
traumatisme de guerre des femmes par de généreuses portions de beurre et de graisse, la
distribution de coupons de tissu et de nécessaires de couture, 'usage de savon et de
nécessaires de maquillage ainsi que par 'attribution de chambres a coucher et de toilettes
individuelles :

« Les quartiers pour femmes des centres de regroupement doivent fournir autant

d'espaces privatifs que le permettent les locaux, afin de stimuler la propreté

individuelle et un intérét soigné pour l'apparence physique. [...] Une simple salle de

travail avec des accessoires pour coudre, raccommoder et repasser ainsi que le

minimum vital pour se coiffer serait grandement appréciée des femmes et des filles

et serait une vraie valeur ajoutée pour celles qui sont déprimées ou inquiétes pour

'avenir™. »
L'UNRRA met en place un programme de réadaptation similaire dans les camps pour
enfants de I'OIR 2 la fin de la guerre, en réponse aux constats alarmants sur les faibles
aptitudes domestiques des jeunes filles réfugiées. En 1948, Vinita Lewis, une responsable
de la protection de l'enfance de I'OIR, prévient que les filles du camp pour enfants
d'Aglasterhausen en Allemagne sont trop égoistes. Elles manquent de cet instinct naturel
de sacrifice propre aux femmes sans parler des connaissances domestiques de base
nécessaires pour leur future vie d'épouse et de mere de famille :

«Elles n'ont pas I'occasion d'apprendre a faire attention a quelqu'un d'autre

qu'elles-mémes. Elles compensent en développant des amitiés avec d'autres filles de

leur 4ge. Ce serait une trés bonne chose si cela pouvait étre redirigé et se

développer entre deux personnes de sexe opposé, parce que cela formerait une trés

bonne base relationnelle pour un mariage réussi. [...] Peu de filles ont eu la chance

de recevoir une éducation ménagere. [...] Les filles ne savent pas frotter un sol ni

laver des kilos et des kilos de linge. [...] Quand les filles sortiront d'Aglasterhausen,

elles se retrouveront avec des personnes qui attendent d'elles de pouvoir accomplir

ce que savent faire les autres filles et jeunes femmes. On ne les excusera pas parce

qu'elles ont vécu dans des camps de personnes déplacées ou dans des centres

d'accueil pour enfants pendant les années de guerre”. »
Une fois de plus, les travailleurs humanitaires associent le rétablissement de la famille, et
plus particuliérement des rdles domestiques traditionnels, a la réadaptation
psychologique des individus déplacés. Mais leurs angoisses au sujet des capacités des
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jeunes filles déplacées a s'occuper des autres reflétent une panique morale omniprésente
sur les effets de la guerre et des migrations forcées sur les enfants et les jeunes et,
implicitement, sur la civilisation européenne dans son ensemble. La nature « primitive »
des enfants déplacés est une source d’inquiétude répandue chez les pédagogues, les
psychologues et les journalistes de l'aprés-guerre. Ernst Papanek réfléchit, peu apres la
fin de la guerre : « les moeurs et la moralité, les relations entre les sexes, les droits et les
devoirs des individus dans une société normale devront étre acquis en commencgant par le
début par les enfants et les jeunes qui ont grandi dans une vie anormale de terreur et de
peur. Les pulsions que la société des Hommes a sublimées pendant des millénaires ont
ressurgi dans leur forme bestiale chez ces jeunes™ ». Les travailleurs de 1'UNRRA sont
d'accord et suggérent que méme les adultes réfugiés « régressent » a un état primitif,
enfantin, face aux tensions nerveuses dues au déplacement :

«Les formes acquises de civilisation s'effacent facilement et la perte des

convenances culturelles est un des premiers symptdmes que 1'on peut observer

chez les personnes déplacées. Ils n'ont plus aucun contrdle sur eux-mémes ; les

freins ont laché. [...] Les moyens pour se maintenir propre leur sont refusés ; les

personnes n'ont plus aucun intérét pour 1'hygiéne. Elles se lavent moins, ne font

plus attention a leurs vétements personnels et elles sont plus dépenaillées que ne le

voudraient les circonstances. Traditions et formes sont négligées, le sentiment de

honte disparait. Enfin, leur attitude devient plus brutale et plus enfantine. »
A travers 1'Europe de l'aprés-guerre, les pédagogues militants s'inquietent du fait que les
enfants (et les adultes) aient été profondément corrompus par 1'univers moral chaotique
des champs de bataille, de l'effort de guerre, du marché noir et des camps de
concentration. Beaucoup expriment un profond pessimisme quant a la possibilité d'un
rétablissement psychologique (par opposition au redressement physique) pour les
enfants et les jeunes Européens et, par extension, un profond pessimisme sur l'avenir de
leurs communautés religieuse et nationale respectives’. Partout on signale que les
enfants et adolescents juifs, en particulier, sont méfiants et soupgonneux envers toute
forme d'autorité. Pendant une visite a Buchenwald, en 1945, la spécialiste de la protection
de l'enfance de I'UNRRA, Gwen Chesters, observe : « Ils n'ont que peu de souvenirs d'une
autorité sage ou juste. Et méme s'ils ont obéi a une autorité, ils 'ont fait remplis de
ressentiment”’. » Les jeunes Juifs de retour de Buchenwald semblent étre en bonne
condition physique aprés que leurs libérateurs américains les aient copieusement nourris.
Mais ils sont mentalement trés marqués comme le rapporte Robert Job, de 1'OSE
francaise :

« Il n'y avait pas de limite a leur gloutonnerie et, étant donné qu'il leur a fallu un

certain temps avant qu'ils ne réussissent a se débarrasser des habitudes du camp,

ils empochaient les restes de nourriture dans de telles quantités qu'ils n’auraient

jamais pu les avaler. Cette nourriture était découverte plus tard parmi leurs

affaires, sous les matelas, entre les couvertures et témoignait de leur déséquilibre et

de leur désarroi. [...] Leur impatience prend toutes les formes imaginables ; ils sont

exigeants sur tout ; ils estiment avoir suffisamment souffert et assez travaillé. Ces

jeunes ont atteint une maturité précoce dans les camps de concentration ; mais

n'oublions pas que leur éducation, leur formation [...] est restée au point mort?, »
Jean Hershaw, de 'UNRRA, répercute ces observations en des termes plus critiques. « Une
attitude au travail déplorable, triche, manque de respect pour la propriété d'autrui,
avidité, contrefagon occasionnelle et mensonge, agressivité et timidité extrémes ainsi
qu'un comportement sexuel anormal marquent leur conduite », tel est son diagnostic
apres sa visite aux enfants juifs du Centre international pour enfants de Prien en 19477.
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Reciviliser ces enfants (et les adultes se comportant comme tels), aux yeux des
travailleurs de 'UNRRA, passe par le rétablissement du respect et de 1'acceptation de
l'autorité, anéantie par la guerre. Un guide datant de 1945 a l'intention des travailleurs de
I'UNRRA suggere qu’ils vont devoir assumer un rdle parental avec leurs protégés :

« Dans leur relation a l'autorité, de telles personnes [les réfugiés] ont tendance, du

moins en partie, a adopter des attitudes de dépendance de l'enfance. La

réhabilitation du processus par lequel ils peuvent regagner leur indépendance

d'adultes doit du coup étre basée dans une large mesure, comme c'est le cas des

enfants, sur l'existence du respect et de 1'affection a I'égard de 'autorité qui dirige

leur vie. La ou l'autorité est acceptée, le processus nécessaire de sevrage,

l'imposition de tiches et de responsabilités sont acceptés ; 1'indépendance et le self-

control peuvent alors étre reconquis sans difficulté. La ot il n'y a pas de respect

pour lautorité [...] il y a au mieux une acceptation éphémére et forcée de la

discipline mais pas de développement du self-control essentiel pour un retour a la

société civilisée®. »
Quand les réfugiés échouent dans la reconquéte « du self-control essentiel au retour a la
société civilisée », beaucoup de social workers américains et britanniques rendent
finalement les enfants responsables de leur situation. Ils utilisent ainsi de tels cas pour
affirmer, a nouveau, la validité des principes universels de la psychanalyse. Sous cet
angle, tous les réfugiés et les survivants ont souffert. Mais certains ne réussissent pas a
reconquérir un équilibre psychologique aprés la guerre. Les premiéres expériences de
l'enfance sont supposées expliquer ces cas d'échec de la réadaptation. Par exemple, en
1948, Marcel Kovarsky, directeur exécutif de 1'Association pour la protection des enfants
juifs de Saint-Louis, raconte ses expériences frustrantes avec Anna, une jeune tchéque
juive de dix-sept ans, survivante d'un camp de concentration. Il entre dans les détails :

« Tout le monde aime Anna et essaie de l'aider. Malgré cela, sa réadaptation,
comparée a celle d'autres enfants qui ont vécu des privations similaires, est
particulierement difficile. Elle apprend l'anglais lentement et se plaint que les
professeurs ne s’intéressent pas a elle. [...] Elle critique sa chambre et la nourriture
servie dans son foyer d'accueil et elle est particuliérement exigeante en ce qui
concerne les vétements. »

L'incapacité d'Anna a s'adapter a la vie a Saint-Louis, commente Kovarsky, n'est pas le
produit de ses expériences traumatisantes dans les camps de concentration mais est
plut6t due a une petite enfance trop choyée :

« Anna était une enfant gitée par ses parents, qui, selon ses propres dires, cédaient
a ses moindres caprices. [...] Elle a toujours eu un penchant particulier pour la
nourriture et apres sa libération, mange tellement qu'elle a atteint le poids de 72
kilos. Nous étions enclins a accepter ceci comme une réaction normale apres le
camp de concentration jusqu'a ce que nous ayons noté son expression joyeuse
lorsqu'elle décrivait les fruits et légumes merveilleux qu'elle mangeait, frais cueillis
de la ferme, quand elle était enfant. En nous penchant sur son histoire, nous avons
constaté que la capacité d'Anna a obtenir ce qu'elle voulait en provoquant la pitié
des gens précéde de nombreuses années son expérience de réfugiée. Nous
reconnaissons que c'est une fille, par essence, émotionnellement immature et
intellectuellement inadaptée qui continue a chercher quelqu'un qui la traitera
comme une jeune enfant, comme le faisaient ses parents. Elle ressemble beaucoup
plus a une adolescente inadaptée que des agences voient tous les jours qu'a l'image
que l'on se fait d'un survivant de la barbarie nazie, fort et autonome, méme si c'est
pourtant le cas. Ce n'est qu'en prenant conscience de tout cela que nous serons
capable d'aider Anna et ceux qui lui ressemblent a devenir des adultes miirs et
responsables®’. »
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Robert Collis, un pédiatre irlandais qui s'est occupé de 500 enfants libérés du camp de
concentration de Belsen, tire des conclusions similaires. Il observe « les différences les
plus inattendues dans les réactions d'enfants ayant vécu [...] le méme traumatisme mental
et la méme perte de sécurité », et il s'intéresse aux relations familiales des enfants des
leur plus jeune 4ge pour expliquer ces différences :

« Il a été dit qu'un enfant qui n'a pas été satisfait par ses tétées, peut-étre associé a

un sevrage malheureux, peut montrer plus tard dans la vie des symptomes associés

a la perte de sécurité et au rejet alors qu'un enfant qui a été nourri au sein de fagon

satisfaisante, et a été sevré correctement, fera preuve d'autonomie et d'assurance.

[...] J'ai l'impression, aprés avoir étudié nombre de ces enfants, que la vie qu'ils ont

vécue dans leur foyer maternel a une importance majeure sur leurs réactions

ultérieures, une fois leurs parents tués, leur maison détruite et apreés avoir été eux-

mémes exposés A I'horreur dans sa forme la plus extréme?®2 »
Ces points de vue renforcent une éthique maternaliste plus marquée dans 1'Europe de
l'aprés-guerre. Dans le cas d'une enfant déplacée en apparence normale, Collis conclut :

« Si la mére a fait défaut a I'enfant 3 un moment déterminé, alors les séquelles

auraient pu s'avérer trop importantes pour les capacités de récupération mentale

de l'enfant et elle aurait pu devenir une de ces malheureuses pour lesquelles on ne

peut plus rien faire®. »
L’engagement en faveur de la prise en charge des enfants déplacés et réfugiés devient
ainsi le lieu de débats fondamentaux sur la nature du trauma, les conséquences
psychologiques de la séparation des enfants de leurs parents, les valeurs familiales contre
1'éducation collective et sur la nature du développement moral et psychologique de
I’homme. Si la famille représente la promesse de restaurer la stabilité et la « normalité »
des sociétés déchirées par la guerre dans I'Europe de 1'aprés-guerre, il parait évident aux
travailleurs de 1'UNRRA et de I'OIR que les enfants et les femmes déplacés doivent tout
d'abord étre rendus a la famille. Mais la famille n'est pas la seule source d'identité que les
acteurs humanitaires cherchent a cultiver chez les enfants réfugiés. s s'accordent de
plus en plus a dire que les jeunes réfugiés ont besoin d’'un ancrage national stable afin de
recouvrer leur santé et leur stabilité psychologique.

Renationaliser et rapatrier les enfants d'Europe

Les idéaux psychanalytiques et familiaux déployés par les social workers des Nations unies
semblent refléter la légende familiére de I'américanisation dans 1'Europe de l'aprés-
guerre, Mais ils intégrent aussi les traditions nationalistes des pays d'Europe Centrale et
d'Europe de 1'Est dans leurs propres concepts émergents de Droits de 1'homme et de
démocratie. Les social workers de 1'UNRRA et de 1'OIR en particulier, voient la
renationalisation comme un élément essentiel de la réadaptation des enfants déplacés. En
effet, les enjeux familiaux et nationalistes sont souvent difficiles a séparer dans 1'Europe
de l'apres-guerre. Comme le suggeére l'exemple du baby-boom juif, « remplacer les
morts » a un sens particulier et urgent pour les Juifs européens aprés I'Holocauste, mais
les politiques natalistes sont monnaie courante sur le continent. Chaque gouvernement
européen cherche a remplacer ses soldats et ses civils morts, a retrouver ses « enfants
perdus » et a garantir la main d’ceuvre nécessaire a la reconstruction. Ces soucis
engendrent aussi une compétition endiablée entre nations européennes pour rapatrier
les enfants déplacés et les orphelins de guerre ou les réclamer en tant qu'immigrants. Les
demandes nationales pour le rapatriement d'enfants déplacés sont particulierement
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véhémentes en Tchécoslovaquie, Pologne et Yougoslavie ol les représentants officiels
dépensent une énergie phénoménale pour récupérer depuis le sol allemand les enfants
soi-disant perdus, au nom de la justice de I'aprés-guerre. Mais a I'Ouest, les fonctionnaires
francais inquiets du manque de main-d’ceuvre, du faible taux de naissances et de la
surpopulation en Allemagne voient aussi les enfants déplacés comme une possible
aubaine démographique. Pierre Pflimlin, sous-secrétaire d'Ftat au ministére de la Santé
publique et de la population, suggére en 1946 que les enfants déplacés d’Allemagne
représentent une « transfusion sanguine » de valeur qui pourrait remplacer les morts et
ainsi contrer une prétendue « menace d'extinction » planant sur la nation francaise :

« Pendant la guerre, 1'Allemagne était une gigantesque prison, ot les hommes de

toutes les nations d'Europe se sont cdtoyés. [..] Le mélange des hommes sans

précédent a laissé des traces - des enfants sont nés. Beaucoup d'enfants. Du sang

francais coule dans les veines d'un grand nombre d’entre eux. D'un point de vue

démographique, l'enfant est l'immigrant parfait parce qu'il constitue un atout

humain dont la valeur est d'autant plus certaine que son intégration est garantie. Il

est impossible de dire la méme chose d'un immigrant adulte?. »
Que ce soit au niveau pragmatique ou idéologique, les soi-disant Droits de 1'homme
promus par les responsables de 'ONU dépendent de la citoyenneté nationale. Aux yeux
des spécialistes de I'enfance de 1'0ONU, des gouvernements de l'aprés-guerre en Europe de
I'Est et de nombreuses agences juives, rendre les enfants a la collectivité nationale est un
acte essentiel dans les campagnes menées pour démocratiser et dénazifier 1'Europe de
l'apres-guerre ainsi que pour la réadaptation psychologique individuelle des jeunes
déplacés. Dans le domaine des politiques, cela signifie que I'UNRRA et I'OIR respectent en
général les demandes faites par les Etats-nation pour le rapatriement de « leurs » enfants,
privilégiant ce retour par rapport a une installation dans un autre pays. La grande
majorité des personnes déplacées en Europe se plie avec entrain a ces politiques. Entre
mai et juin 1945, les Alliés rapatrient 5,25 millions d'Européens, soit environ 80 000
personnes par jour. Cependant, tout le monde ne monte pas si volontiers dans les trains
de rapatriement. En février 1945, les Alliés signent les accords de Yalta, et s'accordent
pour rapatrier les citoyens soviétiques se trouvant dans les zones occidentales
d’occupation. A la fin de septembre 1945, 2.272.000 personnes déplacées sont retournées
en Union soviétique ; nombre d’entre elles y sont forcées. De tous les civils et prisonniers
de guerre rentrés en Union soviétique au 1°" mars 1946, on estime que 6,5 % ont été
« dénoncés au NKVD » (et probablement exécutés) et 14,48 % enrdlés pour un travail forcé
immédiatement apres leur arrivée, selon les statistiques du gouvernement soviétique®.

Les rapatriements forcés des zones occupées par les Américains et les Britanniques
diminuent a la fin de I'année 1945 et se terminent officiellement en 1947, au début de la
guerre froide. Déja en septembre 1945, approximativement 1.325.000 personnes déplacées
venues d'Europe de I'Est et qui ne veulent ou ne peuvent pas rentrer chez elles
s’entassent dans les camps de I'OIR. En juillet 1947, un noyau dur de 650.000 personnes
déplacées est placé sous la responsabilité de I'OIR. Les enfants non-accompagnés forment
une petite partie de ce noyau dur, mais leur destin est dprement contesté dans un
contexte de guerre froide naissante. En juin 1947, 1'0IR signale que sur 16.800 enfants
isolés recensés dans les zones britanniques et américaines, 6.871 ont été rapatriés
(surtout vers I'Europe de I'Est), 1.889 (principalement des enfants juifs) ont été
réinstallés. 3.793 autres (dont 2.400 enfants juifs) ont « disparu », 1.138 sont devenus
adultes et 1.073 ont été remis a la famille. Les autres restent sous la garde de I'OIR, leur
destin dépendant de batailles juridiques trés largement médiatisées®.
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Officiellement, seuls les représentants légaux du pays de naissance de l'enfant ont le
pouvoir d'approuver les décisions sur 1'adoption, la réinstallation ou le rapatriement d'un
enfant non-accompagné. De plus, selon les lois polonaise, yougoslave, soviétique et
tchéque, les enfants d'Europe de 1'Est orphelins ou abandonnés ne peuvent étre
légalement adoptés par des familles d'accueil d'une nationalité différente?®. Ces « droits »
collectifs et nationaux des enfants sont fermement ancrés dans les convictions des
travailleurs de I'ONU eux-mémes, qui ont assimilé le fait que I’enfant, en Europe centrale,
est considéré comme un bien national. En 1948, un mémo d'un représentant de I'OIR
avertit :

« L'avenir de chaque enfant est trop important pour qu’il en soit décidé par un

représentant d'une nation étranggre. [...] Il n'y a aucun doute que pour que les

choses se passent sans accroc, le tuteur doit étre de la méme nationalité que

'enfant. Si cette ligne de conduite est respectée, personne ne pourra reprocher a

I'OIR son désir d'assimiler, de dénationaliser les enfants ou d’en faire des

cosmopolites®. »
Une étape importante de la réadaptation des enfants déplacés est donc la
renationalisation de ceux qui ont grandi avec une langue et une culture différentes a
cause des déplacements en temps de guerre. Jean Henshaw vante la politique du Centre
international pour enfants de Prien de l'UNRRA :

« Une de nos tiches majeures a été le programme de renationalisation des enfants.

La ol nous avons eu des personnes déplacées venant du méme pays que les enfants

[...] nous avons obtenu des résultats incroyables pour réveiller un sentiment de

fierté nationale®. »
Le programme de nationalisation est conforme a la compréhension historique spécifique
des Droits de 'homme et de la démocratie des Nations unies ainsi qu'a ses idéaux
pédagogiques. Ces idéaux sont officialisés en 1948, lorsque la Convention pour la
prévention et la répression du crime de génocide de I'ONU considere « le transfert forcé
d'enfants d'un groupe vers un autre [promulgué] avec l'intention de détruire, en partie
ou en entier, un groupe national, ethnique, racial ou religieux » comme une forme de
génocide®. Ce n'est pas une coincidence si la convention (et le terme « génocide » lui-
méme) est inventé par Raphaél Lemkin, un Juif polonais avec une grande expérience de la
gestion des conflits relatifs a la dénationalisation supposée des enfants ainsi qu’au droit
des minorités dans la Pologne de I'entre-deux-guerres et devant la Société des Nations.
Grace a Lemkin, les conflits spécifiques a I'Europe centrale et de 1'Est trouvent leur place
dans le langage universel du mouvement des Droits de 1'homme de 1'aprés-guerre et dans
ses documents fondateurs. Un an aprés que la convention ait été signée, Vinita Lewis
insiste : « Méme si sa destinée future est de vivre dans un pays autre que celui dont il est
originaire, il [l'enfant déplacé] a le droit, conformément aux Droits de 1'homme, de
connaitre son passé et ses origines®. » Les enfants, apparemment, bénéficient (ou
subissent), aprés la seconde guerre mondiale, d'un « droit de I'homme » a 1'ethnicité,
méme si finalement, ils s’installent en dehors de leur pays d'origine. Famille et nation, ce
n'est pas par hasard, sont souvent vues comme des piliers interchangeables de l'identité
individuelle. Thérése Brosse invoque cette équivalence pour parler des enfants déplacés
comme de bons candidats au rapatriement, argumentant en 1950 : « L’enfant déraciné ne
demande qu’a consacrer au pays qui s’ouvre a lui I'effort que pourrait inspirer une famille
pour 'enfant normal®, »

Dans de nombreux projets ouvertement internationaux de réadaptation pour enfants
déplacés, les jeunes réfugiés sont accueillis dans des maisons séparées selon leur
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nationalité d’origine. En 1950, dans le village Pestalozzi de Trogen en Suisse, 132
orphelins sont hébergés dans huit maisons selon leur nationalité, chacune « décorée et
meublée dans le style national®® ». Chaque maison a sa propre école ou I'enseignement se
fait dans la langue maternelle des enfants avec des manuels scolaires du pays d'origine.
En 1948, un enseignant du village d'enfants se vante :

« C'est vraiment extraordinaire d'observer avec quelle robustesse et quelle vitalité

méme le plus petit groupe, s'il est bien organisé, préserve son caractére national.

Dans chacune de ces petites colonies, les meilleurs éléments de la culture nationale

sont mis en avant, la variété de la littérature et le talent musical, le folklore, les

blagues et I'humour®. »
C'est plus qu'une simple stratégie pratique pour héberger les enfants. Cultiver l'identité
nationale de chaque enfant est essentiel & son bien-étre psychologique individuel du
point de vue de Thérése Brosse :

« Nous avons constaté, en effet, au cours de nos multiples visites de communautés

d’enfants, combien ces derniers ont besoin d'une patrie pour étre

psychologiquement normaux et se sentir “comme les autres”. [..] Nous ne

signalerons ici que I'implication pédagogique spécifique et capitale chez I'enfant

déplacé sur le plan international, a savoir: [...] le fixer et lui assurer une patrie,

avec le langage et la culture correspondants®. »
Les social workers de 'ONU sont convaincus qu'un sens profond de l'identité nationale,
comme une famille stable, est une source essentielle pour l'identité et la stabilité de
l'individu, une recette de base a la réadaptation psychologique d'apres-guerre.

Cette recette pose de sérieux problémes aux enfants juifs, qui souvent n’ont ni désir, ni
possibilité de rentrer chez eux. A partir de 1946, 1'antisémitisme croissant en Europe de
1'Est, qui atteindra son point culminant lors du pogrom de Kielce en Pologne en juillet
1946, provoque la fuite d'environ 170 000 Juifs (prétendument infiltrés) vers les zones
contrdlées par les Américains. La plupart d'entre eux nourrissent l'espoir de partir pour
la Palestine®. Beaucoup d'enfants, méme ceux dont les parents sont en vie, arrivent dans
des kibboutzim dirigés par de jeunes leaders sionistes. Les social workers américains et
britanniques sont tout d'abord sceptiques a 'idée de séparer ces enfants de leurs parents.
Des discussions au sujet des mérites relatifs de la prise en charge collective par rapport a
la prise en charge familiale pour les enfants juifs éclatent en 1947 dans des débats
enflammés a une réunion du Comité pour la protection des enfants juifs de 'UNRRA, a
Heidelberg. Bien que 1'UNRRA et I'OIR fournissent ressources et soutien pour la
protection des orphelins et des enfants déplacés juifs, les agences juives se voient
accorder une trés grande autonomie pour ce qui est de 1'éducation et du placement des
enfants. Ruth Cohen, représentante de la JAFP (Jewish Agency for Palestine) presse les
responsables de 'UNRRA de réviser leur politique de regroupement des enfants juifs avec
leurs parents dans les camps de personnes déplacées « parce que réunir un enfant [...] et
ses parents ou des membres de sa famille [..] signifie envoyer cet enfant dans des
conditions de vie qui, chez nous, s’appellent un bidonville ». Les enfants dans des foyers,
des camps ou des kibboutzim qui leur sont réservés, affirme-t-elle, se sentent non
seulement mieux moralement mais sont aussi mieux nourris, mieux habillés et
bénéficient d’un suivi médical leur permettant de fortifier une santé fragile®.

De nombreux responsables de I'OIR, dans un premier temps, ne partagent pas ce point de
vue et s'inquiétent de ce que les enfants soient forcés de choisir d'émigrer en Palestine au
lieu de retrouver leur famille. Dans un mémorandum de 1948, un responsable de la
protection de 1'enfance de 1'OIR de Basse-Saxe conclut, frustré : « Au vu de [...] la disparité
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entre les engagements de I'OIR au sujet des enfants non-accompagnés et de leur famille et
le principe juif selon lequel un orphelin appartient a la communauté, il est évident que
nos buts seront toujours totalement divergents® ». Toutefois, la plupart des social workers
de I'ONU en arrivent, petit a petit, a accepter et méme a embrasser les solutions sionistes
pour les enfants juifs. Ce revirement s’explique de plusieurs maniéres. Les social workers
rencontrent de nombreux jeunes et parents qui sont eux-mémes passionnément désireux
d’émigrer en Palestine. Louis Pinsky écrit au sujet des 500 enfants juifs dont il s'occupe en
Allemagne en 1946 :

«Les enfants sont tous sionistes et tous, sans exception aucune, désirent et
espérent partir en Palestine. [...] Méme s'ils n'ont pas de parents, les enfants ont
l'affection de tout le groupe. Ils vivent une vie en collectivité qu'ils désirent
poursuivre en Palestine. Ils travaillent et ils aiment ¢a. Cela n'a rien a voir avec une
institution. »

Edith Feuereisen, une survivante hongroise de seize ans, est le type méme de la jeune
réfugiée qui a converti de nombreux social workers de I'UNRRA 2 la cause sioniste. Son
pére vit aux Etats-Unis ; il a obtenu des visas pour ses trois enfants et veut réunir sa
famille. Cependant, Edith est profondément déchirée entre sa famille et ses idéaux
politiques. Elle écrit :

«Je sais que je vais briser le coeur de mon pére si je ne réponds pas a son appel.

Mais je sais aussi que mon devoir est d'étre avec mon peuple. Si je vais en Amérique,

je m'habituerai au luxe et peut-étre ne voudrai-je plus aller en Palestine.

Aujourd'hui c'est ce que je veux par-dessus tout et je dois le faire, je dois le faire. [...

] En Amérique, nous vivrons confortablement pendant un, deux ou dix ans, mais, au

bout du compte, cela reviendra au méme - nous serons chassés. J'ai appris

beaucoup de choses a Auschwitz et I'une d'elles est que, & moins d'avoir un foyer

national, nous périrons en tant que nation. Jeunes sont mes années, mais vieille

mon expérience. Je suis encore forte et je veux travailler pour mon peuple®. »
Les travailleurs de I'UNRRA saluent aussi les standards moraux et éthiques du kibboutz

ainsi que le degré d'attention et de soin prodigués aux enfants'®.

La sympathie pour les buts sionistes refléte parfois une vision des enfants juifs comme
étant essentiellement différents de leurs pairs non-juifs. Cela comporte a la fois une
reconnaissance de l'ampleur de 1'Holocauste et une certaine permanence de la logique
raciale et raciste apreés la seconde guerre mondiale. Par exemple, Robert Collis soutient
que les Gitans et les enfants juifs libérés réagissent différemment des autres Européens de
I'Est détenus a Bergen-Belsen. 1l attribue ces différences a des caractéristiques ethniques
profondément enracinées et note :

«Nous avions des Gitans venant d'au moins six pays différents, mais nous ne

pensions jamais a eux comme a des Roumains, des Hongrois, des Tchéques ou des

Allemands - seulement comme a des Gitans. Nous avions I'impression qu'ils

appartenaient a une espéce différente des autres habitants humains de ce monde.

Leur physiologie était la méme que la nétre, mais il semblait que cela n’allait pas

plus loin. [...] 1l semblait que leurs corps étaient habités par des esprits élémentaires

cousins de ceux des arbres, des ruisseaux et du monde animal et que du coup leurs

dmes étaient peu troublées par la violence et la brutalité humaine ordinaire!. »

Les enfants juifs, insiste-t-il, forment également un monde a part :

« Bien qu'ils puissent se dire Néerlandais ou Italiens, ils nous semblent étre Juifs
avant tout. En effet, quand cette pensée m'a frappée, j'ai réalisé qu'il ne me serait
jamais venu a l'esprit de regarder un petit Juif de Dublin comme un Irlandais. Une
telle idée serait de toute évidence absurde et il serait tout aussi absurde de penser
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aux soixante-cinq enfants juifs du camp qui parlent néerlandais comme a des

enfants néerlandais. »
Sur la base de leur réaction ethniquement distincte a la persécution, il faut aux enfants
juifs une forme de réadaptation spécifique :

« Tout comme les Gitans semblent vivre en dehors des demeures de I'humanité, les

Juifs semblent venir complétement du monde des hommes, étre d’'une urbanité

totale. Les enfants gitans aiment étre nourris, cilinés et aiment qu'on joue avec eux

mais ils ne s'attachent pas et restent émotionnellement libres. Les enfants juifs ont

soif d'amour, de sécurité et d'un toit. IlIs sont trés craintifs, trés amicaux une fois

rassurés, tout a fait préts a se dévoiler, désespérément anxieux de plaire et

extrémement affectueux si on les y invite'® »
Bien siir, toutes ces affirmations sur les besoins émotionnels différents des enfants juifs
ne sont pas basées sur des stéréotypes raciaux. Les militants juifs eux-mémes, sionistes ou
pas, luttent pour que les enfants juifs survivants, et plus particulierement les enfants dits
cachés, soient récupérés par la communauté juive apres la guerre et soutiennent que les
survivants juifs ont des besoins juridiques, matériels et émotionnels particuliers. Aux
Pays-Bas, en Pologne et surtout en France, d’ameres disputes sur la garde des enfants
éclatent entre les familles et les associations juives d’une part, qui insistent pour que
'enfant soit placé dans une famille ou une institution juive, et les familles d'accueil
chrétiennes, les responsables de 1'Eglise et le gouvernement d’autre part, qui refusent
parfois avec vigueur de rendre les enfants. Les militants juifs demandent que les « enfants
cachés » leur soient rendus au nom de la justice et pour rendre mémoire aux morts mais
aussi pour assurer la continuité de la communauté a la suite de I'Holocauste!®. De fagon
ironique, la sympathie des social workers de I'UNRRA pour les buts sionistes provient de
leurs idéaux familialistes puisque selon eux, les Juives survivantes semblent de mauvaises
candidates a la maternité. En 1947, un représentant de I’American Joint déclare que les
liens collectifs des enfants a la Palestine sont préférables a la vie de famille : « Les leaders
du groupe [...] sont bien meilleurs pour les enfants qu'une mére ou un pére désemparés
dans un camp de personnes déplacées » et nombre de travailleurs de I'OIR sont d’accord*

Les travailleurs de I'ONU révelent aussi les fondements nationalistes de leur mission
lorsqu'ils débattent du sort des enfants déplacés d'Europe de 1'Est. Une des missions
premiéres des équipes de recherche d’enfants (Child Search Teams) de I'UNRRA était de
passer la campagne allemande au peigne fin a la recherche de milliers d'enfants d'Europe
de I'Est dits perdus qui avaient été soit kidnappés par les Nazis afin de les « germaniser »,
soit abandonnés par leurs parents dans des foyers d'accueil ou des institutions
allemandes. Le simple fait d'identifier ces enfants demande un travail d'enquéte et une
perspicacité psychologique considérables. Beaucoup d'enfants déplacés viennent de
régions ou les frontieres floues entre les Volksdeutsche et les Polonais, Tcheques ou
Yougoslaves se sont brouillées davantage encore au cours de la seconde guerre mondiale,
ou bien ou les individus parlent plusieurs langues, font preuve de souplesse quant a leurs
allégeances nationales ou sont totalement indifférents a leur nationalité. Mais les social
workers de I'UNRRA opérent avec la conviction profonde que chaque enfant déplacé
posséde une seule nationalité d'origine « authentique » qui peut étre déterminée grice a
une enquéte sur les traits ethniques'®®. Un travailleur de 'UNRRA développe cette idée
dans un rapport de 1946 :

«La question de la nationalité conduit a la plus grande perplexité dans le cas

2

d'enfants venant de Silésie a cause du mélange des populations allemande et
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polonaise qui vivaient dans cette région avant la guerre. En l'absence de papiers
d'identité, il faut compter sur des facteurs moins précis pour déterminer la
nationalité. [...] Nos enquéteurs les plus adroits affirment que les réactions
psychologiques des enfants aux questions sur la nationalité sont significatives. Un
enfant incontestablement allemand répond généralement librement et prestement.
La réponse d'un enfant qui n'est pas allemand, méme s'il affirme 1'étre, est souvent
caractérisée par de l'embarras, de 1'hésitation, de la confusion ou une demande
désespérée d'aide auprés d'un des membres du personnel pour formuler une
réponse'®. »
Personne n'envisage qu'un enfant de Silésie puisse étre sincérement perplexe quant a son

appartenance nationale.

Pour compliquer les choses, les responsables nazis ont systématiquement changé les
noms et détruit les archives des enfants sujets a la « germanisation ». Beaucoup de jeunes
enfants n'ont aucun souvenir de leur langue maternelle ou de leur famille d'origine. En
1947, Jean Hemshaw décrit des enfants polonais et yougoslaves du Centre pour enfants de
Prien qui ont « renoncé a leur pays, a leur langue et a leur culture et soutiennent avec
véhémence qu'ils sont Allemands'®” ». Une fois identifiés, les agents de 'ONU chargés des
recherches retirent les enfants Alliés a leur famille d'accueil allemande aussi vite que
possible. Ces séparations sont parfois émotionnellement dévastatrices. « La séparation est
souvent extrémement cruelle. L'enfant est tres attaché a sa famille adoptive et ne se
souvient pas d'avoir eu une autre famille », constate la consultante pour la protection de
I'enfance de I'OIR, Yvonne de Jong, dans un mémorandum de 1948'%. Les enfants doivent
parfois étre retirés et rapatriés contre leur gré. Face a un tel cas, Eileen Davidson note, le
19 octobre 1946, dans son journal de bord: « Conférence avec un officier du rapatriement
polonais. Objet : deux adolescents polonais qui ont passé deux ans avec une excellente
famille allemande demandent la permission de rester. Ils sont orphelins et n'ont pas de
famille ot retourner. Permission refusée. Les enfants doivent étre rapatriés. Enfants
récupérés a Ansbach nettement contre leur volonté'®. » Ces batailles pour la garde des
enfants engendrent des tensions juridiques, politiques et émotionnelles aigiies entre
I'UNRRA, les autorités militaires américaines et britanniques et les populations locales en
Allemagne. Au nom du sacro-saint « intérét supérieur de l'enfant », les autorités
militaires britanniques préférent souvent laisser les enfants dans leur foyer allemand,
pour éviter la cicatrice permanente qu’aurait laissée la séparation de leurs parents
adoptifs allemands. Les Britanniques considérent que la continuité de la prise en charge
est le facteur psychologique le plus important pour le bien-étre psychologique de 1'enfant
m 1] est probable que les autorités militaires se soient également opposées au
rapatriement des enfants d'Europe de 1'Est pour des raisons plus pragmatiques et plus
politiques, afin de pacifier les relations entre les militaires et les populations allemandes
locales, mais aussi par sentiment anticommuniste.

Les responsables de la protection de 1'enfance de I'ONU et de I'OIR préférent cependant
retirer systématiquement les enfants de leur foyer d'accueil allemand pour les renvoyer
dans leur pays d'origine. Méme si le regroupement familial est impossible (comme dans le
cas d’enfants orphelins), ils préférent rapatrier les enfants en Europe de 1'Est. En 1948,
Eileen Davidson, alors vice-présidente de la section de recherche d’enfants de I'OIR,
rédige une note dans laquelle elle affirme que cette politique se justifie par « I'intérét
supérieur de l'enfant » d'un point de vue psychologique, social, moral et politique. Son
raisonnement repose principalement sur sa conviction que la société allemande ne s'est
toujours pas purgée du racisme et de l'autoritarisme nazi. La probabilité d'une
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assimilation et d'une intégration réelle des enfants d'Europe de 1'Est dans I'Allemagne
d'aprés-guerre semble, par conséquent, trés faible'?. Méme les enfants de langue
allemande mais originaires d'Europe de I'Est font face a la discrimination et sont
considérés comme des étrangers en Allemagne, selon Eileen Davidson.

«Ily a ces deux enfants polonais dont le pére était un SS et qui étaient reconnus

comme des Volksdeutsche. Les enfants disent qu'on parlait toujours d'eux comme

des “Polonais”. La fille ainée travaillait de longues heures en cuisine. [...] Elle dit

qu'on lui répétait sans cesse qu'elle n’était qu'une “Polonaise stupide”™. »
En méme temps, les enfants retirés des institutions allemandes portent des stigmates
révélateurs des méthodes pédagogiques autoritaires des Nazis, selon Eileen Davidson :

« Ces enfants sont apparemment soumis a une routine et une discipline rigides. Ils

sont généralement timides, extrémement craintifs et ne savent pas jouer, méme

entre eux. Ce comportement est celui d'enfants opprimés et c'est un contraste

marquant avec le comportement des autres enfants qui nous ont rejoints, peu

importe depuis combien de temps, et qui sont d'habitude extraordinairement

amicaux avec les adultes, trés actifs et libres dans leurs jeux et autres activités'. »
Alors que les enfants Alliés résistent souvent quand on cherche a les retirer a leur famille
d'accueil allemande, les responsables de la protection de I'enfance de I'OIR ont la
certitude que les enfants s'adaptent rapidement une fois « revenus » a leur langue et
culture natales. Dans le cas d'un groupe d’enfants polonais qui ont été « germanisés »,
Eileen Davidson se souvient :

« Ils s’intégrent petit a petit dans la vie du centre et commencent a parler polonais

et a leur propre demande, rejoignent les classes polonaises. Aprés quelques

semaines, ils s’empressent d'apprendre des chansons et des danses folkloriques

polonaises. [...] Au moment o ils prennent la décision de retourner en Pologne, ils

s'identifient au groupe polonais et ont rompu les liens avec leurs amis allemands™®

. »
Pour conclure, elle prévient que les enfants Alliés qu'on laisse dans leur famille d'accueil
allemande ont de fortes chances de subir des dégits psychologiques permanents, méme
s'ils sont aimés et que I'on s'occupe bien d'eux.

« Loin d'assurer I'intérét supérieur de 1'enfant, plus le temps passe, plus on risque

de contribuer au développement d'une personnalité pervertie et malsaine, un

marginal qui n'a ses racines ni ici ni dans son pays d'origine®. »
Sa position, typique des spécialistes de la protection de 1'enfance de 1'UNRRA et de 1'OIR,
est révélatrice a plusieurs égards. Tout d'abord, elle illustre & quel point les discussions
sur le bien-étre psychologique des enfants dominent le champ de la protection de
I'enfance apres la seconde guerre mondiale, méme si un concept comme « I'intérét
supérieur de l'enfant » est 4prement contesté. Ensuite, le mémorandum d'Eileen Davidson
montre a quel point les social workers de I'ONU se voient comme des agents de la
démocratie et de la dénazification dans I'Europe de l'apreés-guerre. Enfin, sa position
illustre comment la démocratie, la justice et le prétendu intérét supérieur psychologique
de I'enfant sont tous définis non seulement pour privilégier la réunification des familles
biologiques mais aussi la « renationalisation » des enfants déplacés. Les enfants, de leur
point de vue, ont besoin a la fois d’'une famille et d’'une identité nationale stables pour
s'épanouir sainement.

Les organisations internationales de 1'aprés-guerre et les militants de la protection de
l'enfance étaient certainement persuadés qu'il n'y avait rien de tel que « le foyer » pour
les personnes déplacées. Mais comment les enfants déplacés et les familles réagissent-ils a
la « réadaptation » offerte par 'UNRRA et I'OIR ? L'histoire d'un groupe de 148 jeunes
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Polonais envoyés en Afrique permet d’esquisser quelques réponses et illustre comment
les conflits de la guerre froide s'entrecroisent avec les convictions nationalistes pour
fagonner les politiques de rapatriement de 1'apres-guerre. Le 30 juillet 1941, peu de temps
aprés l'invasion de I'Union soviétique par Hitler, les diplomates polonais et soviétiques
signent un accord pour le rétablissement de I'Etat polonais qui prévoit le retour des
citoyens polonais présents sur le territoire de I'Union soviétique, y compris les Polonais
anticommunistes détenus en Sibérie, et qui autorise la création d'une armée polonaise sur
le territoire soviétique, menée par le Général Wladyslaw Anders. En mars 1942, Anders
évacue 74 000 soldats polonais, parmi lesquels se trouvent 41 000 civils dont bon nombre
sont des enfants, en Iran. Ces enfants d'anticommunistes sont vite dispersés dans les
camps de personnes déplacées en Iran, Palestine, Inde et Afrique. A la fin de la guerre, 148
enfants et jeunes polonais se retrouvent au Tanganyika, en Afrique, sous la garde et la
supervision du gouvernement polonais exilé a Londres et du Polish ressetlement corps au
Royaume-Uni. Apres le démantélement du camp africain, 1'OIR transfére les enfants a
Salerne en Italie. En 1948, la Conférence catholique canadienne offre d’établir ces jeunes
au Canada, déclenchant une crise diplomatique internationale.

A qui appartiennent ces enfants ? Quel poids donner aux prétentions en conflit des
familles biologiques, du gouvernement polonais, du gouvernement polonais en exil, des
autorités religieuses et aux désirs des jeunes eux-mémes? Comment ces différents
acteurs définissent-ils « I'intérét supérieur » des enfants déplacés? La position du
gouvernement polonais est ancrée dans une longue tradition d'activisme nationaliste au
sujet des enfants en Europe de I'Est. Les enfants appartiennent a la nation. Toute décision
autre que le rapatriement, représente la continuation des crimes d'Hitler. A travers ces
revendications, les responsables polonais s'appuient sur plus de cinquante années de
rhétorique nationaliste en Europe de 1'Est, qui dénonce une « dénationalisation » des
enfants par des mouvements nationalistes rivaux. Aprés la seconde guerre mondiale, la
dénationalisation forcée des enfants d'Europe de I'Est est largement citée comme un des
plus grands crimes nazis, méme si beaucoup des enfants devenus « Allemands » sous le
régime nazi avaient des parents bilingues, sans véritable préférence nationale, ou
s’étaient enregistrés comme Volksdeutsche par pur opportunisme!’. Si la germanisation
des enfants personnalise le mal nazi, la renationalisation et le rapatriement des enfants
finissent par symboliser la démocratisation et la justice dans 1'Europe de I'Est de I'apreés-
guerre.

Pendant toute la période d’aprés-guerre, les officiels, les journalistes et les militants
polonais et yougoslaves accusent les Nations unies et les autorités militaires alliées de
retarder le retour des enfants d'Europe de 1'Est kidnappés par les Nazis pour étre
germanisés. Ces attaques prennent un tour plus véhément apreés la consolidation du bloc
communiste en 1948, En Yougoslavie, par exemple, un article de 1949 d'un journal de
Belgrade, le Tanjug, affirme :

«A 1'heure actuelle en Autriche, on trouve de nombreux enfants yougoslaves
enlevés de force a la Yougoslavie pendant la guerre. Dispersés dans toute I'Autriche,
exposés a la « germanisation » et a une éducation destinée & leur faire hair leur
propre pays, ces enfants sont exploités sans honte comme main d’ceuvre gratuite.
Les efforts menés par le gouvernement Yougoslave et la Croix-Rouge pour
retrouver ces enfants et les ramener dans leur pays natal sont entravés par les
autorités d'occupation des zones occidentales. [...] Cette situation est provoquée
aussi, pour une large part, par I'OIR qui fait tout pour empécher le retour des
enfants yougoslaves sur leur terre natale®. »
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Pendant ce temps, les autorités polonaises affirment que 200 000 enfants polonais sont
cachés dans des familles nazies, dans les zones d'occupation occidentales. (En réalité, le
nombre total d'enfants polonais retrouvés par les agences de recherche apres la guerre
est plus proche de 20 000 et beaucoup de ces enfants sont venus en Allemagne avec leurs
parents)1°,

En fait, les responsables de 1'OIR n'ont rien contre le rapatriement des enfants d'Europe
de 1'Est, méme aprés la consolidation du bloc communiste en 1948. L'organisation
continue a encourager le rapatriement et a favoriser le retour des enfants dans leur
famille et leur nation d'origine. Le directeur général de I'OIR, J. Donald Kingsley, explique
devant 1'Assemblée générale des Nations unies en novembre 1949 :

« Dans des circonstances ordinaires, la solution idéale pour une personne déplacée

est un retour dans son pays d'origine. La, elle retrouve une organisation sociale qui

lui est familiére et entend une langue qui 'est aussi. [...] Dans son pays d'origine,

elle peut prétendre aux pleins droits d'un citoyen. C'est la que se trouvent ses

racines. »
Pourtant, au méme moment, la politique de I'OIR interdit formellement le rapatriement
de toute personne contre son gré, y compris les jeunes de moins de dix-sept ans. Et tous
ces adolescents refusent obstinément de retourner en Pologne. De plus, sur les 148 jeunes
Polonais concernés, quatre-vingt-un ont plus de seize ans et seulement vingt-quatre
moins de treize ans'®.

Néanmoins, il n’est pas contraire au mandat de I'OIR d'essayer de convaincre les
personnes déplacées de rentrer chez elles de leur « plein gré » (ou de les soudoyer en leur
distribuant des rations de nourriture ou de l'argent). En aofit 1949, I'OIR envoie une
équipe de responsables, dont un spécialiste du rapatriement nommé Pierre Krysz, un
Polonais, pour une mission de trois semaines au centre pour enfants de Salerne. Pierre
Krysz interroge chaque enfant afin de mieux comprendre les raisons de son refus d'étre
rapatrié. A son grand regret, les enfants ne partagent pas le point de vue de 1'0IR en ce
qui concerne leur « intérét supérieur ». Pierre Krysz et 'agent de recherche des enfants (
Child Tracing Officer) C.M. Babinski remarquent au contraire que les jeunes réfugiés font
preuve de ce qu'ils qualifient « d'indifférence » pathologique a leur famille et leur pays
natal. « Un certain nombre d'enfants et de jeunes, plus que ce qu'il serait raisonnable
d'escompter dans un groupe institutionnalisé, fait preuve de désintérét ou d’indifférence
quant a la recherche de leurs parents ou de renseignements sur leur famille. Un jeune
homme a délibérément menti sur le nom de baptéme de sa mere avant d'admettre son
mensonge un peu plus tard, expliquant qu'il avait peur qu'on l'oblige a retourner en
Pologne », rapporte C.M. Babinski'?. Pierre Krysz confirme, notant: « Le désintérét
complet [des enfants] pour leurs parents ou leur famille est frappant dans la majorité des
cas'?. »

Pierre Krysz et C.M. Babinski attribuent ces attitudes a I'endoctrinement des enfants par
ceux qui en avaient la garde, des anticommunistes. Les témoignages des enfants
suggeérent toutefois qu'ils ne partagent pas la foi de I'OIR envers les pouvoirs
thérapeutiques de la nation et de la famille. Beaucoup d'entre eux ont été séparés de leur
famille et leur foyer depuis prés de dix ans. Leurs proches en Pologne, et la Pologne
méme, ne sont plus que de lointains souvenirs. L'attrait d'un nouveau départ, les
opportunités éducatives du Canada, leurs propres convictions politiques et religieuses,
ainsi que la solidarité du groupe lui-méme, sont plus significatifs que des liens familiaux
ou des sentiments nationalistes. Dans certains cas, les proches des enfants leur écrivent
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pour les dissuader de revenir en Pologne a cause de la situation politique ou des
conditions sociales'?. Ainsi, Bogdan Sypincki, dont la mére vit en Pologne, informe Pierre
Krysz qu'il « veut finir ses études, mais pas en Pologne et qu'il ne veut pas devenir
communiste ». Eugénia Zurawska, 4gée de quatorze ans, affirme qu'elle préfére vivre dans
un orphelinat au Canada plutdt que de rejoindre son pére « parce qu'il s'est remarié et a
eu trois enfants et parce qu'elle ‘pense’ qu’il ne pourrait pas lui offrir une bonne
éducation », consigne Krysz, critique. La grande sceur de Boleslaw Kacpura, qui vit en
Pologne, I'a averti de ne pas revenir parce qu'elle n'est pas capable de s'occuper de lui. 11
refuse qu'on le rapatrie au motif qu'il « ne veut pas mourir de faim ». Pour chacun de ces
cas, Pierre Krysz conclut que 'enfant n'a « pas d’objection valide » a son rapatriement'.

Pendant ce temps, '0IR doit faire face a un tir politique nourri venant de toutes parts. Les
enfants deviennent des pions dans le conflit entre le gouvernement polonais communiste
de l'aprés-guerre et le gouvernent polonais en exil. Les responsables et les militants
anticommunistes et catholiques qui ont planifié leur retour accusent 1'OIR de faire
ind(iment pression pour rapatrier les enfants. « Cette pression et ce harcélement continus
ne peuvent qu’étre interprétés comme un rapatriement forcé », affirme Monseigneur
Meystowicz de Bréme dans un télégramme urgent adressé au quartier général de I'OIR le
6 aolit 1949'%, Le méme jour, au Tanganyika, une foule en colére de personnes déplacées
venues de Pologne envahit la maison d'un responsable de I'OIR en guise de protestation!?
. Le comte E.H. Czapski, leader du Comité polonais anticommuniste, responsable de la
prise en charge des orphelins en Italie, écrit une lettre de protestation passionnée au
quartier général de 1'0IR a la suite des entretiens menés par Pierre Krysz :

« Les jeunes concernés ont tout perdu suite a 1'agression soviétique - leur pays, leur
famille et leur fortune. Sauvés presque miraculeusement. [...] Pensez-vous qu'ils
souhaitent retourner volontairement vivre sous la domination soviétique ? Peut-
étre ignorez-vous également le fait que prés de 1.000 enfants polonais sont enterrés
dans le seul cimetiére de Téhéran, ceux qui ont été capables de fuir la Russie mais
n'ont pas survécu a leur expérience du “paradis soviétique”'?’. »

L'OIR fait face a des critiques encore plus virulentes en faveur du rapatriement des
enfants. Sans surprise, la Croix-Rouge, le gouvernement polonais et d’autres
sympathisants communistes sont les plus vigoureux. Dans une lettre de protestation
adressée a I'OIR, I’Association démocratique des femmes d'Allemagne de I'Est prétend que
les refus des enfants d'étre rapatriés révelent un trouble du caractére, conséquence du
déplacement et de la dénationalisation elle-méme :

« Ces jeunes ont été arrachés a leur foyer alors qu'ils n'étaient que des enfants, puis

placés dans un environnement complétement nouveau, loin de leur pays et de leurs

parents. La, il était impossible de créer pour eux un nouveau foyer indispensable au

développement d’adolescent et ils sont ainsi devenus des étres sans racines. »
Réadapter ces enfants - et la démocratie européenne - passe par le retour de ces jeunes
dans leur nation et leur famille, insiste 1'association :

« Aujourd'hui, quatre ans aprés la fin de la guerre, c'est le devoir de tout peuple qui

se dit et se veut démocratique de réparer les torts commis par des criminels et

meurtriers fascistes. Cela inclut indubitablement le retour dans leur foyer de tous

ceux qu'Hitler a arraché a leur terre d'origine. Ces jeunes aussi, méme s'ils ont

passé ces quelques derniéres années en Afrique, sont de nationalité, de tradition et

de caractére polonais. Ils appartiennent au peuple polonais et seront toujours sans

foyer dans un pays étranger'®. »
Les communistes polonais utilisent également cette affaire pour remettre en question les
références démocratiques de 1'Occident. Le journal polonais Repatriant proteste :
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« Au cours des derniéres années, ce n'est pas le premier cas de vol d'enfants

polonais qui devraient étre rendus a leur pays. [...] Une telle attitude est-elle

conforme aux principes humanitaires promus par 1'Occident'® ? »
Les pressions pour rapatrier les enfants ne viennent pourtant pas seulement de la plume
des propagandistes communistes. Par exemple, dans une lettre au président de
|'Assemblée générale des Nations unies, I'Union internationale de protection de 1'enfance
(UIPE), la premiére et la plus grande organisation internationale de protection de
I'enfance, affirme que rendre les enfants déplacés a leur nation et a leur famille est une
fagon de garantir les droits fondamentaux de '’homme. L’'Union déclare :

« Nous nous sentons obligés de vous informer a quel point nous sommes inquiets [...

] pour les enfants retirés ou séparés de leurs parents, quelle qu'en soit la cause. [...]

La Déclaration des Droits de l'Enfant, promulguée en 1923 par notre union,

demande le respect des droits et devoirs intangibles des parents envers leurs
enfants, et il en va de méme dans la Déclaration Universelle des Droits de I'homme

130, 5
En dépit de telles protestations, le premier groupe d'enfants part pour le Canada le 29
aolit 1949 et les autres suivent peu apres. L'injonction de I'OIR contre le rapatriement
forcé prévaut face aux idéaux de nation et de famille. Kingsley défend ensuite cette
réimplantation devant 1'Assemblée générale de 'ONU. Il exprime son espoir que cet acte
refléte un nouveau type de migration de l'aprés-guerre, dans un monde plus humain et
plus démocratique :

« Dans la longue histoire de 'humanité, il y a eu beaucoup de migrations massives

des peuples, certaines parfois par-dela les océans. Cependant, la plupart trouvait

leur motivation dans le mal ou le fanatisme, se faisait par nécessité ou dans la

violence. [...] Jamais auparavant on n’avait connu de mouvement similaire, motivé

par la bonne volonté, effectué dans la générosité et ajoutant certainement a l'espoir

d'une vie paisible pour des millions de personnes®. »
Le cas de ces 148 orphelins semble donc se terminer par le triomphe des droits individuels
des enfants sur le droit collectif de la nation sur eux. Mais ce cas suggére aussi clairement
la signification profonde des droits d'une nation sur ses enfants dans 1'Europe de l'apres-
guerre. 1l indique de quelle fagon les identités collectives (familiales et nationales) sont
imbriquées dans les idéaux de démocratie, de Droits de 1'homme et de réadaptation
sociale et individuelle de l'aprés-guerre. Ces idéaux nationaux et familiaux sont
controversés. L'histoire de 'engagement en faveur des enfants réfugiés et déplacés en
Europe nous pousse néanmoins a historiciser la compréhension contemporaine de la
nature des Droits de I'homme, de la démocratie et du traumatisme, aussi bien que des
visions de la famille qui sont souvent invoquées comme universelles. De plus, cette
histoire rappelle jusqu'a quel point les politiques familiales et sociales et les nouvelles
formes d'expertises se sont développées au travers de rencontres transnationales et des
conflits pendant et apres la seconde guerre mondiale.

Les militants humanitaires et les experts de la protection de 1'enfance en Europe aprés la
seconde guerre mondiale insistent sur le fait que I'« intérét supérieur » matériel et
psychologique de 1'enfant doit guider leur travail. Ils essayent de développer les droits
individuels et humains au nom d'une rupture radicale avec le passé fasciste. Pourtant,
simultanément, les experts de I'UNRRA et de 1'0OIR comptent explicitement sur la famille
et la nation pour accomplir le projet des Lumiéres. Dans leurs efforts pour réadapter les
enfants européens suite au traumatisme de la guerre, les social workers et les pédagogues
testent, institutionnalisent et internationalisent de nouvelles formes d'expertises sur le
développement de l'enfant et de la famille. Ils adoptent le postulat potentiel
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apparemment universel et individualiste des principes psychanalytiques. Dans le méme
temps, ils placent 1'enfant au coeur de communautés plus petites, valorisant ainsi nation
et famille comme les sources essentielles de l'identité et de la capacité d’agir
individuelles. Ils essayent également de réhabiliter les réfugiés comme des cas
particuliers, affirmant que les enfants ont des besoins psychologiques distincts selon leur
age, leur nationalité, leur religion et leur sexe.

Hanna Arendt fait remarquer que les camps de réfugiés de l'entre-deux-guerres en
Europe dévoilent les limites de 1'idéal universel des « Droits de 1'homme ». En fin de
compte, de tels droits ne sont rien d'autre que des promesses en 1'air faites aux personnes
déplacées en manque de nationalité.

« La conception des Droits de I'homme, fondée sur 'existence reconnue d'un étre

humain en tant que tel, s’est effondrée dés le moment ou ceux qui s’en réclamaient

ont été confrontés pour la premiére fois a des gens qui avaient bel et bien perdu

tout le reste de leurs qualités ou liens spécifiques - si ce n’est qu’ils demeuraient

des hommes », soutient-elle™®. »
Apres la guerre, les militants humanitaires et les organisations internationales répondent
aux échecs qu'ils pergoivent dans les politiques de protection des minorités et des enfants
de I'entre-deux-guerres en construisant sur des principes internationaux, individualistes
et universalistes de nouveaux régimes des Droits de 1'homme et des théories sur la
protection de I'enfance. Mais I'idée d'Arendt s’applique, semble-t-il, au monde de 1'aprés-
guerre des camps de personnes déplacées, aux homes d’enfants, et aux orphelinats aussi
bien qu’aux camps de réfugiés de 1'entre-deux-guerres. Réhabiliter les enfants perdus, et
'Europe apres la seconde guerre mondiale, semble nécessiter que ceux-ci rentrent chez
eux, vers leur famille et leur nation.
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déplacées, Between National Socialism and Soviet Communism: The Politics of Self-Representation
among Displaced Persons in Munich, 1945-51, thése de doctorat, université de Chicago, 2005,

Revue d'histoire de I'enfance « irréguliére », 152013

35



Les enfants « perdus »

p. 10. Pour en savoir plus sur la « nationalisation » des personnes déplacées et des
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RESUMES

Lors de la seconde guerre mondiale, un nombre sans précédent de familles sont disloquées. Alors
que 'Empire nazi s’écroule, des millions de personnes sillonnent le continent a la recherche de
leurs proches. Cet article raconte I'histoire de ces enfants déplacés et des luttes qui ont présidé a
leur destin. On peut y lire comment la reconstruction des familles est rapidement devenue
synonyme de survie de la civilisation européenne. Méme si les responsables Alliés et les
organisations humanitaires proclament 'ouverture d’une nouvelle ére de droits individuels et
d’internationalisme, cet article démontre que les Alliés ont défini '« intérét supérieur » de
I’enfant en des termes nationalistes. Les nations et les familles souveraines sont alors congues
comme des clés de la réhabilitation psychologique des individus traumatisés et de la restauration

de la paix et de la stabilité en Europe.

During the Second World War, an unprecedented number of families were torn apart. As the Nazi
empire crumbled, millions roamed the continent in search of their loved ones. This article tells
the story of these displaced children, and of the struggle to determine their fate. We see how the
reconstruction of families quickly became synonymous with the survival of European civilization
itself. Even as Allied officials and humanitarian organizations proclaimed a new era of
individualist and internationalist values, this article demonstrates that they defined the “best
interests” of children in nationalist terms. Sovereign nations and families were seen as the key to

the psychological rehabilitation of traumatized individuals and the peace and stability of Europe.
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