-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by OpenEdition

BULLETIN Bulletin hispanique
HISPANIQUE Université Michel de Montaigne Bordeaux

115-2| 2013 .
Les traductions vieillissent-elles ?

De nuevo ante el soneto de Géngora «Restituye a
tu mudo horror divino»
el texto en su verdadero contexto

Begoia Lépez Bueno

OpenEdition

Edicion electrénica

URL: http://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2911
DOI: 10.4000/bulletinhispanique.2911

ISSN: 1775-3821

Editor
Presses universitaires de Bordeaux

Edicién impresa

Fecha de publicacion: 28 diciembre 2013
Paginacion: 725-748

ISBN: 978-2-86781-908-7

ISSN: 0007-4640

Referencia electrénica

Begofia Lopez Bueno, « De nuevo ante el soneto de Géngora «Restituye a tu mudo horror divino» »,
Bulletin hispanique [En linea], 115-2 | 2013, Publicado el 14 febrero 2017, consultado el 01 mayo 2019.
URL : http://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2911 ; DOI : 10.4000/bulletinhispanique.2911

Tous droits réservés


https://core.ac.uk/display/223870701?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2911

VARIA

De nuevo ante el soneto de Géngora
«Restituye a tu mudo horror divino»:
el texto en su verdadero contexto

Becora LéreEz Bueno
Universidad de Sevilla

Le sonnet de Gongora « Restituye a tu mudo horror divino » passe pour étre lun des
plus énigmatiques de son auteur. Ce travail en propose des lectures interprétatives novatrices
et le replace dans le contexte conflictuel qu'a représenté pour Gongora l'année 1615.

Mots clés: Gongora, sonnet « Restituye a tu mudo horror divino », polémique
gongorine.

El soneto de Géngora «Restituye a tu mudo horror divino» pasa por ser una de las
composiciones mds enigmdticas de su autor. En este trabajo se proponen novedosas lecturas
interpretativas del mismo y se le sitiia en el conflictivo contexto que el arno de 1615 supuso
para Gongora.

Palabras claves: Géngora, soneto «Restituye a tu mudo horror divino», polémica
gongorina.

Gongora’s sonnet, «Restituye a tu mudo horror divino» is one of the most enigmatical
poems written by the author. The present article proposes original interpretations of the
sonnet attending to the controversial context of 1615, which was a situation of special
conflict for Gongora.

Keywords: Géngora, sonnet «Restituye a tu mudo horror divino», controversy of
Géngora.
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En homenaje a Antonio Carreira,
por su extraordinaria aportacion al gongorismo

| afio de 1615 fue de especial dificultad para Géngora por el cardcter y la

entidad que tomaron las censuras contra sus poemas mayores, en especial
el tan polémico Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades de Juan de
Jduregui. Junto a reacciones satiricas, el soneto «Restituye a tu mudo horror
divino» representa la respuesta dolorida y defensiva de quien vio seriamente
vilipendiada su manera de hacer y entender poesia. Por eso, y para su cabal
comprensién, resulta imprescindible recrear el contexto con el que el soneto
dialoga de manera técita, aspecto al que se dedica la segunda parte de este
trabajo, una vez analizada la literalidad del texto con propuestas de lecturas que
modifican algunas interpretaciones tradicionales del soneto, en particular las
referidas al destinatario del segundo cuarteto y a la identificacién de la doliente
tértola de los tercetos’.

Con toda probabilidad el soneto objeto de este andlisis estaba entre las
composiciones para las que don Antonio Chacén, mientras preparaba el
ejemplar manuscrito de las Obras de D. Luis de Géngora®, solicité informacién
precisa del autor: «... le pedi me informasse de los casos particulares de algunas
cuia inteligencia depende de su noticia»’. Sin duda bastantes o muchas de
estas obras que requerfan noticia del propio autor, y desde luego el soneto
en cuestién, coincidirfan con las que necesitaban asimismo de un titulo para
su cabal comprensién, tal como declara el mismo Chacén en la primera de

1. Tras haber publicado una primera versién de este trabajo (Lépez Bueno, 2009), las profundas
revisiones a que lo he sometido en su segunda parte, que pasa a ser completamente distinta,
aconsejan esta nueva publicacién. Dichas revisiones proceden de parte de las conclusiones a las
que he llegado en cuatro trabajos recientes (Lépez Bueno, 2011, 2012a, 2012b y 2013).

2. Obras de D. Luis de Géngora, reconocidas y comunicadas con él, por D. Antonio Chacon Ponce
de Ledn, Senor de Polvoranca... Divididas en tres tomos. Se trata de un manuscrito de preciosa
caligrafia y copiado en fina vitela, que su recopilador dedicé al Conde-Duque en diciembre de
1628. Segun alli se afirma, la coleccidn se preparé bajo la vigilancia del propio Géngora, lo que
la convierte en la mejor de las antiguas, en el codex optimus entre los abundantes manuscritos
integri que circularon de la obra del poeta cordobés. Para conocer el alcance e importancia de
esta coleccién son imprescindibles, entre otros, los trabajos que figuran al frente de los tomos II
y III de la edicién facsimil (1991) debidos respectivamente a M. Sinchez Mariana (1991) y a
A. Carreira (1991), asi como el de J. M. Micé (2007).

3. La frase en cuestién adquiere su pleno sentido en la relacién del conjunto de tareas que
Chacén, en la dedicatoria al Conde-Duque, dice haber asumido al recopilar las poesias de
Goéngora: «Quando junté todas [las obras] que la diligencia de D. Luis i la mia pudo adquirir en
ocho afios, quando trabajé con ¢l las emendasse en mi presencia con diferente atencién que solia
otras vezes, i quando le ped{ me informasse de los casos particulares de algunas cuia inteligencia
depende de su noticia, me dixesse los sujetos de todas, i los afios en que hizo cada vna, sélo tuue
por fin el interés que mi afficién a estas obras lograuar.
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las advertencias que pone al frente de su recopilacion: «Titulos. Que en solas
las obras heroicas i grandes (por si o por sus sujetos) se han puesto titulos; o
en aquellas que lo han menester para inteligencia de sus materias». Cierto,
porque, de haber carecido de titulo (y de un titulo tan indicativo, ademds), la
inteleccidn del soneto que nos ocupa hubiera sido mucho mds enigmadtica de lo
que ya es de por si. Vedmoslo tal como lo recogié Chacén*:

Alegoria de la primera de sus Soledades

Restituie a tu mudo horror diuino,
amiga Soledad, el pie sagrado,
que captiua lisonja es del poblado
en hierros breues pdxaro ladino.

Prudente cénsul, de las seluas digno,
de impedimentos busca desatado
tu claustro verde en valle prophanado
de fiera menos que de peregrino.

iQudn dulcemente de la encina vieja
tértola viuda al mismo bosque incierto
apacibles desuios aconseja!

Endeche el siempre amado esposo muerto
con voz doliente, que tan sorda oreja
tiene la soledad como el desierto.

En orden a la interpretacién que quiero defender, adelanto ya una parafrasis
explicativa como guia del andlisis posterior: el poeta se dirige en los cuartetos
a su propia obra, la Soledad, exhortdndola, en el primero de ellos, a que vuelva
a su origen, esto es, al silencio previo a la creacién del poema mismo (aunque
también —a tenor de lo que se dice en el segundo cuarteto— al silencio de la
selva, en el sentido de ‘bosque’, con el que se identifica la propia Soledad). De
ese silencio nunca debié salir, porque ahora, en el poblado, entre gentes que
no la comprenden, es como péjaro enjaulado que indtilmente pretende, por lo
cultivado y locuaz de su canto, ganarse la voluntad de aquellas gentes. Por ello
la Soledad, cuyo hébitat natural son las selvas (los bosques), es como cénsul en
tierra extrafia: asi se dirige a ella en el segundo cuarteto intentando persuadirla
de que busque su propio recinto de intimidad, su claustro verde, en un lugar
libre de impedimentos —no como el de ahora, se sobrentiende—, es decir, en
un valle no pisado (no visitado) por nadie, salvo por peregrino (con todas las
implicaciones de la palabra, desde las acepciones normales —devoto que va a
visitar lugares sagrados, persona singular o extraordinaria por infrecuente—
hasta la referencia al protagonista del poema).

En los tercetos hay un notable cambio de rumbo y de éptica. El centro de
gravedad es ahora el poeta mismo, la instancia autorial del texto. De hecho, esa
instancia autorial, la voz del poeta digamos, como sujeto del enunciado habia

4. Sélo modernizo acentuacién, puntuacion y regularizacién de maytsculas/mindsculas.
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llevado la voz cantante desde el principio del soneto, exhortando a la Soledad.
Pero ahora se convierte en objeto mismo de poema, en tema, podriamos decir.
El poeta se repliega sobre si mismo, reflexiona sobre lo dicho en los cuartetos
y expone las consecuencias: él es como la tértola viuda que desde su vieja
encina aconseja retiros al bosque —primer terceto—; y su canto tiene la misma
inutilidad que el de la tértola —segundo terceto—, puesto que ambos se quejan
en vano, ante la soledad de los bosques la tértola y ante la Soledad-poema el
poeta: ambas soledades son tan sordas como el mismo desierto.

Dos novedades aporta esta lectura del soneto. Una sobre el «prudente
cénsul» del v. 5 que, contra la interpretacién tradicional proveniente de Salcedo
Coronel, no lo creo referido a ninguna persona, sino a la misma Soledad a la
que se habia dirigido el poeta en el primer cuarteto. Es verdad que semejante
identificacidn habia sido ya apuntada por M. Molho, pero en medio de una
lectura un tanto simbdlica, y en muchos extremos confusa, del soneto, que no
ha conseguido suficiente eco critico hasta el presente’.

La segunda novedad no tiene ningtin antecedente, que yo sepa, y se sitda en los
tercetos, donde ha residido siempre la mayor dificultad interpretativa del soneto.
Comuinmente se ha querido ver en ellos una identificacién de la propia Soledad-
poema con la tértola. Pero semejante interpretacion tiene al menos —al margen de
otras mds discutibles— una contraindicacién seria: es la «soledad» la que estd sorda
ante las quejas (segun se dice en vv. 13-14) y, por tanto, no puede ser ella quien a
la vez emite la queja (si se identifica con la tértola) y quien no la escucha por su
«sorda orejar. Tal vez por eso la edicion de Millé y Giménez acoge una variante que
aparentemente podria prestar cierta légica a la interpretacion tradicional: «sorda
queja» (v. 13) en lugar de «sorda oreja»®. Sin embargo esa variante no estd autorizada
por ningtin testimonio fiable, de Chacén en adelante, que ofrecen invariablemente
«oreja»’. Por otra parte, la tértola hace duelo por una pérdida, y aqui quien se
duele, asimismo, es el poeta que ‘ha perdido’ a su obra y por eso la reclama. Claro
que también podria entenderse que la Soledad ha perdido: ha perdido su lugar, y
con €l su identidad. En ese sentido confluirfan la mismidad de ambos, del poeta y
de su obra como proyeccién de si mismo. Pero esa interpretacion, que atiende a la
globalidad simbdlica del texto, nos llevaria casi al final del andlisis y estamos en
el principio.

5. M. Molho, 1960; reimpr. en 1978 (cito por esta edicién). Molho en la interpretacién del
soneto no se refiere en ningin momento a los comentarios de Salcedo al mismo, que parece
desconocer, lo que resulta chocante si tenemos en cuenta que cita con profusién en el mismo
trabajo los dedicados a las Soledades por el propio Salcedo. El andlisis de Molho del soneto en
cuestién abunda en elucubraciones que tienden a ensombrecer la interpretacién, lo que contrasta
con la lectura tan sugerente y cargada de excelentes intuiciones en lo referido a la indagacién del
concepto de «Soledad» que hace en la primera parte de ese mismo trabajo (pp. 39-63) y sobre la
que luego volveremos.

6. Los hermanos Mill¢ dicen seguir como base textual de su edicién (1951; el soneto en
p. 507) a R. Foulché-Delbosc, pero en la edicién de este hispanista se recoge asimismo «sorda
orejar (1921, I, pp. 225-226).

7. Véase la relacién de variantes recogida en la edicién de B. Ciplijauskaité, 1981 y 2007,
pp- 464-466.



DE NUEVO ANTE EL SONETO DE GONGORA “RESTITUYE A TU MUDO... ~ 729

Por lo demds, conviene recordar que, en la base de interpretaciones figuradas
(que sin duda las hay, mdxime en un texto como éste construido todo ¢l en
torno a una «alegorfa», como se nos recuerda desde el titulo), siempre estd,
y de manera maravillosamente exacta en Géngora, la coherencia gramatical®.
Por eso hay que hacer caso indefectiblemente a la literalidad del texto en
primera instancia. Precisamente esa lectura literal es la Ginica que propicia, a mi
entender, la comprensién del texto en el sentido que he parafraseado, salvando
«el salto conceptual entre cuartetos y tercetos» que Antonio Carreira, desde su
interpretacién de establecer la equivalencia tértola-Soledad, denunciaba: «El
soneto “Restituye a tu mudo horror divino”, de 1615, es evidente que no nos
entrega el eslabonamiento de sus conceptos con la légica impecable habitual
en Géngora; ello hace casi incomprensibles no los tercetos, sino su razén de
ser, capa mds profunda responsable de la coherencia total. Poco importa que
aislados parezcan hermosos y sus versos eufénicos: la agregacion de partes
hermosas no hace sino resaltar el fallo orgdnico del conjunto (o mds bien de
su percepcién). También es obvio que mientras el problema no esté resuelto,
huelga cualquier anilisis, por sofisticado que sea, de ese soneto»’. Ojald que la
lectura que ofrezco en estas pdginas tienda a disipar dudas y a desvanecer esa
sensacién de «salto conceptual» incomprensible entre cuartetos y tercetos. Tan
incomprensible, ademds, en Géngora, si se me permite el juego de palabras.

Antes de comenzar el andlisis fragmento a fragmento, es preciso recordar
que este soneto ha tenido su tradicién exegética (no ciertamente amplia, pero
tampoco inexistente, como afirmé Molho'?), inaugurada por el amplio —y en
tantos puntos esclarecedor— comentario que le dedicé Salcedo Coronel en
1644, cuya inicial declaracién de conjunto sobre el soneto es muy elocuente:

Auiéndose publicado en la corte la primera Soledad de Don Luis, huuo algunos
que inuidiosos o mal satisfechos de su estilo, calumniaron licenciosos lo que deufan
admirar advertidos. Ofendido pues nuestro poeta escruié este soneto en que muerde
con galantes alusiones la desatencién de sus enemigos y persuade a su poema a que
busque en si mismo el premio que le negé la calumnia popular'.

8. «En Géngora —dice Antonio Carreira— no hay varias lecturas, como ahora se dice [...],
s6lo una es la buena: aquella que mds se acerca a lo concebido por el poeta» (1986, p. 353).
Comulgo totalmente con esta opinién, aplicable a Géngora o a cualquier otro escritor; asf lo
decfa hace unos afios: «Saludadas sean [las teorfas recepcionistas del hecho literario] en lo mucho
que tienen de fecundo en cuanto propugnan una experiencia lectora activa que dé respuesta al
“silencio” de la obra de que hablaba Sastre. Pero siempre y cuando se reconozca ese “silencio”
como un reto para el descubrimiento de la intencién autorial que controla los contenidos
polisémicos de un texto» (Lépez Bueno, 1991, p. 165). Ademds, en el caso de Géngora el error
de procedimiento ha venido a aumentarse por la consideracién anacrénica de la modernidad de
su obra, confundiendo una poesia barroca como la suya, obstinadamente racional y formal, con
una poesfa contempordnea obstinadamente irracional, o subreal, e informal.

9. 1986, p. 355.

10. «Es extrafio que haya permanecido tanto tiempo en el olvido. La razén de este olvido no
debe ser otra que la extrema y descorazonadora dificultad del texto» (1978, p. 63).

11. G. de Salcedo Coronel, 1644, p. 616.
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En el comentario de Salcedo llama la atencién el detenimiento en los
cuartetos (con alguna desmesura incluso, como en la explicacién del término
«consul»), en contraste con la rapidez y poca precisiéon con que despacha los
tercetos, donde ni siquiera se para a establecer el significado de la tértola. Desde
esa lejana fecha de mediados del siglo XVII el soneto no volvié a encontrar
eco critico hasta la segunda mitad del XX. La década de los afos 60, con una
renovada bibliografia gongorina, conocié dos aportaciones de interés para
nuestro propoésito: una de M. Molho que analizé el concepro de «Soledad» en el
poema mayor gongorino'? y otra de E. Orozco Diaz que indagé en la génesis
del mismo y en las razones de su inacabamiento'. En ambas interpretaciones
el soneto que nos ocupa resultaba medular: en la de Molho porque ayudaba
a completar el disefio de un concepro que ya Gongora habia perfilado en
los cuatro primeros versos de la dedicatoria al duque de Béjar de la Soledad
primera; en la de Orozco porque la actitud arrepentida del poeta de haber
enviado el poema a la corte, que trasparentaba el soneto a las alturas de 1615,
refrendaba la conviccién de que Géngora habia traicionado el espiritu con
que las Soledades fueron concebidas y por tanto era imposible continuarlas.
Por lo demds, la publicacién por el mismo Orozco, también en la década
de los sesenta, de varios trabajos que documentaban los pasos iniciales de la
polémica, luego reunidos en el volumen En torno a las «Soledades» (1969),
ademds de su posterior monografia Lope y Gdngora frente a frente (1973),
contribuyeron a que el soneto adquiriera una importante dimensién en el
contexto de la polémica gongorina. Esa es precisamente la perspectiva con que
lo aborda Robert Jammes'*, quien, siguiendo el criterio de Salcedo Coronel de
identificar el «cénsul» con un personaje histérico (Francisco de Amaya, autor
del Antiantidoto®), hace pivotar sobre el soneto una referencia concreta de la
historia de la polémica, como luego tendremos ocasién de ver.

Precisamente esa interpretacién del «cénsul» del v. 5 como referida a una
persona concreta y real, junto a la identificacién del simbolismo de la tértola
con la Soledad-poema en los tercetos, son, a mi modo de ver, los dos extremos
que han venido lastrando su exégesis, y de los que no se han librado tan atinadas
anotaciones como las que le dedicaron Antonio Carreira'® o Antonio Pérez
Lasheras y José Marfa Micé". Vayamos ya al comentario del soneto'® paso a paso.

12. 1960, 1978.

13. 1963, 1969.

14. En el utilisimo Catdlogo de testimonios de la polémica que figura como Apéndice II de
su edicién de las Soledades, 1994 (el soneto es el nimero XXII del Catdlogo).

15. Véase el niim. XXI del mismo Catdlogo de Jammes.

16. 1986, pp. 277-78 y 355; y 2009, pp. 524-525.

17. 1991, p. 290.

18. A la mencionada tradicion exegética del soneto gongorino hay que afiadir una aportacién
de singular relieve de G. Poggi, 2009, cuyo conocimiento me llegd cuando ya estaban cerradas
estas pdginas. La doble diseccién a la que la mencionada investigadora somete al soneto, en
un plano vertical y en un plano horizontal (centrado este en la polaridad pdjaro ladino de
los cuartetos y tdrtola viuda de los tercetos), ofrece sutiles claves para el desciframiento de la
enigmdtica composicion.
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Restituie a tu mudo horror diuino,

amiga Soledad, el pie sagrado [...]

Con el animismo habitual en la poesia de Géngora, nada extrafa menos
al lector que la personificacién de la Soledad, méxime si, como aqui, estd
advertido desde el titulo de que se trata de una alegorfa. El poeta exhorta al
poema a que retroceda en su camino, a que vuelva su «pie». Doble sentido para
este término en relacién con el doble sentido de «Soledad», pues «pie» vale aqui
también como ‘pie métrico’. Es sentido figurado empleado ya anteriormente
por Goéngora en los versos finales de la dedicatoria al duque de Béjar de la
Soledad primera®. Algunos elementos mds son susceptibles de comentario en
estos dos versos, comenzando por el empleo del verbo «restituir». Su sentido es
aqui didfano en su acepcidn culta y latinizante de ‘volver a su estado anterior’.
Ademds, la restitucion lleva aparejado el valor de rectificacién o enmienda
(aclarado por Covarrubias: «Restituir. Vale bolver alguna cosa a su duefio o
a su ser [...]. Restitucién, la enmienda que se haze de lo mal llevado o en otra
manera»”) que resulta determinante aqui: se pide a la Soledad-poema que
restituya su pie al mudo horror previo, esto es, que rectifique volviendo a su
estado anterior. El estado anterior es el silencio («mudo horror»), que puede
entenderse asimismo en el doble plano en que se mueve todo el soneto: referido
al poema, serd el silencio previo a la creacién; referido a la soledad, serd el
silencio de la selva-bosque.

Pero, s;por qué «horror divino» y por qué «pie sagrado»? Su respuesta nos
llevaria al centro de un credo estético en el que, obviamente, no podemos
entrar aqui. Valga decir que es comulgante con un concepto platénico de la
inspiracion, segun el cual la voz del poeta es algo sagrado, pues no deriva del
aprendizaje del arte, sino de un don otorgado por la divinidad, equipardndose
por ello a la voz del profeta®. Este concepto estd en la base de las teorias sobre
la vena o el furor poético, que quedaron paradigmdticamente formuladas en
el didlogo IV del Cisne de Apolo (1602) del clérigo asturiano Luis Alfonso de

Carvallo, donde de nuevo se vuelve a la equivalencia poeta-profeta.

19. «Déjate un rato hallar del pie acertado / que sus errantes pasos ha votado / a la real cadena
de tu escudo...», vv. 30-32 (en ésta y en sucesivas citas de las Soledades sigo la edicién de Robert
Jammes). Junto a «pie», es de notar asimismo el empleo del sentido figurado en «pasos», tanto
en los versos que acabo de citar como en el arranque del poema: «Pasos de un peregrino son
errante...», vv. 1-4. El sentido figurado de «pie» fue ya sefialado por Salcedo («dixo pie sagrado
por verso», 1644, p. 616).

20. 1611. Las cursivas son mias.

21. En uno de los didlogos platénicos, el I6n o sobre la Iliada, se lee: «Porque ellos [los poetas]
no hablan as{ a consecuencia de un arte, sino en virtud de un privilegio divino [...]. Y si la
divinidad los priva de la razén, tomdndolos como servidores suyos, como hace con los profetas y
los adivinos inspirados, es para ensefiarnos, a nosotros los oyentes, que no son ellos los que dicen
cosas de tanto precio y valor —ellos no son duefos de su razén—, sino que es la misma divinidad la
que habla y la que se hace oir de nosotros por intermedio de aquellos» (Platén [1993] 146-148).

22. «Y si mas quieres saber en que frisan estos dos espiritus y gracias, sdbete que vn proprio
premio gratificauan a Prophetas y Poetas los antiguos, que era con vna corona de laurel. Tienen
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Sorprendentemente cercanas a las afirmaciones de Carvallo resultan las
escritas por Géngora en su famosa Carta en respuesta de la que le escribieron de
1615% («Pregunto yo: ;fueron ttiles al mundo las poesias, y aun las profecias,
que vates se llama el poeta como el profeta?»). Esa equiparacion de los textos
poéticos con los textos sagrados® se inscribe en la 6rbita de la defensa de la
oscuridad poética que resultd ser pieza dialéctica fundamental en las polémicas
surgidas tras la difusion de las Soledades”®, ademis de formar parte del
importante caudal tedrico sobre el ingenio y el furor™, que supuso todo un
complejo acompanamiento de ataques/defensas de la obra de Géngora.

En semejante equiparacién o equivalencia de lo poético con lo sacralizado
y divino (argumento que se constituyd, por cierto, en imprescindible en las
vindicaciones contempordneas de la poesia”) se sitia indudablemente el
soneto gongorino que analizamos: a la Soledad-poema, cuyo «pie» es sagrado, se
le hace peticién de regreso a su «<mudo horror divino». Merece ser sefialado que
el doble plano presente en el texto alcanza también sutilmente a «horror», pues
tanto es el ‘estremecimiento’ previo a la creacién del poema, cuanto la ‘aspereza’

también comun el nombre porque vates, que se dize, auimentis, igual y cominmente significa
el Propheta y al Poeta. Y los Ordculos, que eran las profecias de los gentiles, en verso dauan
Sus respuestas, como dize Vida en su Poética. Y en la suya Horacio, Dictae per carmina sortes.
Y don Iuan Huarte dize q[ue] algunos Poetas ha avido que con el calor y furor desasido el
espiritu casi del cuerpo, dizen divinidades, y lo que estd por venir» (L. A. de Carvallo [1958]).
Sobre la importancia de Carvallo hace ya afios alerté A. Vilanova: «Es el primero de nuestros
preceptistas que, no sélo se aparta de la autoridad dogmitica de Aristdteles, sino que formula en
su integridad una poética platénica, dando paso ademds a las doctrinas renovadoras de Huarte
de San Juan sobre las condiciones psicolégicas que ha de reunir el poeta, utilizadas ya por el
Pinciano. Una curiosa mezcla de idealismo platénico y de libertad romdntica que se rebela contra
el dogmatismo de las reglas y de las tres unidades aristotélicas...» (1953, p. 616).

23. Sobre la asignacién de la fecha de 1615 a esta carta de Géngora véanse ahora los trabajos
de B. Lépez Bueno, 2011, y J. M. Daza, 2011.

24. Que remonta a las interpretaciones alegéricas medievales, segin las cuales bajo la cobertura
de la letra se oculta, en los textos sagrados, un profundo simbolismo. Lo mismo —viene a decir
Goéngora en la citada carta— ocurre en sus Soledades, si se «tiene capacidad para quitar la corteza
y descubrir lo misterioso que encubren». Todo ello fue atendido en su dia por A. Vilanova,
1983. Previamente a la carta de Géngora, sobre el asunto de la poesia oscura habfa tratado el
Abad de Rute en su Parecer sobre las Soledades, argumentando que la oscuridad de las mismas
estaba injustificada porque no se aplicaba «a lo épico» ni se trataban alli «misterios de religién
ni profecia». Curiosamente Géngora, conocedor sin duda del Parecer del Abad cuando escribe
la carta, se vale en ella del mismo argumento (y de la misma frase biblica: «<no se han de dar las
piedras preciosas a animales de cerda»), pero para aplicarlo, en sentido contrario, a su poesia
(Cf. Emilio Orozco, «El Parecer del Abad de Rute sobre las Soledades [Edicion y comentario de
un texto inédito]», 1969a, pp. 126-127).

25. Cf. J. M. Daza, 2010.

26. En especial la Apologia a favor de don Luis de Géngora de Francisco Martinez de Portichuelo,
editada y estudiada por Joaquin Roses, 2007, pp. 157-243.

27. Como ha estudiado Pedro Ruiz (2010), la concepcién sagrada de la palabra poético-
profética, junto con la utilidad moral o politica, la capacidad enciclopédica como compendio de
saberes y el catdlogo de los cultivadores ilustres, son las cuatro bazas fundamentales manejadas
contempordneamente en las vindicaciones y/o panegiricos a la poesia.
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o ‘escabrosidad’ del bosque solitario y s6lo habitado por los dioses (con ecos
virgilianos, sin duda®®: no serdn los tinicos en este soneto).

que captiua lisonja es del poblado
en hierros breues péxaro ladino.

La particula «que» con valor causal introduce la justificacién de la solicitud
previa: la Soledad debe volver a sus origenes solitarios porque ahora, en el
poblado, es como un péjaro cautivo que emplea en vano su locuacidad. Ninguna
dificultad especial presenta en su significacién de conjunto esta segunda parte
del cuarteto, en cuya interpretacion coinciden en lo esencial todos los criticos
desde Salcedo Coronel: la Soledad es ahora, en el poblado (léase en la corte; esto
es, entre gentes extrafias que no la comprenden) como un pdjaro enjaulado.
Con todo, dos observaciones merecen ser hechas para comprender ese lenguaje
en profundidad, siempre lleno de insinuaciones y significados superpuestos, de
Géngora. Una sobre los «hierros breves» que aprisionan a la Soledad: lo son
asi como corresponden a los alambres de una jaula (plano real); pero también
lo son asi por las ‘prisiones’ métricas del poema (plano figurado); y atin mds,
jugando ahora con la homonimia «hierro-yerro», la alusién introduce un nuevo
concepro: la Soledad estd también presa por los pequefios errores (entiéndase
banales, insulsos, injustificados) que han encontrado en ella los criticos del
«poblado». También polisémico es el vocablo «ladino». La Soledad es un péjaro
ladino, porque es locuaz y «<habla —como bien parafrase6 Salcedo— con elegancia
y pureza nuestra lengua»®. Pero, atin mds, el étimo de «ladino» es «latino», con
cuyo sentido estd muy emparentado, como recordé Covarrubias («a los que la
trabajavan [la lengua latina] y eran elegantes en ella los llamaron ladinos»)*.
Nuevo guifio de Géngora en alusidn a su lengua, culta por excelencia en su
latinizacién de léxico y sintaxis. Pero ain podria haber mds. Covarrubias
también afade que «al morisco y al estrangero que aprendié nuestra lengua, con
tanto cuidado que apenas le diferenciamos de nosotros, también le llamamos
ladino»: la Soledad en el poblado es un ave extrafa, pero un ave extranjera que
habla con propiedad y locuacidad..., un ave ladina, pues. Va a tener razén
Jduregui cuando espeta a Géngora en su Antidoto: «Casi no tiene V.m. frasis
que no se pueda entender de catorce o quince maneras»’'; aunque, obviamente,
invirtiendo la intencién del polemista y por tanto valorando las polivalencias

28. Como ya anotara Carreira (2009, p. 524), el horror divino es propio de los bosques en
Virgilio: Eneida 1, 164-165 («tum silvis scaena coruscis / desuper horrentique atrum nemus
imminet umbra»), VII, 170-172 («Tectum augustum, ingens, centum sublime columnas / urbe
fuit summa, Laurentis regia Pici, / horrendum siluis et religione parentum»), VIII, 347-348
(«hinc ad Tarpeiam sedem et Capitolia ducit /aurea nunc, olim siluestribus horrida dumis»).

29. 1644, p. 617.

30. El étimo «latino» induce a pensar en la utilizacién de «adino» por parte de Géngora
como un cultismo semdntico o de acepcién. En cualquier caso, su significado no comporta aqui
el habitual de ‘astuto, sagaz, taimado’, al menos en su deriva negativa.

31.]. M. Rico, 2002, p. 61.
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léxicas gongorinas, no como defecto por ambigiiedad, sino como muestra de la
riqueza extraordinaria de su lengua.

Mis controvertida resulta la interpretacién del segundo cuarteto, por més
que mayoritariamente (o quizds por eso) se hayan seguido aqui también los
puntos de vista de Salcedo Coronel.

Prudente cénsul, de las seluas digno,
de impedimentos busca desatado

tu claustro verde en valle prophanado
de fiera menos que de peregrino.

La légica textual (esto es, la coherencia gramatical y semdntica por una
parte, y por otra la coherencia poética, que tiende, por lo general, a establecer
paralelos discursivos en los cuartetos) hace pensar que se contintia la exhortacién
comenzada en el primer cuarteto, de tal manera que «prudente cénsul» sea
otra forma de dirigirse, en vocativo, a la «amiga Soledad» y «busca» sea un
imperativo parejo a «restituye». Mdxime si el contexto y el sentido vienen a
confirmarlo, como creo. La Soledad-poema, por hallarse fuera de lugar (en el
«poblado» antes dicho) es como cénsul en tierra extrafa, cuando ella es digna
de las «selvas». La primera evidencia que apoya la interpretacién propuesta estd
en la asociacién automdtica soledad-selva: nadie més digno, mds merecedor,
pues, de las selvas que la Soledad-poema que se identifica con ellas.

Semejante identificacién, clave en el soneto, habia sido ya previamente
establecida en la Soledad primera. De hecho, nada menos que sobre la sinonimia
soledad-selva, junto a la analogia silva-selva —segin observd con agudeza
M. Molho*—, se basa la compleja conceptualizacién de las Soledades contenida
en cifra en los cuatro primeros versos de la dedicatoria al duque de Béjar:

Pasos de un peregrino son errante
cuantos me dicté versos dulce Musa,
en soledad confusa

perdidos unos, otros inspirados.

Magistral definicién del poema, pues los versos dictados por la musa al
poeta son [representacién de] los pasos de un peregrino errante; pero mientras
los unos (pasos) son perdidos, los otros (versos) son inspirados; y ambos
—continta Molho- lo son «en soledad confusa», esto es, los pasos son perdidos
en una confusa selva y los versos son inspirados en una confusa sifva. Si la
analogia silva-selva presta a la propia estructura métrica de la silva una
significacién imprescindible en la vinculacién entre contenido y forma®, la

32. 1960, 1978.

33. «La silva de la Soledad —dice Molho— no es solamente métrica. Informa al poema en su
ordenamiento mismo, confiriéndole la caracteristica de una soledad confusa, es decir de una silva
de temas poéticos construida, segin el término de Pedro Mex{a , a imagen de la se/va ‘donde
estdn las plantas y 4rboles sin orden ni regla» (1978. p. 79).
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sinonimia soledad-selva, ya comtn en tiempos de Géngora®, funciona como eje
sobre el que se articula todo el poema mayor gongorino. Salcedo Coronel fue
extraordinariamente avispado en el reconocimiento de esta cadena asociativa
selva-silva-soledad al advertir al comienzo de su comentario a las Soledades:

Este Poema que don Luis intitula Soledades (por el assunto o por el verso)
es un género de composicién que los Latinos llamaron Silua [...]. Presumo que
don Luis quiso que esta voz Silua correspondiesse Soledad en nuestra lengua, y no
impropiamente, pues si la silua significa en Castellano selua o bosque, ;qué cosa mds
solitaria? Comienza pues don Luis este poema proponiendo lo que ha de cantar, y dize
que el assunto de los versos que le ha dictado en la soledad su dulce Musa, es el discurso
incierto de un Peregrino que en la confusién de una soledad caminé perdido®.

Esa cadena asociativa selva-silva-soledad resulta asimismo fundamental para
la comprensién del soneto que comentamos, en cuya explicacién continto.
La exhortacién a la Soledad que se hace en el segundo cuarteto es continuidad
de la hecha en el primero. Si el sitio de la Soledad estd en la soledad de los
bosques, debe por tanto buscar s« lugar en ellos (y hacerlo con cautela; de ahi el
calificativo de «prudente»), pero en el lugar mds recéndito de los mismos, en la
morada mds protegida y secreta: el «claustro», en fin, como un lugar apartado,
que es «verder, claro estd, por tratarse de un lugar de la naturaleza. Ese «claustro
verde» se encontrard en «valle profanado / de fiera menos que de peregrino»,
esto es, en un lugar, en un valle, no transitado, no pisado, no «profanado,
en definitiva, por nadie antes que por «peregrino». Dos términos cargados
de valores conceptuales que requieren algin detenimiento. «Peregrino» es
desde luego palabra claramente polisémica aqui, pues tanto puede aludir a
su significado de persona singular, extraordinaria, que guste de las Soledades
acercandose a su «valle», como, en relacién con el plano figurado de Soledad-
poema, al protagonista del mismo; y acaso —de acuerdo con ese sentido de
lectura vertical o en profundidad que Géngora reclama— la voz peregrino, como
devoto que visita lugares sagrados, introduzca aqui de nuevo la connotacién
sacralizadora en relacién con los anteriores calificativos (<horror divino», «pie
sagrado») que apelaban a ese dmbito. Ello nos lleva al término «profanar.

34. Como oportunamente recuerda el mismo Molho: «Para Herrera —y para los espafioles de
finales del siglo XVI y del siglo XVII- una soledad es un lugar despoblado en el que la naturaleza,
abandonada a si misma, ofrece el espectdculo de una vegetacién caprichosa e improductiva»
(1978, pp. 49-51) Los ejemplos aducidos son elocuentes, desde Garcilaso («Cerca del Tajo en
solednd amena / de verdes sauces hay una espesura...», égl. III, vv. 57-58), pasando por Herrera
(privado de su Luz, «en soledad confusa i agonia la veo oscurecida i sin aliento [...] / Cuando en
Iasperidad d’el bosque espesso / m’enselvo mds, la claridad s'aparta...», cancién II del Libro I de
Versos, vv. 21-24), hasta el mismo Cervantes en las ilusiones poético-caballerescas de don Quijote
(«Asi como don Quijote entrd por aquellas montafias [de Sierra Morena], se le alegré el corazdn,
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la
memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido
a caballeros andantes» (I, XXIIT).

35. G. de Salcedo Coronel, 1636, 1-1v.
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Es vocablo muy del gusto de Géngora, que emplea comtinmente con el
sentido de ‘entrar por primera vez en un recinto’ y en contextos que poco
o nada tienen que ver con la connotacién negativa de ‘hacer uso indigno
de cosas respetables’, y menos con el sentido mds especifico y asociado a lo
religioso de ‘tratar algo sagrado sin el debido respeto™®. A no ser —como es el
caso del soneto que comentamos— que lo religioso o lo divino se asocie a la
consideracién de un lugar natural (aqui el «claustro verde» de la selva-Soledad)
cuyo ‘resguardo’ o ‘preservaciéon’ debe mantenerse para seguir conservando su
condicién primigenia o pristina, y con ella su autenticidad no contaminada, no
«profanada». Todo ello en linea con el ya comentado contexto de sacralizaciéon
poética en que se inscribe el soneto.

Seguimos con el segundo cuarteto, en el que todavia queda un aspecto
sintdctico por aclarar: «de impedimentos busca desatado / tu claustro verde».
Ese estar «desatado (‘libre’) de impedimentos» sse refiere a «cénsul» o se refiere
al «claustro verde»? Se viene interpretando como atribuido al primero, pero
porque —desde Salcedo Coronel- se quiere ver una identificacion ad hominem
del supuesto cénsul. No sabria yo pronunciarme si «desatado» se refiere a la
Soledad como «prudente consul» o a «claustro verde», aunque lo creo mds bien
referido a este tltimo, sobre todo por la légica textual que deriva del primer
cuarteto: frente a la situacién actual de enjaulamiento, se desea para la Soledad
un lugar libre. (Aunque si lo observamos bien, es bastante insignificante que
la aposicién vaya referida a uno u otro término, porque resulta casi indiferente
que la Soledad, ya libre de impedimentos, busque un lugar adecuado, o que el
lugar que busque sea adecuado, es decir, libre de impedimentos.)

Pues bien, la interpretacién tradicional de estos cuatro versos no es la que
acabo de proponer. Salcedo Coronel hizo una lectura real del «prudente cénsul»
en estos términos:

Alude Don Luis a la docta defensa que hizo el Doctor don Francisco de Amaya
contra las objeciones que se opusieron a esta soledad, y assi dize que prudente
Consul, digno por su ingenio de la inteligencia deste poema, buscé, librindose de
los impedimentos de su profesion, su verde claustro, esto es, los estudiosos y floridos
primores que contiene esta silva. Imité Don Luis a Virgilio en la Egloga 4 Si canimus
syluas, syluae sint consule dignae. [Luego se extiende en la explicacién erudita de la

36. Robert Jammes, que escuchd una intervencién oral de este trabajo, me procuré
posteriormente, con su proverbial y admirable generosidad, la referencia de lugares paralelos
gongorinos, donde el «profanar» carece de todo sentido peyorativo, a no ser que el contexto
religioso as{ lo indique, como sucede tnicamente en el dltimo de estos tres casos: romance de
1602 «En un pastoral albergue», v. 127; romance de 1614 «Cuatro o seis desnudos hombros»,
v. 195 y romance de 1620 «Minguilla la siempre bella», v. 17. En particular los versos del romance
de 1614 (tan cercano a las Soledades de Géngora, como senalé el propio Jammes en su edicién
de las mismas, 1994, pp. 51-55) ilustran sobremanera sobre un «profanar» muy préximo al
utilizado en el soneto: «Este ameno sitio breve, / de cabra, apenas, montes / profanado, escal6 un
dfa / mal agradecida fe» (vv. 17-20). Agradezco muy de veras tan doctas informaciones que me
han hecho y me seguirdn haciendo reflexionar sobre el tema.
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dignidad y ocupacién de los cénsules romanos]... Por esta misma razén se llamaron
Consultos los Doctores en la Jurisprudencia, a que aludié Don Luis, llamando al
Doctor Amaya prudente Cénsul”.

Anadamos que don Francisco de Amaya, catedritico de Derecho en la
Universidad de Osuna, escribié en defensa de Géngora (y en respuesta al
Antidoto de Jauregui) un Antiantidoto o Apologia por las «Soledades», obra hoy
perdida’®®.

La preocupacién por los realia que trasparenta el comentario de Salcedo
Coronel parece ir demasiado lejos en este caso. Sobre todo porque —a mi
parecer, insisto— violenta la lectura que deriva de la légica textual y perturba
las expectativas del lector. En efecto, después de un vocativo nominal («amiga
Soledad») y un verbo en imperativo («restituye») resulta muy forzado que la
misma estructura en el siguiente cuarteto deba ser lefa como un nominal sujeto
(un «prudente cénsul») y un verbo en presente de indicativo («busca») en lugar
de imperativo. Pero los criticos posteriores (salvo Molho que —como quedé
dicho— parecia desconocer el comentario de Salcedo al soneto) siguieron sin
discusion esa senda abierta por Salcedo e insistieron en ella, aportando incluso
novedades en la misma direccién: para Orozco Diaz el «prudente cénsul» era
Andrés de Almansa y Mendoza®, difusor de la Soledades en la corte y autor
de unas Advertencias para la inteligencia de las mismas®; para Bataillon, el
duque de Béjar”!, dedicatario del poema. Aunque fue la propuesta de Salcedo
Coronel a favor de Amaya la que sigui6 teniendo mds crédito; tanto como para
ser convertida por Robert Jammes en dato sobre el que asegurar la fecha del
perdido Antiantidoto en el verano de 1615%.

Creo que no es preciso sentirse obligado a concretar el «cénsul» en una
persona real, puesto que personificada estd la Soledad con su tratamiento
alegérico desde el principio del soneto; ni tampoco es necesario identificarlo
con alguien que sea jurisconsulto. De hecho, la mencién de Géngora nada tiene
que ver con el verso de Virgilio —citado por Salcedo— referido a su protector
Asinio Polién («Si canimus syluas, syluae sint consule dignae», Egl. IV, 3: en
Virgilio se desea que las selvas sean dignas del consul Polién; en Géngora el

37. 1644, pp. 617-618.

38. De la que habla el propio Amaya en cartas a Pellicer de fechas posteriores, encontradas
por L. Iglesias, 1983.

39. E. Orozco, 1973, p. 215.

40. Cf. E. Orozco, 1961 y 1969; y ahora B. Lépez Bueno, 2012b.

41. Segun hizo saber por carta a Molho y éste transmite (1978, p. 71 n. 36).

42. «Al parecer, Amaya —dice Jammes— aprovecharia el periodo veraniego del afio de 1615
[fecha que proporciona el soneto “Restituye...”], cuando estaba “de impedimentos desatado”,
para buscar, lejos del claustro de la Universidad de Osuna, el “claustro verde” de la Naturaleza»
(1994, p. 636); o «...los que, como el prudente cénsul Francisco de Amaya, se dedican a un
trabajo intelectual, buscando la tranquilidad necesaria en el jardin cercado (claustro verde) de su
casa de Antequera, para mejor investigar las dificultades (claustro) de las Soledades, poema de la
Naturaleza (verde), lejos de las obligaciones del claustro universitario (de impedimentos desatado)»

(ibid., p. 640).
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consul es ya digno de las selvas®), salvo —y es muchisimo~ la muisica virgiliana
que evoca. Géngora nos lleva una vez mds a su territorio de reminiscencias
cultas y latinas, en el que, de paso, ha logrado calar en la conciencia del lector
las syluae virgilianas (por su remisién desde la voz selvas), con todo lo que ella
implica en las Soledades.

Pero todavia los tercetos nos reservan sorpresas. Como decia al principio, en
ellos reside otra novedad de la interpretacién que propongo.

iQudn dulcemente de la encina vieja
tértola viuda al mismo bosque incierto
apacibles desuios aconseja!

Endeche el siempre amado esposo muerto
con voz doliente, que tan sorda oreja
tiene la soledad como el desierto.

Su cardcter conclusivo y epifonemdtico es manifiesto. Como en tantos y
tantos sonetos del Siglo de Oro espanol, estos tercetos cierran a modo de epilogo.
Pareja a esa caracteristica constructiva o formal, va otra —también comdn en
los sonetos de la época— de orden semdntico, pues los tercetos interiorizan el
sentido para servir de reflexion y aplicarlo a modo de moraleja (sentimental o
moral).

El primer terceto nos lleva a la contemplacién de un animal largamente
familiarizado con la literatura occidental, la tértola viuda y sus melancélicas
quejas en el bosque (que remite de nuevo a Virgilio: «Nec gemere aéria cessabit
turtur ab ulmon, Egl. I, 58). La tértola, en su duelo, «aconseja desvios», es decir,
‘retiros” al bosque, que es «incierto» (un nuevo cultismo de acepcién, del latino
incertus), es decir, ‘inseguro’, ‘lleno de incertidumbres’. Nunca podremos tener
total certeza, tal como estd construida la frase, de si «bosque» es complemento
indirecto (‘aconseja al bosque’) o circunstancial (‘aconseja retiros en el bosque’),
pues aunque pudiera parecer mds légica esta segunda interpretacion, el didlogo
con la naturaleza que la tértola establece (dentro del general animismo
gongorino) no hace descartable la primera lectura, porque, al fin y al cabo, el
bosque es su tnico interlocutor posible, y también porque esta interpretacién
justifica mejor el adjetivo «mismo» (‘aconseja al propio bosque’, ‘aconseja
incluso al bosque’), ademds de afadir —a tenor de lo que diré en seguida— una
mayor coherencia en la interpretacién conjunta de los tercetos.

La aparicién de la tértola implica todo un simbolismo que orienta
decididamente el sentido del texto. Desde laliteratura grecolatina, y continuando
en las interpretaciones cristianas*, este animal pasa por ser ejemplo extremo
de castidad y fidelidad, pues tras la muerte de su compafero, se retira de los

43. El movimiento a la inversa que el suscitado por el verso de Virgilio es defendido también
por Antonio Alatorre (1996), bien que siguiendo en la linea de identificar el «cénsul» con una
persona real y concreta: Cincinnato en este caso, a quien deben imitar las Soledades en su sabia
decisién de volver al retiro.

44. Véase el estudio y monumental repertorio de J. J. Garcia Arranz, 2010, pp. 713-725.
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lugares habitados a gemir, siempre posando sobre drboles secos, en los yermos y
en los desiertos. De ahi que sea igualmente simbolo de la existencia solitaria®.

Como anillo al dedo, pues, en el soneto que comentamos. El gemir de la
tértola es tan inutil como la queja del poeta, pues ni la una hard volver al
esposo muerto, ni el otro a su Soledad-poema. Y sobre todo el parangén, por
lo que atafie a la literalidad del texto, se manifiesta en que ambos se dirigen
a interlocutores sordos: «...que tan sorda oreja / tiene la soledad como el
desiertor. Y ahi estd, de nuevo, el concepto que el término soledad esconde en
su disemia a lo largo de todo el soneto, porque la «soledad» del v. 14 tanto es
la soledad-bosque ante la que gime la tértola (plano real y explicito), como
la Soledad-poema a la que exhorta el poeta (plano figurado e implicito). Y
ambas soledades tienen la oreja tan sorda como el desierto. El soneto se cierra
asi de modo contundente, inequivocamente concluso. Con unos términos,
ademds («sorda oreja», «desierto»), que estdn llenos de ecos biblicos a partir de
la célebre frase de Isaias «Vox clamantis in deserto», luego recogida por todos
los evangelistas, como bien sefialé R. Jammes®. Es, sin duda, una férmula de
enorme eficacia expresiva para sellar el soneto.

El poeta clama en el desierto: ese podria ser el lema de esta Alegoria de la
primera de sus «Soledades». El poeta intenta persuadir a su poema para que
regrese, para que se restituya a su ser. Es la solicitud explicita en los cuartetos.
Viendo que es imposible su intento, desiste melancélica y desengafiadamente.
Esla conclusién en los tercetos. Pero ahoralo dice implicitamente, ampardndose
en la imagen gemidora y solitaria de la tértola: ‘que siempre cante endechas’,
‘que siempre haga duelo con sus lamentos finebres’..., ‘que de nada sirve,
porque nadie la escuchard’.

Asi entendidos los tercetos, se salva la poca claridad en su interpretacion,
que arrancaba del primer e ilustre comentarista®’, y se salva también el «salto
conceptual» que Carreira achacaba al soneto. Porque, en efecto, la identificacién
tortola-Soledad*® produce distorsiones insalvables para su correcta comprension,

45. Para el simbolismo de la tértola en el soneto que comentamos es imprescindible el ensayo
de G. Poggi, 2009; y para su significacién en el conjunto de la poesia gongorina, resulta de
obligada consulta el de N. Ly, 2011, en el que tras repasar el motivo de la tértola en otros poetas
4ureos, se pone de manifiesto el peculiar, e incluso contrastivo, uso que del mismo hace Géngora.

46. 1994, p. 642. A esta informacién Jammes afiade otras complementarias muy oportunas,
como la aparicion de la voz solitudo en el mismo versiculo de Isafas, XL 3, o la frecuente presencia
en la Vidgata del mismo término como equivalente de desierto (Ibid.). Todo ello abunda en una
identificacién que estd en la base del concepro gongorino de Soledad.

47. Del primer terceto dice Salcedo Coronel: «Con este ejemplo quiere significar Don Luis
qudn seguro es desuiarse de la facilidad humilde en asuntos grandes, como el de la Soledad»; y
del segundo «Pero vanamente se fatiga en persuadir esto, lamentando con dolorosa voz su amado
esposo muerto, porque la soledad tiene tan sorda oreja como el desierto: esto es, porque tan
sordos son los troncos y las piedras como los hombres ignorantes y obstinados» (1644, p. 619).

48. «Géngora —dice Carreira— hace una equivalencia entre la tértola, que emite su planto
sin preocuparse de quien la escucha, y la Soledad, pdjaro ladino que debe huir del poblado y
cantar para quienes lo busquen a solas y en silencio» (2009, p. 525). También siguieron la misma
interpretacién Pérez Lasheras y Micé: «Parece clara la equivalencia que en los tercetos se establece
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incluso desde la pura literalidad del texto, ya que la coherencia poética no
parece permitir ese —en efecto— salto, producto de que la Soledad pase, sin
transicién, de ser elemento apelado o pasivo, a convertirse en elemento activo,
aunque sea por la via de la equivalencia metaférica; y la coherencia semdntica
no permite —como dije al principio— que si es la Soledad, en su equivalencia o
identidad con la tértola, la que emite las quejas, sea al mismo tiempo a quien
se reprocha que no las escuche (por su «sorda oreja»).

La lectura literal del soneto nos ha permitido respetar la coherencia textual
(en sus implicaciones gramaticales, semdnticas y poéticas) incardinando en ella
—porque sélo de ella derivan— las proyecciones simbdlicas. De hecho, y como
queda claro desde el titulo del soneto, estamos ante una alegoria, y por tanto
ante un doble plano permanente. La Soledad es el poema y es el lugar apartado
(selva o bosque) donde habitan los desiderata de silencio, de paz y de «soledad».
En esto el soneto escapa a sus propios limites para convertirse en una de las
composiciones mds emblemdticas de su autor.

Sabido es que la mejor poesia de Géngora es la que se deja llevar por la
incitacién de soledad que el poeta perfila en los famosos tercetos de 1609%; en
ellos proyecta la idea de soledad como un anhelo vital y el concepto de soledad como
un recurso artistico («Oh Soledad, de la quietud divina / dulce prenda, aunque
muda, ciudadana / del campo, y de sus ecos convecinay). La soledad, como gran
determinante de su inspiracidn, serd desde entonces una actitud interior que se
refleja en un visionado natural, al quedar sentimiento y paisaje fundidos como
dos caras de la misma moneda. Su concrecién mds genial la consigue en el poema
que incluso lleva ese nombre, las Soledades. Y en ese mismo juego de espejos
(poema/actitud-paisaje) se desenvuelve el soneto que analizamos.

Pues bien, tras perseguir el sentido literal y apuntar el simbélico, es preciso
ahora para completar el andlisis indagar sobre el alcance del soneto en su
contexto mds inmediato, que no es otro que un determinado momento en la
trayectoria de la polémica suscitada en torno a Géngora tras la aparicién de
sus dos poemas mayores. Si se da por hecho que ningtin texto estd exento de
conexiones con el entorno, y por tanto que ningtn estudio responsable puede
obviarlas, es evidente que un texto como el soneto que nos ocupa, inserto en la
cadena de una polémica de ataques y contraataques, de réplicas y contrarréplicas,
no puede ser en modo alguno explicado olvidando esa circunstancia. Porque
aqui la circunstancia deja de ser accidental para convertirse en esencial en

entre la Soledad (definida en el v. 4 como un “pdjaro ladino”) y la tértola (emblema de la fidelidad
de la viuda): ni una ni otra se preocupan por la segura incomprension o inutilidad de su canto, y
ambas se sienten satisfechas en su condicién de condenadas —dirfamos—a predicar en el desierto»
(1991, p. 290).

49. ¢Mal haya el que en sefiores idolatra...». Cf. J. M. Micé, 1990, pp. 265-276; y A. Sinchez
Robayna, 1993, 83-99.
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la intencién del autor; y con el conocimiento de la intencién autorial —o el
intento de conocerla— estamos en mejores condiciones para la comprensién de
un texto.

Tenemos la suerte para nuestro soneto de la datacién en 1615 por Chacén,
ademds de la orientacién precisa del titulo, Alegoria de la primera de sus
«Soledades»™. No necesitaria mds aval la fecha proporcionada por Chacén, pero
queda ademds ratificada por otra circunstancia: el hecho de que este soneto
forme parte de un conjunto de cuatro composiciones de Géngora situadas en
medio de la trifulca epistolar habida entre Lope de Vega y ¢l (o sus respectivos
circulos) entre septiembre de 1615 y enero de 1616°". La sucesién de cartas y
sus fechas, tal como las transmite el ms. Gor™, es la siguiente: 1/ Carta escrita
a don Luis de Gongora en razon de las Soledades, 13 de septiembre de 1615; 2/
Respuesta de don Luis de Géngora, 30 de septiembre de 1615; 3/ Carta de don
Antonio de las Infantas y Mendoza respondiendo a la que se escribié a don Luis de
Gdngora en razén de las Soledades, 15 de octubre de 1615; y 4/ Respuesta a las
cartas de don Luis de Gongora y de don Antonio de las Infantas, 16 de enero de
1616. (La anonimia de la primera y de la dltima es estratagema para ocultar la
voz de Lope de Vega, o de los suyos.) El soneto que nos ocupa y las otras tres
composiciones estdn copiados entre la pentltima carta y la tltima. Se trata de
los siguientes poemas: sonetos «Restituye a tu mudo horror divino», «Con
poca luz y menos disciplina», «Pis las calles de Madrid el fiero», y composicién
en dos décimas que comienza «Por la estafeta he sabido».

A esas composiciones se refiere indudablemente Lope en la carta de 16 de
enero que cierra la serie, cuando, tras haber afeado a Géngora al principio de

50. El comentarista Pellicer crey6 (erréneamente, aunque su légica era buena, como luego se
dird) que el soneto contestaba a las criticas surgidas contra la Soledad segunda: «Del mismo modo
se portaron sus émulos, reprehendiendo el estilo, las metéforas, las alusiones y demds tropos de
que vsa con frequencia don Luis, que se desaogd de las calumnias en otro soneto, no menor y més
grave. “Restituie a tu mudo horror diuino...” ». Asi lo dice en su Vida de Don Luis de Gongora.
Este escrito, conocido como Vida mayor, no pudo publicarse, como quiso Pellicer, en sus Lecciones
solemnes, tal como all{ explica en un breve predmbulo A los letores (1630, p. 17) y sélo se publicé a
principios del siglo XX, a partir del Ms. 3918 de la BNE, por R. Foulché-Delbosc (1915, pp. 578-
588); mds tarde el mismo hispanista francés la incluyé como uno de los Apéndices de su ediciéon
Obras de Géngora (1921, 111, pp. 296-308), de donde tomo la cita (p. 302).

51. Remito a mi trabajo de 2011, pp. 239-270, en el que justifico por qué esas fechas, y no las
de 1613-1614, como se venian dando, para el cruce de cartas entre Lope y Géngora. Entre otras
argumentaciones allf esgrimidas, una muy principal es la solvencia del que llamamos ms. Gor, uno
de los seis testimonios que recogen la polémica epistolar, aunque sélo éste contiene el total de las
cuatro cartas que la conforman. Para mds detalles sobre el ms. en cuestién véase nota siguiente.

52. Asi se conoce entre los gongoristas por haber pertenecido al aristécrata granadino duque
de Gor; hoy se custodia en la Biblioteca de la Fundacién Bartolomé March en Palma de Mallorca,
ms. B106-V1-36. Lleva por titulo en el lomo Contra la pestilente poesia, pero ademds del Antidoto
de Jduregui, contiene los tres escritos de apoyo a Géngora escritos por Francisco Ferndndez de
Coérdoba, abad de Rute, el Examen del Antidoro, 1a Apologia por una décima y el Parecer (por ese
orden), las Advertencias de Almansa y Mendoza y finalmente, entre los ff. 1611° a 197v®, van las
cuatro cartas. Las cuatro composiciones de Géngora, copiadas entre la tercera y la tltima carta,
ocupan los fI. 177r°-178ve. Cf. J. M. Daza, 2011, 271-287.
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la misma su costumbre de responder a las criticas con burlas («mas visto que
Vm. prosigue en hazer versos con su acostumbrada graciosidad...»), le espeta
irénicamente casi al final:

Entiendo bien que las décimas y sonetos, que andan por ay en ra¢én destas materias
publicadas después de su primera respuesta de Vm. son de otro, o por lo menos ya que
no lo sean, lo parecen [...]. Ya que Vm. es colérico y amigo de gozar en verso de su
ingenio, pudiera contentarse con tener buen nombre en las obras y cosas de fazecias, o
pensando tratar materias graves no aver gastado tanto tiempo en lo primero®.

Se ve por tanto que Géngora acabd de completar su muy seria carta de 30
de septiembre con posteriores versos de indole satirico-burlesca: justamente
los que el ms. de Gor recoge antes de la carta dltima de Lope. Pero, ;qué
son y qué pretenden esas composiciones? El soneto «Pis6 las calles de Madrid
el fiero / mondculo galdin de Galatea...» es una burla contra los perrillos
ladradores («gozques») que han atacado su Polifemo, «critica turba» a la que
el ciclope, por toda explicacién, responde con dos ventosidades. También estd
en Chacén fechado en 1615. El otro soneto y las décimas (que no estdn en
Chacén, sin duda por las alusiones satiricas personales en ellos contenidas)
son reactivos a los ataques sufridos por las Soledades (en rigor, habria que decir
por la Soledad primera, la Ginica difundida hasta ese momento). En las décimas
«Por la estafeta he sabido / que me han apologizado...» Géngora reacciona
contra quienes lo acusan de oscuridad, en unos dardos que van directos a
Lope y desde luego a Jauregui y a su Antidoto contra la pestilente poesia de las
Soledades recién terminado’®. También va contra la censura de Jduregui, y de
una manera decidida y directisima, el soneto «Con poca luz y menos disciplina,
/ al voto de un muy critico y muy lego...». Todo ¢él es un juego de equivocos
por el parangén que se establece entre la procesién madrilena de penitencia
de la Virgen de la Soledad el dia de Viernes Santo y el camino, también de
penitencia, que a la primera Soledad le estd deparando un «muy critico y muy
lego, [...] que «duerme en espanol y suena en griego» y que estd «de pasién
ciego, es decir, Jduregui, segtin he expuesto en otro lugar™.

A la vista de estas tres invectivas satirico-burlescas, que son los dos sonetos
y la composicién en décimas, podemos preguntarnos qué hace a su lado el
soneto «Restituye a tu mudo horror divino». La respuesta es muy ficil. El tono
de amargura y melancolia, aunque también de rabia contenida, presente en
este soneto, en el que su autor manifiesta el deseo (inutil ya) de ‘recoger’ su
Soledad primera®, presa entre tantos enemigos, contrasta desde luego con la

53. Sigo el texto ofrecido por Orozco, 1969b, pp. 316-326.

54. Un andlisis de las décimas, junto con la interpretacién del término «apologizar», puede
verse en mi trabajo Lépez Bueno, 2013.

55. Lépez Bueno, 2012a. Alli expongo cémo la diana de Géngora es Jduregui, que «suena
en griego», por haber sido el ilustrador con veinticuatro grabados de la obra del jesuita sevillano
Luis del Alcdzar, Vestigatio arcani sensus in Apocalypsi (Amberes, 1614), entendiendo Apocalipsis
como «suefio» o «revelacién» de Juan.

56. Como antes dije, Pellicer se equivocé al creer que el soneto iba dirigido a la Soledad
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actitud de poderio en el uso del sable satirico presente en los otros dos sonetos
y en la composicién en décimas. Pero todos ellos, forman parte de un mismo
contexto: el de la defensa y/o el ataque en un momento, el del otofio de 1615,
de especial dificultad para Géngora.

Con la difusién en Madrid del Polifemo y la Soledad primera a partir de
mayo de 1613 se abre un periodo de incertidumbres cronoldgicas sobre su
recepcién del que realmente tenemos muchas lagunas. Sabemos que Géngora,
consciente de la novedad y de la ruptura que suponian sus Soledades, quiso
pertrecharse de opiniones muy doctas al respecto, y para ello solicité pareceres a
humanistas de pro, como Pedro de Valencia, Francisco Fernidndez de Cérdoba
(abad de Rute) o Tamayo de Vargas. Las fechas de sus respuestas nos sittian
en un arco temporal que va de junio de 1613 (la de Valencia), pasando por
enero de 1614 (la del Abad) a junio de 1614 (la de Tamayo)”’. Pero tan
autorizadas opiniones de apoyo (ni siquiera el extenso comentario de Manuel
Ponce Sylva a las Soledades™®) pudieron contrarrestar la avalancha en contra,
si hemos de hacer caso al publicista Andrés de Almansa y Mendoza, que dice
escribir sus Advertencias para la inteligencia de las Soledades para salir al paso
«de un torvellino de pareceres y objetos (si se les puede dar este nombre) que
la ventolera de algunos con titulo de doctos, curiosos y valientes ingenios an
levantado contra las Soledades». Aunque la fecha de estas Advertencias resulta
ser una de las grandes cuestiones debatidas de la primera fase de la polémica
gongorina, lo mds probable es que fueran de 1614, y, en cualquier caso, son el
detonante —y a eso es a lo que vamos— de la pelotera epistolar habida entre Lope
y Géngora. Es cierto que hay mucho de excusa fingida por parte de Lope para
cargar sobre las espaldas de Almansa la causa de la carta del supuesto «amigo»
(es decir, él mismo) de 13 de septiembre de 1615, pero lo indudable es que le
sirvié en bandeja la ocasién que él llevaria esperando mucho tiempo. De todo
ello he tratado en un trabajo reciente®.

El «amigo» muestra en la carta su extraneza por el encargo de difusién y
comentario de las Soledades a alguien como Mendoza, teniendo Géngora —dice
en clave irénica— tan doctos amigos, y le recomienda que retire su poema. En
la Respuesta de 30 de septiembre Géngora, que se muestra muy enojado por el

segunda (Vida mayor de Gongora), lo que no es posible porque en 1615 la Soledad segunda (o
mejor, lo que llevara escrito de ella) permanecia ain en el dmbito de la privacidad. La légica de
Pellicer sin embargo era buena al considerar globalmente la peticién de ‘retirada’ del poema que
alli hace Géngora. Segtin su interpretacion el soneto «Pisé las calles. .. » iba referido a la recepcion
del Polifemno, «Con poca luz...» a la Soledad primera, y «Restituye...» a la Soledad segunda.

57. Para mds precisiones sobre estos pareceres y sus fechas, en el confuso contexto cronolégico
de recepcién de la Soledad primera, cf. Lépez Bueno 2011.

58. Cf. Ddmaso Alonso, 1978 y 1982, pp. 501-524. Hay que saludar con verdadero alborozo
la reciente reaparicion de este comentario de Ponce, que se crefa perdido y del que actualmente
Antonio Azaustre prepara una edicién dentro del proyecto «Pour une édition digital de la querelle
de Géngora, dirigido por Mercedes Blanco (Universidad de Paris IV-Sorbonne).

59. Cf. E. Orozco, 1961 y 1969, p. 198. Sobre este texto preparo actualmente una edicién
dentro del proyecto mencionado en la nota anterior.

60. Lépez Bueno, 2012b.
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anonimato de su interlocutor, hace una defensa rotunda de la oscuridad poética
como credo estético y responde por Mendoza ante los ataques. Luego vendrd,
en la tercera misiva, un refuerzo a la carta de Géngora por parte de un amigo,
ahora verdadero, Antonio de las Infantas. Y finalmente, como queda dicho,
cierra la serie otra carta de Lope, en este caso una carta larga y en cierta forma
demoledora. Posiblemente las circunstancias inmediatas, con el giro que estd
dando la polémica por la aparicién del Anzidoro de Jauregui, han hecho crecerse
a Lope frente a su rival.

Si las cosas estaban mal en septiembre de 1615 cuando Géngora hace la
Respuesta (con el «torbellino de pareceres» en contra, rematado por la carta de
Lope de 13 de septiembre), todo ello se convierte en tortas y pan pintado al
aparecer un furibundo ataque titulado con rechifla Antidoto contra la pestilente
poesia de las «Soledades», aplicado a su autor para defenderle de si mismo, escrito
por el poeta sevillano Juan de Jéuregui. Ahora ya no eran papeles volanderos, ni
cartas anénimas, sino una censura en toda regla, que se muestra constantemente
en contacto con el texto que comenta, censura adobada, por anadidura con
gran sentido del humor, escarnios incluidos.

Géngora acusa el golpe. Y lo devuelve en forma de versos. ;Dénde?: en las
cuatro composiciones que el colector del ms. de Gor recoge entre la tercera y la
cuarta carta del rifirrafe epistolar con Lope, es decir, en composiciones escritas
en otofio de 1615, cuando Gdngora conoce que ha sido «apologizado». Se
revuelve, al tiempo dolorido y enojado, contra sus criticos, y muy en especial
contra Jduregui, en quien estd pensando concretamente al escribir los sonetos
«Restituye a tu mudo horror divino» y «Con poca luz y menos disciplina»®'. El
enojo y la rabia hacen su curso, a la ofensiva, en los tres ataques a lo burlesco.
El sentimiento dolorido se explaya, a la defensiva, en el soneto «Restituye a
tu mudo horror divino». Un halo de melancolia envuelve sus catorce versos
para venir a decir: ‘no mereci6 la pena’; ‘difundir mi poema fue como «dar
piedras preciosas a los animales de cerda»’. Por eso el soneto no tiene el afin
combativo de otras piezas polemistas. Cierto que es reactivo a la polémica,
pero sin el tono efimero propio de ella. Porque ahora es una reaccién reflexiva
y distante; secundaria, tras haberse interiorizado el disgusto y producir una
respuesta desenganada. Cuestién imposible serd saber si ese desengano del
poeta orienta los reproches implicitos a si mismo, por haber traicionado el
espiritu del poema envidndolo a la corte en busca de notoriedad y medro®,

61. La transmisién conjunta y sola de ambos sonetos en el ms. BNE 3965, Gdngora,
Soledades (que contiene el Antidoto y las notas de Francisco de Amaya para el Antiantidoto,
ademds de estos dos sonetos) habla por si misma para esta identificacién. El mismo contenido se
encuentra en el ms. 1685 de la Biblioteca Central de Barcelona, posiblemente copia del anterior
(cf. B. Ciplijauskaité, 1981, pp. 44-45).

62. Como querfa E. Orozco (1963, 1969, pp. 21-49). Sobre este asunto, {ntimamente
relacionado con el inacabamiento de las Soledades es ahora imprescindible el finisimo trabajo de
A. Sénchez Robayna, 2011, pp. 289-312.
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como querfa Orozco® (1963), o, mds verosimilmente, los orienta hacia los
demis, incapaces de percibir «lo misterioso que encierra». En cualquier caso, el
grito sincero de Soledad que el poema contenia (como cenital recreacién de la
busqueda de la propia soledad espiritual) no debié salir de si mismo, porque ni
fue entendido ni valorado como merecia. Es, justamente, lo que dice el soneto
comentado. De manera explicita, e inmediata, en los cuartetos, exhortando
a la Soledad a la debida «restitucién»; de manera implicita, y mediata, en los
tercetos, mostrando el desengafio de quien, como la tértola, se queja en vano.
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