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LEVI-STRAUSS AUJOURD’HUI

Manuela CARNEIRO DA CUNHA *

Iwant to start like Steve Hugh-Jones by saying how honoured I am to have been
invited to this homage to Lévi-Strauss and apologize to those who don’t understand
French for now switching to that language.

C’est sans beaucoup d’originalité que j’ai appelé ce papier « Lévi-Strauss
aujourd’hui ». J’ai cru comprendre que ce qu’on attendait de moi, ¢’était de
savoir ce que le Brésil a fait de Lévi-Strauss, d’une part, et, d’autre part, puisque
’enseigne moi-méme aux Etats-Unis depuis 14 années, ce que les Etats-Unis font
de Lévi-Strauss aujourd’hui. C’est un peu dans cet esprit que j’ai éerit ce qui suit.

Je tiens ce bon mot de Marshall Sahlins qui est prodigue en bons mots et selon
qui « a longue échéance, tout théoricien célébre peut étre certain de deux choses :
de mourir et d’étre cru dépassé. Est heurcux celui qui les subit dans cet ordre et
non dans ordre inverse ». Le cas de Claude Lévi-Strauss permettrait de prévoir
une troisieme situation : celle du penseur qui est redécouvert en vie, aprés un
certain temps de latence. L'hommage que la trés prestigieuse collection La
Pléiade vient de lui faire pour ses 100 ans en publiant un recueil significatif de ses
ceuvres ne marque pas seulement sa place parmi les plus grands : il signale aussi le
renouveau d’actualité que connait son ceuvre '. Ce renouvellement est déja dans
Lévi-Strauss lui-méme qui, tout en attirant 'attention sur certains aspects de
I’entendement du monde, notamment les opérations métaphoriques de la pensée,
ne cesse, au long de sa trajectoire, de subvertir et de compliquer ce qui, chez
d’aucuns, pourrait donner lieu a une lecture simpliste.

Ce renouveau, 4 mon avis, passe aussi en grande partic par le Brésil et ses
anthropologues. Le Brésil et les Etats-Unis ont tenu, on le sait, une place
importante dans la vie— dans la survie aussi, en temps de guerre —et dans 'ccuvre
de Lévi-Strauss. Les expéditions brésiliennes du jeune Claude Lévi-Strauss chez
les Bororo, les Caduveo et les Nambikwara ont non seulement inspiré ses premie-
res publications ethnologiques (qui, d’ailleurs, 'ont fait remarquer aux Etats-
Unis), mais occupent aussi le devant d’une ceuvre célébre, Tristes Tropigues, écrite
en marge du systéme universitaire, alors que Lévi-Strauss s’en croyait définitive-
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ment exclu. Dans ce livre, Lévi-Strauss a renou¢ avec un genre qu’illustrent les
voyages de Montaigne ct de Goethe en Italie, deux auteurs qu'il affectionne.
Tristes Tropiques est un livre de voyage, philosophique au fond, qui s’ouvre sur la
celebre déclaration : « je hais les voyages... ». Mais ¢’est aussi un livre qui témoi-
gne d’une sensibilité extréme aux paysages du Brésil, un livre foisonnant d’idées et
d’analyses ethnologiques, telle celle trés connue sur les peintures corporelles
caduveo.

Ouvrons ici une parenthése pour dire qu’en 1985, quand Frangois Mitterand
a effectué une visite officielle au Brésil, il a pris Claude et Monique Lévi-Strauss
dansson entourage. Lévi-Strauss, suivant une proposition du journal O Estado de
Séo Paulo, m’a alors demandé de "accompagner dans un voyage pour retrouver
les Bororo. Il navait que quelques heures pour le faire, car une réception pour le
président du Brésil était prévue le soir méme a 'ambassade et il fallait que
Lévi-Strauss it rentré a temps ; nous sommes donc partis trés tot de Brasilia,
mais n’avons jamais pu trouver les Bororo, car tous les habitants du lieu olt nous
sommes arrivés au bout de pas mal d’heures de transport nous attendaient
ailleurs, dans un autre village qui n’avait pas de piste d’atterrissage. On n’a donc
jamais vu les Bororo, sinon de trés haut et de trés loin [rires]. Je crois qu’au fond
Lévi-Strauss n’en était pas mécontent, car il anticipait avec une certaine terreur
les changements qu’il allait trouver... En revanche, il était trés attentif a tous les
détails naturels : les nuages dans le ciel, le jodo de barros (oven bird, fournier), bref
tous ces détails du paysage et de Ihistoire naturclle étaient au centre de son
intérét. Cela m’a beaucoup frappé et remis en mémoire Tristes Tropiques, qui
contient des descriptions extraordinaires. Je tenais aussi a donner ce témoignage
parce qu’il permet en méme temps de faire justice & une fagon trés simpliste de lire
Lévi-Strauss, le réduisant & un étre cérébral, dépourvu de toute sensibilité, alors
que c’est exactement I'inverse. Il suffit d’ailleurs de lire les premiéres pages de La
Pensée sauvage pour s’en rendre compte.

Tristes Tropigues est une merveille littéraire qui, pour une grande part, a valu
a son auteur d'étre plus tard élu & I’Académie Frangaise ; c’est aussi un livre ot
Lévi-Strauss se livre, du moins un peu. Le Brésil a donc été important. Quant au
séjour aux Etats-Unis, il lui a, d’une part, évité d’étre déporté et probablement tué
pendant la guerre. D’autre part, son s¢jour outre-Atlantique a été marque par les
surréalistes en exil, la découverte de la linguistique de Roman Jakobson et de la
fabuleuse Public Library de New York.

Qu’en est-il aujourd’hui de I';euvre de Lévi-Strauss dans ces deux pays,
les Etats-Unis et le Brésil? Quelle est son influence dans I'anthropologic
contemporaine ?

A I’exception de Marshall Sahlins, du jeune Terence Turner, de David Schnei-
der, de Valerio Valeri et d’une petite poignée d’autres anthropologues, les Etats-
Unis n’ont pas compris et ne cherchent plus & comprendre Lévi-Strauss. Sur ce
point, je rejoins ce qu’a dit tout a 'heure Steve Hugh-Jones. Certains de nos
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collégues nord-américains se sont d’abord contentés, dans les années 1960, de
réduire Lévi-Strauss 4 une algébre cognitiviste. Beaucoup d’autres ont ensuite
trouvé dans Clifford Geertz, au début des années 1970, une lecture sommaire et
appauvrie de Lévi-Strauss et de quoi les convaincre que I’herméneutique se devait
d’exclure le structuralisme. Et pourtant Paul Ricoeur, un des tout premiers a bien
comprendre La Pensée sauvage, et chef de file du renouveau de I’herméneutique
(y compris aux Etats-Unis), avait bien dit le contraire. La vogue de Foucault et de
Derrida dans certaines universités américaines acheva de persuader un grand
nombre que, si la mode était au post-structuralisme, c’est que le structuralisme
était définitivement passé. Il ne s’agit certes la que d’explications superficielles,
qu’il faudrait approfondir. Pour ce qu’elle vaut, je me laisse aller & une suggestion
de recherche sur la foi de mes impressions naives : si, en Angleterre, c’est la
tradition empiriciste qui a surtout empéché un Leach ou méme un Needham, qui
y ont introduit Lévi-Strauss, de vraiment saisir la portée du structuralisme, aux
Etats-Unis, cette méconnaissance me semble dériver surtout d’une autre
influence, celle de toute la grande tradition pragmatiste. Peut-étre y aurait-il 1a de
quoi creuser ?

Lévi-Strauss a cotoyé au Brésil, dans les années 1930, d’autres grands intel-
lectuels destinés a la célébrité et avec lesquels il fonda I'université de Sdo Paulo,
tels que Fernand Braudel, Pierre Monbeig, et Bastide (les deux Bastide, appelés
respectivement Bastiddo pour Arbousse Bastide qui, parait-il, était trés grand et
Bastidinho, pour Roger Bastide, qui était plutot petit). Pourtant, Lévi-Straussn’a
pas connu au Brésil de reconnaissance immédiate. La vie intellectuelle de Sio
Paulo, & I'époque ot il y séjournait, était sous I'emprise d’un mouvement artisti-
que dit moderniste, lancé a grand fracas en 1922 sous la férule de Mario de
Andrade, avec qui Dina Lévi-Strauss, premi¢re femme de Claude Lévi-Strauss,
allait collaborer dans des études de ce qu’on appellerait aujourd’hui la « culture
populaire ». A I’époque, on appelait ¢a « folklore », mais le lien avec I'ethnogra-
phie était fort et intéressant, parce que tout ce mouvement artistique s’est
beaucoup intéressé aux pauvres bribes de récits mythiques qui étaient publiés a
I’époque. Il y en avait (rés peu encore, mais on disposait notamment de ceux de
Koch-Griinberg, qui ont inspiré un des romans de Mario de Andrade, Macu-
naima (1928), dont le titre reprend le nom du héros d’un récit macuxi. Dina, a ce
moment-la, était assistante et la collaboratrice de Mario de Andrade, alors que
Claude Lévi-Strauss faisait plutot figure de simple accompagnateur.

Quoi qu’il n’ait pas connu au Brésil un succes ou une reconnaissance imme-
diate, la pensée de Lévi-Strauss n’a jamais cessé d’y étre présente. Moi-méme, il y
a plus de trente ans, ai montré 'importance de la structure du mythe dans
I'agencement de I"histoire (Carneiro da Cunha 1973). Les études des socictés de
langue Gé au Brésil central, organisées par Maybury-Lewis et Roberto Cardoso
de Oliveira, furent congues dans la foulée des articles de Lévi-Strauss sur leur
dualisme. De maniére fort ambigué, ils voulaient approcher les mémes sociétés,
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mais aussi, et 1a encore je rejoins Steve Hugh-Jones, ils n’en avaient pas tres bien
saisi esprit et voulaient surtout en faire la contre-épreuve ethnographique.
Curieusement, le projet était en somme a la fois un défi et un hommage au travail
de Lévi-Strauss, qu’il s’agissait de reprendre et de contrecarrer tout 4 la fois.

Aujourd’hui, cette pensée est toujours actuelle et bien vivante en ce sens
qu’elle continue d’engendrer des questions et des approches qui, combinées a
d’autres influences mais aussi sous la poussée de I'ethnographie, se réclament et
s’inspirent d’une lecture subtile a la fois de ce que Lévi-Strauss a analysé explici-
tement et de ce qu’il a indiqué ou laissé entrevoir. C’est méme a partir de la lecture
brésilienne du structuralisme que 'anthropologue écossais dont il était question
tout a ’heure, Peter Gow, a découvert Lévi-Strauss. Sans doute y a-t-il [a un
circuit intéressant ?

Pourquoi cette aflinité ? Tout compte fait, il n’est pas impossible que Lévi-
Strauss et les peuples indiens du Brésil aient ¢té faits pour se comprendre,
c’est-a-dire, pour reprendre une formule célebre de 'Ouverture du Cru et le Cuit,
que la pensée de Lévi-Strauss ait pris forme ou se soit reconnue dans la pensée
indienne autant que celle-ci a pris forme sous la sienne. C’est, je crois, en partant
de cette hypothese, qu’Eduardo Viveiros de Castro a entrepris d’explorer d’autres
aspects de cette méme pensée, ce qui le conduit, non a reprendre Lévi-Strauss 4 la
lettre, mais plutot a reprendre sa démarche, en tenant compte du sens et de la
portée des questions qu’elle souleve. Tout comme Marilyn Strathern en Nouvelle-
Guinée, il a montré I'importance pour I'anthropologue de se laisser guider par la
pensée d’autrui.

Eduardo Viveiros de Castro qui, avec ses étudiants, a donc relancé au Brésil
des études ethnologiques a la fois inspirées par Lévi-Strauss, mais aussi profon-
dément originales, a récemment fait remarquer que si Les Structures élémentaires
de la parenté ont pu étre décrites comme pré-structuralistes, les Mythologiques,
elles, pouvaient se lire comme post-structuralistes (Viveiros de Castro 2008). 1l a
en effet décelé dans les Mythologiques une prépondérance non pas des syllogismes
totémiques, c’est-a-dire de la logique classificatrice mise en avant dés le Toré-
misme awjourd ' et La Pensée sauvage, tous deux de 1962, mais d'une démarche
que l'on a dit post-structuraliste, faite de rhizomes et de parcours enchevétrés.
Bref, 'amorce de ce qu’ont fait Deleuze et Guattari (1976), montrant ainsi que,
contrairement a ceux qui, niaisement, voient dans le post-structuralisme un
anti-structuralisme, il s’agit au contraire pour celui-la de développements et de
prolongements de sous-textes, sinon de textes, déja présents chez Lévi-Strauss.

Le rapprochement entre Lévi-Strauss et Deleuze, opéré par Viveiros de Cas-
tro, lui permet de relancer une théorie du sacrifice, un terrain indiqué mais laissé
en friche par Lévi-Strauss qui, dans son Finale de L'Hommnie nu et déja dans La
Pensée sauvage, ébauche sans Papprofondir une théorie du rituel et du sacrifice
qui en est le prototype. Lévi-Strauss indique trés clairement que le rituel repré-
sente, en quelque sorte, la démarche inverse du mythe. Alors que le mythe
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transforme le continu en discret et se sert d'une logique de la métaphore, le rituel
cherche a retrouver le continu en partant du discontinu et par une logique
métonymique, qui opeére par substitutions successives et par petits écarts. For¢ant
un peu 'analogie, on pourrait dire que le mythe est au rituel ce que la différen-
ciation est a I'intégration (au sens mathématique). Si la dérivée (c’est-ia-dire la
différenciation) cherche les dessous et les articulations d’une courbe, I'intégrale
cherche a retrouver la courbe a partir de ses articulations.

L’un des aspects les plus mystérieux des écrits de Lévi-Strauss est la célébre et
déroutante « formule canonique » du mythe, mentionnée en 1955 et alors qu’on
la croyait oubliée, reparaissant soudain au centre méme de La Potiére jalouse et
d’Histoire de lynx. La, je rends hommage a mon mari, Mauro Almeida (1990 ;
2008), encore un autre anthropologue brésilien, qui a donné a la formule cano-
nique une interprétation originale qui la rattache a la conception de la dialectique
que Lévi-Strauss, en 1962, dans le dernier chapitre de La Pensée sauvage, opposait
acelle de Sartre : la dialectique de Lévi-Strauss étant une forme et une formule de
dépassement, d’abduction, de « déduction transcendantale » (c'est ce que dira
Lévi-Strauss), qui permet de faire un saut dans le vide, et par une double torsion
(c’est ¢a justement le mystére de la formule canonique), lie des syllogismes (qui
s’épuisent et finissent par s’appauvrir) a de nouveaux domaines a la fois séman-
tiques et géographiques. Et c¢’est ainsi que, dans les Mythologiques, on arrive a
penser une histoire. En somme, on retrouve la un Lévi-Strauss plus complexe,
plus fluide, plus riche, pertinent pour le xx1° siécle et au-dela.

NotE

1. Marie Mauzé, Vincent Debaene, Martin Ruefl’ et Frédéric Keck (éds), Claude Lévi-Strauss.
(Euvres, Gallimard, coll. « La Bibliothéque de La Pléiade », Paris, 2008.
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