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LÉVI-STRAUSS AUJOURD'HUI 

Manuela CARNEIRO DA CUNHA * 

1 want to start like Ste1•e Hugh-Jones by saying how honoured I am Io hm•e been 
im•ited to this lwmage to Lél'i-Strauss and apologize to tlwse who don't understand 
French for now switching to that la11guage. 

C'est sans beaucoup d'originalité que j'ai appelé ce papier « Lévi-Strauss 
aujourd'hui». J'ai cru comprendre que ce qu'on attendait de moi, c'était de 
savoir ce que le Brésil a fait de Lévi-Strauss, d'une part, et, d'autre part, puisque 
j ' enseigne moi-même aux États-Unis depuis 14 années, ce que les États-Unis font 
de Lévi-Strauss aujourd'hui. C'est un peu dans cet esprit que j ' ai écrit ce qui suit. 

Je tiens ce bon mot de Marshall Sahlins qui est prodigue en bons mots et selon 
qui« à longue échéance, tout théoricien célèbre peut être certain de deux choses : 
de mourir et d'être cru dépassé. Est heureux celui qui les subit dans cet ordre et 
non dans l'ordre inverse». Le cas de Claude Lévi-Strauss permettrait de prévoir 
une troisième situation : celle du penseur qui est redécouvert en vie, après un 
certain temps de latence. L'hommage que la très prestigieuse collection La 
Pléiade vient de lui faire pour ses 100 ans en publiant un recueil significatif de ses 
œuvres ne marque pas seulement sa place parmi les plus grands: il signale aussi le 
renouveau d'actualité que connaît son œuvre 1• Ce renouvellement est déjà dans 
Lévi-Strauss lui-même qui, tout en attirant l'attention sur certains aspects de 
l'entendement du monde, notamment les opérations métaphoriques de la pensée, 
ne cesse, au long de sa trajectoire, de subvertir et de compliquer ce qui, chez 
d'aucuns, pourrait donner lieu à une lecture simpliste. 

Ce renouveau, à mon avis, passe aussi en grande partie par le Brésil et ses 
anthropologues. Le Brésil et les États-Unis ont tenu, on le sait, une place 
importante dans la vie- dans la survie aussi, en temps de guerre - et dans l'œuvre 
de Lévi-Strauss. Les expéditions brésiliennes du jeune Claude Lévi-Strauss chez 
les Bororo, les Caduveo et les Nambikwara ont non seulement inspiré ses premiè-
res publications ethnologiques (qui, d'ailleurs, l'ont fait remarquer aux États-
Unis), mais occupent aussi le devant d'une œuvre célèbre, Tristes Tropiques, écrite 
en marge du système universitaire, alors que Lévi-Strauss s'en croyait définitive-
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ment exclu. Dans ce li vre, Lévi-Strauss a renoué avec un genre qu' illu strent les 
voyages de Montaigne et de Goethe en Italie, deux auteurs qu' il affectionne. 
Tristes Tropiques est un livre de voyage, philosophique au fond, qui s'ouvre sur la 
célèbre déclaration : « je hais les voyages ... ». Mais c'est aussi un li vre qui témoi-
gne d'une sensibilit é extrême aux paysages du Brésil , un livre foisonnant d'idées et 
d'analyses ethnologiques, telle cell e très connue sur les peintures corporelles 
caduveo. 

Ouvrons ici une parenthèse pour dire qu'en 1985, quand François Mitterand 
a effectué une vi site offici elle au Brésil , il a pris Claude et Monique Lévi-Strauss 
dans son entourage. Lévi-Strauss, suivant une proposition du journal 0 Estado de 
Sfio Paulo, m'a alors demandé de l'accompagner dans un voyage pour retrouver 
les Bororo. Il n'avait que quelques heures pour le faire, car une réception pour le 
président du Brésil était prévue le soir même à l'ambassade et il fallait que 
Lévi-Strauss fftt rentré à temps ; nous sommes donc partis très tôt de Brasilia, 
mais n'avons jamais pu trouver les Bororo, car tous les habitants du lieu où nous 
sommes arrivés au bout de pas mal d'heures de transport nous attendaient 
ailleurs, dans un autre village qui n'avait pas de piste d'atterrissage. On n'a donc 
jamais vu les Bororo, sinon de très haut et de très loin [rires]. Je crois qu'au fond 
Lévi-Strauss n'en était pas mécontent, car il anticipait avec une certaine terreur 
les changements qu'il allait trouver. .. En revanche, il était très attentif à tous les 
détails naturels : les nuages dans le ciel, lejofio de barras (ove11 bird, fournier), bref 
tous ces détails du paysage et de l'histoire naturelle étaient au centre de son 
intérêt. Cela m'a beaucoup frappé et remis en mémoire Tristes Tropiques, qui 
contient des descriptions extraordinaires. Je tenais aussi à donner ce témoignage 
parce qu'il permet en même temps de faire justice à une façon très simpliste de lire 
Lévi-Strauss, le réduisant à un être cérébral, dépourvu de toute sensibilit é, alors 
que c'est exactement l' inverse. Il suffit d'aill eurs de li re les premières pages de La 
Pensée sauMge pour s'en rendre compte. 

Tristes Tropiques est une merveill e litt éraire qui, pour une grande part, a valu 
à son auteur d'être plus tard élu à l'Académie Française ; c'est aussi \Ill livre où 
Lévi-Strauss se livre, du moins un peu. Le Brésil a donc été important. Quant au 
séjour aux États-Unis, il lui a, d'une part, évité d'être déporté et probablement tué 
pendant la guerre. D'autre part, son séjour outre-Atlantique a été marqué par les 
surréalistes en exil, la découverte de la linguistique de Roman Jakobson et de la 
fabuleuse Public Library de New York. 

Qu'en est-il aujourd'hui de l'œuvre de Lévi-Strauss dans ces deux pays, 
les États-Unis et le Brésil ? Quelle est son influence dans l'anthropologie 
contemporaine? 

À l'exception de Marshall Sahlins, du jeune Terence Turner, de David Schnei-
der, de Valerio Valeri et d'une petite poignée d'autres anthropologues, les États-
Unis n'ont pas compris et ne cherchent plus à comprendre Lévi-Strauss. Sur ce 
point, je rejoins ce qu'a dit tout à l'heure Steve Hugh-Jones. Certains de nos 
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collègues nord-américains se sont d'abord contentés, dans les années 1960, de 
réduire Lévi -Strauss à une algèbre cognitiviste. Beaucoup d'autres ont ensuite 
trouvé dans Clifford Geertz, au début des années 1970, une lecture sommaire et 
appauvrie de Lévi-Strauss et de quoi les convaincre que l'herméneutique se devait 
d'exclure le structurali sme. Et pourtant Paul Ricœur, un des tout premiers à bien 
comprendre La Pensée saumge, et chef de fil e du renouveau de l'herméneutique 
(y compris aux États-Unis), avait bien dit le contraire. La vogue de Foucault et de 
Derrida dans certaines universités américaines acheva de persuader un grand 
nombre que, si la mode était au post-structurali sme, c'est que le structuralisme 
était définitivement passé. Il ne s'agit certes là que d'explications superficielles, 
qu' il faudrait approfondir. Pour ce qu'ell e vaut, je me laisse aller à une suggestion 
de recherche sur la foi de mes impressions naïves : si, en Angleterre, c'est la 
tradition empiriciste qui a surtout empêché un Leach ou même un Needham, qui 
y ont introduit Lévi-Strauss, de vraiment saisir la portée du structuralisme, aux 
États-Unis, cette méconnaissance me semble dériver surtout d 'une autre 
influence, celle de toute la grande tradition pragmatiste. Peut-être y aurait-il là de 
quoi creuser ? 

Lévi-Strauss a côtoyé au Brésil , dans les années 1930, d'autres grands intel-
lectuels destinés à la célébrité et avec lesquels il fonda l'université de Sào Paulo, 
tels que Fernand Braudel, Pierre Monbeig, et Bastide (les deux Bastide, appelés 
respectivement Bastidào pour Arbousse Bastide qui, paraît-il, était très grand et 
Bastidinho, pour Roger Bastide, qui était plutôt petit) . Pourtant, Lévi-Strauss n'a 
pas connu au Brésil de reconnaissance immédiate. La vie intellectuell e de Sào 
Paulo, à l'époque où il y séjournait, était sous l'emprise d'un mouvement artisti-
que dit moderniste, lancé à grand fracas en 1922 sous la férule de Mario de 
Andrade, avec qui Dina Lévi-Strauss, première fcnune de Claude Lévi-Strauss, 
all ait collaborer dans des études de ce qu'on appellerait aujourd'hui la «culture 
populaire». À l'époque, on appelait ça« folklore », mais le li en avec l'ethnogra-
phie était fort et intéressant, parce que tout ce mouvement artistique s'est 
beaucoup intéressé aux pauvres bribes de récits mythiques qui étaient publiés à 
l'époque. Il y en avait très peu encore, mais on disposait notamment de ceux de 
Koch-Grünberg, qui ont inspiré un des romans de Mario de Andrade, Mac11-
11ai111a ( 1928), dont le titre reprend le nom du héros d 'un récit macuxi. Dina, à ce 
moment-là, était l'assistante et la coll aboratrice de Mario de Andrade, alors que 
Claude Lévi-Strauss faisait plutôt fi gure de simple accompagnateur. 

Quoi qu'il n'ait pas connu au Brésil un succès ou une reconnaissance immé-
diate, la pensée de Lévi-Strauss n'ajamais cessé d'y être présente. Moi-même, il y 
a plus de trente ans, ai montré l'importance de la structure du mythe dans 
l'agencement de l' histoire (Carneiro da Cunha 1973). Les études des sociétés de 
langue Gé au Brésil central, organisées par Maybury-Lewis et Roberto Cardoso 
de Oliveira, furent conçues dans la foulée des articles de Lévi-Strauss sur leur 
dualisme. De manière fort ambiguë, il s voulaient approcher les mêmes sociétés, 
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mais aussi, et là encore je rejoins Steve Hugh-Jones, ils n'en avaient pas très bien 
saisi l'esprit et voulaient surtout en faire la contre-épreuve ethnographique. 
Curieusement, le projet était en somme à la fois un défi et un honunage au travail 
de Lévi-Strauss, qu'il s'agissait de reprendre et de contrecarrer tout à la fois. 

Aujourd'hui, cette pensée est toujours actuelle et bien vivante en ce sens 
qu'elle continue d'engendrer des questions et des approches qui, combinées à 
d'autres influences mais aussi sous la poussée de l'ethnographie, se réclament et 
s'inspirent d'une lecture subtile à la fois de ce que Lévi-Strauss a analysé explici-
tement et de ce qu'il a indiqué ou laissé entrevoir. C'est même à partir de la lecture 
brésilienne du structuralisme que l'anthropologue écossais dont il était question 
tout à l'heure, Peter Gow, a découvert Lévi-Strauss. Sans doute y a-t-il là un 
circuit intéressant? 

Pourquoi cette affinité? Tout compte fait, il n'est pas impossible que Lévi-
Strauss et les peuples indiens du Brésil aient été faits pour se comprendre, 
c'est-à-dire, pour reprendre une formule célèbre de !'Ouverture du Cru et le Cuit , 
que la pensée de Lévi-Strauss ait pris forme ou se soit reconnue dans la pensée 
indienne autant que celle-ci a pris forme sous la sienne. C'est, je crois, en partant 
de cette hypothèse, qu'Eduardo Viveiros de Castro a entrepris d'explorer d'autres 
aspects de cette même pensée, ce qui le conduit, non à reprendre Lévi-Strauss à la 
lettre, mais plutôt à reprendre sa démarche, en tenant compte du sens et de la 
portée des questions qu'elle soulève. Tout comme Marilyn Strathern en Nouvelle-
Guinée, il a montré l'importance pour l 'anthropologue de se laisser guider par la 
pensée d'autrui. 

Eduardo Viveiros de Castro qui, avec ses étudiants, a donc relancé au Brésil 
des études ethnologiques à la fois inspirées par Lévi-Strauss, mais aussi profon-
dément originales, a récemment fait remarquer que si Les Structures élémentaires 
de la parenté ont pu être décrites comme pré-structuralistes, les Mythologiques, 
elles, pouvaient se lire comme post-structuralistes (Viveiros de Castro 2008). Il a 
en eftèt décelé dans les Mythologiques une prépondérance non pas des syllogismes 
totémiques, c'est-à-dire de la logique classificatrice mise en avant dès le Toté-
misme a11jo11rd'h11i et La Pensée sa1111age, tous deux de 1962, mais d 'une démarche 
que l'on a dit post-structuraliste, faite de rhizomes et de parcours enchevêtrés. 
Bref, l'amorce de ce qu'ont fait D eleuze et Guattari (1976), montrant ainsi que, 
contrairement à ceux qui, niaisement, voient dans le post-structurali sme un 
anti-structuralisme, il s'agit au contraire pour celui-là de développements et de 
prolongements de sous-textes, sinon de textes, déjà présents chez Lévi-Strauss. 

Le rapprochement entre Lévi-Strauss et Deleuze, opéré par Viveiros de Cas-
tro, lui permet de relancer une théorie du sacrifice, un terrain indiqué mais laissé 
en friche par Lévi-Strauss qui, dans son Finale de L 'Homme 1111 et déjà dans La 
Pensée saul'age, ébauche sans l'approfondir une théorie du rituel et du sacrifice 
qui en est le prototype. Lévi-Strauss indique très clairement que le rituel repré-
sente, en quelque sorte, la démarche inverse du mythe. Alors que le mythe 
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transforme le continu en discret et se sert d'une logique de la métaphore, le rituel 
cherche à retrouver le continu en partant du disconti11u et par une logique 
métonymique, qui opère par substitutions successives et par petits écarts. Forçant 
un peu l'analogie, on pourrait dire que le mythe est au rituel ce que la différen-
ciation est à l'intégration (au sens mathématique). Si la dérivée (c'est-à-dire la 
différenciation) cherche les dessous et les articulations d 'une courbe, l' intégrale 
cherche à retrouver la courbe à partir de ses articulations. 

L' un des aspects les plus mystérieux des écrit s de Lévi-Strauss est la célèbre et 
déroutante« formule canonique» du mythe, mentionnée en 1955 et alors qu'on 
la croyait oubliée, reparaissant soudain au centre même de La Potière jalouse et 
d'Histoire de lynx. Là, je rends hommage à mon mari, Mauro Almeida (1990; 
2008), encore un autre anthropologue brésili en, qui a donné à la formule cano-
nique une interprétation originale qui la rattache à la conception de la dialectique 
que Lévi-Strauss, en 1962, dans le dernier chapitre de La Pensée saul'age, opposait 
à cell e de Sartre : la dialectique de Lévi-Strauss étant une forme et une fo rmule de 
dépassement, d 'abduction, de «déduction transcendantale» (c'est ce que dira 
Lévi-Strauss), qui permet de faire un saut clans le vicie, et par une double torsion 
(c'est ça justement le mystère de la formule canonique), li e des syll ogismes (qui 
s'épuisent et finissent par s'appauvrir) à de nouveaux domaines à la fois séman-
tiques et géographiques. Et c'est ainsi que, dans les Nlythologiques, on arrive à 
penser une histoire. En somme, on retrouve là un Lévi-Strauss plus complexe, 
plus fluide, plus riche, pertinent pour le XX Ie siècle et au-delà. 
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