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Lettres de Claude McKay
a Nancy Cunard

Traduites et présentées par Anthony Mangeon

La rencontre manquée de Nancy Cunard et de Claude McKay

En 1931, Nancy Cunard, qui a désormais un vaste projet d’anthologie
sur le monde noir, multiplie les rencontres et les correspondances a ce sujet.
Son argumentaire? commence a circuler et, en décembre, elle recoit enfin
de Tanger une réponse du fameux écrivain jamaicain Claude McKay (1889-
1948). Celui-ci revient d’abord sur leur précédente «rencontre manquée »,
lorsqu’il faisait office de modele, quelques années auparavant, pour l'artiste
et écrivaine galloise Nina Hamnett (1890-1956), tandis que Nancy se trouvait
«dans la piece a c6té ». Et puisque cette derniere veut publier une photogra-
phie de lui avec la contribution qu’il promet de lui envoyer pour «I'anthologie
negre», qu’elle conserve, lui écrit-il, son portrait fait a la méme époque par
Berenice Abbott (nous le reproduisons ci-contre). Ne serait-ce point 1a une
belle maniére de rattraper le temps perdu et de donner enfin naissance a
cette rencontre jadis avortée ?

En 1934, pourtant, le nom de McKay ne figure point au sommaire
de Negro Anthology. Et dans le dernier chapitre de son autobiographie,
Un sacré bout de chemin (1940, traduction frangaise de 1999), McKay
revient en détail sur les divergences qui firent au final de cette rencontre
épistolaire, entre lui et Cunard, un second rendez-vous manqueé.

Tout avait pourtant bien commencé. Il lui écrit dans sa premiére lettre:

L’idée de votre livre m’enthousiasme, bien sir, parce que je crois, aen
juger par votre attitude et I'angle que vous avez choisi, si je les com-
prends bien, que vous produirez quelque chose de neuf et de tres
stimulant d’un point de vue artistique. Nous autres pauvres Négres
sommes, me semble-t-il, littéralement écrasés sous des tonnes de
clichés rebattus et rassis dont nous gratifient nos amis, nos champions
moraux — et dont nous nous gratifions nous-mémes — sans jamais réus-
sir a toucher quelqu’un. La plupart d’entre nous vivons dans la peur de
nous-mémes, des faits qui nous concernent. Nous sommes bien en
peine de rendre la vérité artistique de nos propres vies telle que nous
la connaissons et la ressentons; mais il serait inimaginable que vous
vous laissiez entraver par les réactions sociales et raciales qui nous
handicapent, parfois méme inconsciemment. C’est pourquoi j'espere
que ce que vous publierez sera une révélation et une inspiration.

Cette franche bénédiction, par I'un des papes de la littérature noire
de I’époque, marque ainsi le début d’une passionnante correspondance qui
s’étend sur plus d’un an, jusqu’en mars 1933, et dont une quinzaine de lettres
— manuscrites ou tapuscrites — de McKay sont aujourd’hui conservées au
fonds Nancy Cunard a l'université du Texas a Austin.

1. Voir Francgois Buot, Nancy
Cunard, Paris, Pauvert, 2008,
p. 250-251.

ci-contre

fig. 1

Berenice Abbott, Claude
McKay, 1926. Getty Images
© 2014 Berenice Abbott.
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2. «Dela Jamaique, Miss
Cunard m’écrivit a nouveau
qu’elle avait débarqué au
paradis aprés son purgatoire
new-yorkais ol la presse
I'avait prise pour cible
quand on avait découvert
qu’elle habitait a Harlem
parmiles Negres. [...]
Pendant ce temps, j'étais

au bord de la dépression

en travaillant sur mon

roman au Maroc, sans
compter mes difficultés
financieres» (Claude

McKay, Un sacré bout de
chemin, traduction frangaise
de Michel Fabre, Marseille,
André Dimanche, 1999,

p. 358).

Ce qui frappe d’emblée, a la lecture de ces feuilles volantes, c’est
I’extraordinaire disponibilité et sollicitude de McKay: on I'a souvent dépeint
comme un écrivain ombrageux et susceptible, mais dés sa premiéere réponse
a Cunard il se révele un étre plein de bienveillance, conseillant la jeune
femme dans ses voyages, multipliant pour elle les recommandations et
mettant a sa disposition ses nombreuses relations, aux Etats-Unis et dans
les Antilles, pour lui faciliter la tache. Il lui envoie par ailleurs un exemplaire
de son premier recueil américain, Harlem Shadows, tout en lui conseillant
de se procurer, a I'occasion de son prochain voyage en Jamaique, son tout
premier recueil de vers, Songs of Jamaica, qu’avec un certain dépit Nancy
confondra avec le second, Constab Ballads (voir § 9). En retour, il sollicite
deux livres, inaccessibles pour lui depuis le Maroc, et la remercie pour les
nouveaux magazines ou journaux regus.

Si de multiples considérations tournent ainsi autour de la littérature,
et notamment des écrits respectifs de Cunard et de McKay (voir § 2, 10 et 12),
leur correspondance prend également d’emblée une envergure plus large,
et surtout politique: les themes récurrents en sont en effet la question
raciale aux Etats-Unis et aux Antilles (ici § 7 et 8), la situation du communisme
international, et son réle dans le combat anticolonial et contre les exactions
racistes des blancs. On sait combien la conception de I'anthologie Negro
fut motivée par I'’engagement de Cunard auprés des «Scottsboro Boys»,
ces jeunes Noirs injustement accusés du viol de deux femmes blanches
en 1931. Lorsque a son retour a Harlem, en mai 1932, Nancy défraie la
chronique des journaux new-yorkais en osant s’afficher a I'hétel Grampion
avec un Noir, son compagnon Henry Crowder, elle n’hésite pas a convoquer
une conférence de presse et a t6t fait de transformer cette derniere en
véritable tribune contre I'injuste procés qui a conduit a la condamnation
a mort des neuf gargons un an plus t6t. Lécho de ce scandale est d’ailleurs
parvenu jusqu’a McKay, depuis New York jusqu’a Tanger, et s'il est certai-
nement édifié par tant d’audace et de tempérament, I’écrivain ne la met
pas moins en garde contre les turpitudes a craindre de la part des services
secrets britanniques (§ 1 et 2).

La correspondance prend de fait, au fil des mois, une tournure plus
sombre, et par la méme un peu répétitive: car s’il se refuse a toute paranoia
(§ 2), McKay n’en est pas moins profondément affecté par le vol, dans sa
petite maison marocaine, de tous ses papiers (carte d’identité francaise,
passeport britannique) et du peu d’argent qu’il lui reste durant I'été 1932
(lettre du 31 aodt). Cet épisode le plonge, de son propre aveu, dans un cer-
tain état dépressif2. Il connait de surcroit d’importants probléemes de santé
(il souffre notamment d’hypertension et de lombalgies chroniques, douloureux
héritage de ses années marseillaises, quand il travaillait comme docker), et ces
soucis sont constamment aggravés par des difficultés financiéres. Ne vi-
vant en effet que de sa plume, il ne peut se permettre d’écrire pour rien:
I’écrivain ne cesse ainsi de reporter, de mois en mois, le texte qu’il a promis
a Nancy, lui parlant fréquemment de ses difficultés a boucler son nouveau
roman, Banana Bottom, une «saga paysanne» (lettre du 18 septembre
1932) située dans la paroisse de Sainte-Anne, en Jamaique. Il attend de fait
beaucoup de la publication de ce roman en Angleterre et de sa reprise en
feuilleton par les éditions Rieder, qui avaient en 1931 publié une traduction
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de Banjo et fait paraitre quelques poemes de McKay dans la revue Europe.
Mais Nancy comprend mal le réle que I'écrivain lui demande de jouer:
empressée a jouer les entremetteuses, alors que McKay lui demandait
simplement de déposer pour lui son manuscrit chez Rieder, elle lui aliéne
quelque peu la sympathie de I'’éditeur frangais, et I’écrivain jamaicain lui
en fera assez vertement le reproche. Ce ne sera malheureusement pas le
dernier car lorsque, le 12 janvier 1933, McKay envoie son article et demande
si 'anthologue a prévu une rémunération pour ses divers contributeurs,
la réponse négative de Cunard ne tarde pas a I'offusquer. Certes, celle-ci
I'avait auparavant dépanné en lui envoyant, dans l'urgence, un mandat
postal (lettre du 29 septembre 1932), mais c’était la un geste amical, tout
comme les livres regus ou échangés. Si McKay se dit «romantique» au
sujet de I'art (voir I'extrait de la lettre du 29 septembre 1932), au point de
prendre ses distances avec les théories de I'’engagement et du réalisme
prolétarien, son romantisme, prend-il soin de préciser, est «bien différent de
celui qui anime tous ces braves gens qui exigent et attendent des artistes
qu’ils écrivent, chantent, jouent la comédie ou se produisent sous toutes
les formes possibles, gratuitement et charitablement pour la bonne cause,
alors qu’il ne leur viendrait pas méme a I'esprit de faire travailler pour rien
un charpentier, un traiteur ou tout autre artisan ou travailleur manuel»
(lettre du 25 janvier 1933). Dans son autobiographie de 1940, il brocar-
dera a nouveau chez Cunard cette attitude «dépassée, aristocratique et trés
britannique [qui considere] que les artistes doivent produire — a I'intention
des gens nobles et riches — pour la gloire et non pour étre payés3». Son
refus de céder pour rien ses droits d’auteur et I'interdiction qu’il lui intime
de publier son texte (un récit de son séjour a Londres intitulé «Up to date»)
rendront évidemment furieuse la jeune éditrice, et cette riche correspon-
dance s’arrétera brutalement.

Sans doute y avait-il déja quelques éléments de fracture dans les
lettres échangées. Ainsi, le détachement de McKay vis-a-vis de I'ortho-
doxie communiste (lettres du 29 septembre et du 15 octobre 1932) ou ses
jugements profondément négatifs a I’égard d’autres écrivains et penseurs
caribéens — notamment Marcus Garvey et son disciple Eric Walrond (lettre
du 18 septembre 1932), avec qui Cunard eut certainement une liaison
durant le printemps 19314 — sonnent comme autant de confidences hau-
taines qui devaient altérer la sympathie qu’éprouvait pour lui cette jeune
femme par ailleurs profondément éprise, a I’époque, de la faconde révo-
lutionnaire de la presse noire. Dans Negro Anthology, elle écrira en effet
de McKay que «son peuple [les personnages de ses romans] et lui ont la
méme conscience de race erronée; ils forment des cercles fermés, ils sont
ombrageux?®». Mais en considérant I'ampleur des vues, et la densité des
propos échangés durant cette année de confidences partagées, le lecteur
contemporain et curieux des coulisses des mouvements négres dans
I’'entre-deux-guerres ne peut que regretter qu’en entrant avec fracas dans
I’histoire littéraire, Cunard et McKay aient dans le méme temps raté leur
rendez-vous épistolaire avec la postérité.

Anthony Mangeon, université de Strasbourg
amangeon@unistra.fr
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3. Claude McKay, Un sacré
bout de chemin, op.cit., p. 359.

4. Ecrivain et journaliste né
en Guyane Britannique, Eric
Walrond (1898-1956) rédigeait
des chroniques pour la presse
noire (The Negro World,
Opportunity) mais cessa

de publier apres son départ
pour I'’Angleterre, en 1928.
Sur sa liaison avec Cunard,
voir la biographie de cette
derniere par Francois Buot,
op.cit.

5. Nancy Cunard, «Harlem
reviewed », dans Hugh Ford
(éd.), Negro: An Anthology,
édition abrégée, New York-
Londres, Continuum, 2002,

p. 53; cité par McKay lui-méme
dans son autobiographie,
op.cit., p. 360.
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Lettre du 20 aoit
1932

6. Hotel situé a Harlem, dans
lequel Nancy Cunard s'installa
au printemps 1931 avec son
compagnon afro-américain,
Henry Crowder. A la suite

du Daily Mirror, qui annonca
dans son édition du 2 mai
1931 que «I’héritiere de la
célebre ligne transatlantique »
était descendue a Harlem
poury suivre le chanteur

Paul Robeson (1898-1976),

la presse américaine et
britannique fit ses choux gras
de cette rumeur médiatique.

7. Arturo Schomburg
(1874-1938) était un écrivain
et historien afro-américain,
d’origine portoricaine,

qui établit une importante
collection bibliophile sur

le monde noir, devenue

la bibliotheque Schomburg
aNew York.

8. Black Man and White
Ladyship, 1931.

9. Frank Harris (1856-1931)
était un écrivain et journaliste
américain d’origine irlandaise
qui dirigea d’importants
périodiques, en Angleterre et
aux Etats-Unis (The Saturday
Review, Pearson’s Magazine),
et qui se rendit par ailleurs
célebre pour ses mémoires
(My Life and Loves), publiés
en plusieurs volumes
(1922-1927), dans lesquels

il abordait sans détour ses
aventures sexuelles tout

en s’attribuant un réle
d’éminence grise dans

de nombreux événements
historiques.

10. La publication de son
roman LAmant de Lady
Chatterley (1928) valut a
I’écrivain et poete anglais
David Herbert Lawrence
(1885-1930) d’étre poursuivi
par les autorités américaines
et britanniques pour
propagande licencieuse;
les services postaux furent
alors chargés de saisir ses
ouvrages et interceptérent
la méme année le tapuscrit
de ses Pansies Poems.

11. Ecrivain roumain
francophone (1884-1935),
aux sympathies communistes,
auteur d’un cycle romanesque
Les Récits d’Adrien Zograffi
(1923-1926) et d’une critique
informée des dérives
dictatoriales de la Russie
soviétique (Vers l'autre
flamme, 1929).

12. Ecrivain francais
(1873-1935), auteur d'un
fameux récit sur la premiére
guerre mondiale (Le Feu,
prix Goncourt 1916), grand
admirateur de la révolution
russe et partisan d’'une
«littérature prolétarienne ».

13. Allusion a une formule
méprisante que Jan Smuts
(1870-1950), militaire et homme
politique sud-africain, avait
eue al’égard des populations
africaines, et qui sera reprise
et critiquée par le publiciste
et écrivain afro-ameéricain
William Edward Burghardt
Du Bois dans un fameux
éditorial de la revue The Crisis
(« Patient Asses »), en mars
1930 (NdT).

Apartado 26
Correo Espanol
Tanger, Maroc, le 20 aolt 1932

Chére mademoiselle Cunard,

Vos lettres et les journaux jamaicains m’ont empli de nostalgie... Avant de
les avoir sous la main (la distance entre la lointaine Jamaique et Tanger
a pris du temps), j'étais déja informé de vos divers déplacements par voie
de presse. D’abord, les journaux franco-marocains se sont fait I’écho du
«scandale du Grampion®», puis le New York Herald (dans son édition
parisienne) a rapporté, comme une nouvelle sans intérét, votre départ de
Harlem pour la Jamaique. Joy m’a également écrit pour me raconter I'apres-
midi passé en votre compagnie et celle du gros Schomburg?.

J’ai été chagriné par toutes ces calomnies — d’autant qu’elles intervenaient
avant que vous ayez pu collecter tous vos matériaux et lancer votre antho-
logie. Je ne m’explique pas la maniere dont vous avez été traitée a Cuba
—j’y vois I'ceuvre néfaste des services secrets britanniques, plus encore que
de la presse, et pourtant je n'ai pas encore, en dépit des avanies subies,
développé de délire de persécution... Néanmoins, je pense que vous devriez
vous méfier d’eux et rester sur vos gardes, dans I’élaboration de votre antho-
logie et dans vos divers voyages, car ils pourraient bien tenter de vous nuire
et de mettre en péril votre travail. Votre pamphlet sur L'Homme noir et la
femme blanche® a d( rendre furieux toutes celles et ceux qui, du haut de
I’échelle sociale, luttent bec et ongles pour maintenir I'impérialisme britan-
nigue dans son prestige et sa superbe anglo-saxonne. Quand je vis Frank
Harris pour la derniéere fois en 1927, il m’expliqua qu’on lui interdisait de rentrer
en Angleterre et que des agents britanniques étaient a la manceuvre pour
le faire expulser de France comme un indésirable a cause de ses Confes-
sions®. Je suppose que vous étes au courant du comportement tyrannique
des autorités de la Poste britannique a propos des poémes de D.H.
Lawrence19... Un cas de plus. Quand je me trouvais en Angleterre, juste
aprés la signature de I'armistice, j’avais un ami anglo-allemand qui faisait
office d’éditeur adjoint et de caricaturiste pour un petit journal anarchiste
appelé L’Eperon. Un vieil aristocrate anglais qui vivait en Italie avait coutume
de nous envoyer des articles et de I'argent. J’ai lu certaines de ses lettres
— elles n’étaient vraiment pas dangereuses, plutét I'ceuvre d’un idéaliste
un peu anar. Cependant, aprés le coup d’Etat fasciste, il dut quitter I'ltalie
pour émigrer au Mexique, puis au Japon et dans d’autres pays. Et il écrivit
a mon ami que, partout ou il se trouvait, la police secréete I'espionnait...
Il existe apparemment une police internationale dont la vocation est de
mener la vie dure aux communistes et a leurs simples compagnons de route...
Voici quelque temps, Panait Istrati1! s’est vu interdire I'entrée en Egypte,
et il est récemment arrivé la méme chose a Henri Barbusse 12 en Angleterre.

En vous intéressant a cette partie de 'humanité que le brillant général
Smuts appelle «les culs patients 13», vous rencontrerez, je pense, beaucoup
d’opposition et d’intrigues, surtout si votre projet dépasse le simple domaine
artistique. Etant donné que cette masse constitue la derniére réserve docile
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parmi les exploités, ses exploiteurs entendent bien la maintenir perpétuelle-
ment dans cet état, et ils prennent ombrage de tout ce qui peut nourrir chez
eux un autre esprit que celui de «culs patients».

Visiblement, elle fut & vomir, votre visite aux Etats-Unis! J'ai I'impression
que vous n‘avez pu faire tout ce que vous y envisagiez — un voyage dans
le Sud, et un autre a Washington chez les Noirs qui se prennent pour des
aristocrates. Il elt peut-étre été préférable de vous arracher a la petite
troupe qui gravite autour de Carl Van Vechten4. Le connaissez-vous?
Il pourrait bien étre has been. Je n’entends plus beaucoup parler de lui a
présent. Je n’ai pas essayé de vous donner mes contacts a New York étant
donné que vous vous y trouviez déja, que vous aviez écrit pour le magazine
The Crisis et que vous aviez un ami afro-américain. James Weldon Johnson
("ancien secrétaire de la NAACP 15) est un homme vraiment trés bien, trés
différent de Du Bois 16 et de Walter White 17, et je suis s(r qu’il vous aurait com-
prise et aidée. De surcroit il a de bons contacts a Haiti et a Cuba, dommage
que vous n’‘ayez pu visiter ces deux fles. Mais vous devez connaitre James
Weldon Johnson et sa charmante épouse 18.

Votre débéacle a New York m’affecte car je suis convaincu qu’en dépit de ses
défauts et du snobisme des Harlémites, un mouvement propre aux Noirs
— qu’il soit artistique ou politique — ne pourra émerger qu’a New York. Les
Antilles ne sont pas a la hauteur, méme si, de mon point de vue, leur contri-
bution sera grande en raison de leur contexte social. Et comme votre livre
differe tellement, dans son esprit comme dans son plan, de tout ce qui s’est
fait jusque-la (car, fort heureusement, vous vous tenez a I’écart de tous les
groupes qui s’intéressent au Noir), j’ai pensé qu’il pourrait bien devenir, aprés
sa publication, le point de départ d’une nouvelle expression. C’est en consi-
dérant ainsi votre travail que je me sens contrarié par les frayeurs et les
scandales que répandent les journaux, et qui pourraient vous déprimer et vous
décourager et peut-étre réduire les chances d’une bonne réception de votre
ceuvre parmi les critiques et les gens qui comptent dans le monde de I'art.

Je suis heureux que la Jamaique vous ait plu, désolé que Cuba ait été un
fiasco (Langston Hughes1® avait passé du bon temps a La Havane parmiles
Noirs cubains), et aussi que vous n’ayez pu visiter Trinité, et tout particulie-
rement Haiti. J’ai bien ri en lisant le récit de I'accueil dont on vous a gratifiée,
et ces discours sur «le martyr» (cela m’a rappelé mon séjour en Russie,
ol j'avais été regu en véritable consul20!), mais la vision de Garvey2! avec
son sourire béat et ses programmes «Que Dieu vienne en aide a notre roi»
me remplissent de tristesse et de colére22... Bien évidemment, il est bien
content d’étre redevenu un petit Jamaicain apres avoir tout simplement
ruiné sa chance a force d’enchainer les erreurs, et en dépit des avertisse-
ments et des conseils regus, de devenir un grand leader mondial. Ceux qui
ont assisté a son proces disent qu’avec sa suffisance démesurée et ignare,
en tant que «président provisoire de I'Afrique» entouré de ses chevaliers,
seigneurs, dames et ducs tout droit sortis de Liberty Hall, il a littéralement
privé ses avocats de toute ligne possible de défense et s’est précipité de
lui-méme en prison. C’est assez méchant de penser cela aprés coup, mais
peut-étre se trouvait-il fort aise de se voir ainsi mis sous les verrous car la
chose qu’il avait créée le dépassait de beaucoup, comme il devait en avoir

14. Ecrivain et photographe
américain (1880-1964),
proche des écrivains de la
Renaissance de Harlem et
auteur d’'un roman (Nigger
Heaven, 1926) centré sur

la vie des Noirs a New York.

15. Poete, romancier et
diplomate afro-américain,
James Weldon Johnson
(1871-1938) aborda la
question des identités
simulées (les «Noirs »
suffisamment clairs de
peau pour se faire passer
pour des «Blancs ») dans
son Autobiographie d’un
ancien homme de couleur
(1912) avant de devenir
secrétaire exécutif de la
National Association for
the Advancement of
Colored People (NAACP)
jusqu’en 1931.

16. William Edward
Burghardt Du Bois (1868-
1963) est I'une des grandes
figures afro-américaines
du xx® siecle: tour a tour
universitaire (historien,
sociologue), publiciste,
écrivain, il fut 'un des
fondateurs de la NAACP
dontil dirigea la revue
The Crisis jusqu’en 1934.

17. Walter White (1893-1955)
était un journaliste et romancier
afro-américain suffisamment
clair de peau pour passer
pour blanc, et qui fit usage
de ce «privilege » pour
observer de nombreux
lynchages et les dénoncer
dans la presse ou devant les
tribunaux. Il était également
membre de la NAACP.

18. Sur tout cela, voir
également l'autobiographie
de Claude McKay, op.cit.,
p. 121-122 (NdT).
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19. Poéte, romancier et
journaliste afro-américain
(1902-1967), auteur majeur
de la Renaissance de Harlem.

20. Allusion au séjour
qu’effectua McKay en Russie
soviétique, de I'hiver 1922 au
printemps 1923, et ou il assista
notamment au quatrieme
congrés de I'Internationale
communiste, en compagnie
de nombreux autres écrivains
communistes.

21. Marcus Mosiah Garvey
(1887-1940) était un influent
activiste et publiciste jamaicain,
devenu célébre pour avoir créé
I’Universal Negro Improvement
Association en 1916, ainsi
qu’unjournal, The Negro World.
Apres avoir été emprisonné
aux Etats-Unis pour fraude
postale, il fut déporté vers
son pays d’origine et mourut
finalement en Angleterre.

22, Bien s(r, je ne nierai
pas que ce que fait Garvey
en Jamaique est utile, mais
c’est tellement insignifiant
en comparaison avec les
chances qu'’il a gachées aux
Etats-Unis. Etant donné que
VOuS n'avez pu vous rendre
en Haiti, si vous n'avez pas
de contact la-bas, vous
pourriez obtenir de bonnes
informations aupres de
William Seabrook, I'auteur
de Magic Island. Merci pour
les photos. Dommage que
VOUus n‘ayez pu en avoir une
de mon pere. J'ai maintes
fois demandé a mon frere
de m’en envoyer une (NdA).
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23. Institut de formation
technique et agricole créé
par le leader afro-américain
Booker T. Washington
(1856-1915), autodidacte
afro-américain qui avait
connu I'esclavage et
jugeait que les Noirs
devaient d’abord s’élever
économiquement et
matériellement pour faire
valoir ensuite leurs droits
politiques. Il fut vivement
critiqué par Du Bois pour
cette position complaisante
al’égard du racisme blanc,
et pour s'étre attaché au seul
enseignement professionnel
au détriment d’un acces
plus large des Noirs a
I’'enseignement supérieur.

bien conscience. Le gouvernement britannique a finalement placé Garvey
sur une petite ile, et tout le monde - lui autant qu’eux — y trouva son compte:
il y peut encore accéder aux plus hauts honneurs — devenir par exemple un
membre du Conseil |égislatif.

Les milliers de dollars qu’il a collectés, il les a gaspillés alors qu’ils auraient pu
servir a financer un bon théatre, un hétel ou un centre social pour les Noirs.
Et ce sont les Afro-Américains qui ont perdu le plus d’argent car, en doux
réveurs, ils ont poursuivi la chimére d’une utopie politique pour les Noirs et
ce sont surtout eux qui ont acheté des parts dans I'entreprise de la Black
Star Line, tandis que les Antillais se contentaient d’en faire la publicité.
A cause de Garvey, le fossé entre les groupes noirs américains et antillais
aux Etats-Unis est plus large que jamais. Garvey n’a fait qu’accentuer entre
eux les jalousies, rivalités et discordes — et c’est si stupide! Il n’a cessé
d’insister sur les différences entre Noirs et mulatres, alors que ces dernieres
ont moins de réalité aux Etats-Unis qu’aux Antilles, ou elles constituent en
effet la base des différences de classe. Les Noirs américains peuvent bien
jouer la gamme aristocratique des différences de couleur, ces nuances ne
seront pas reconnues par le gouvernement ni par les Blancs et nauront donc
aucune influence sociale comme c’est le cas aux Antilles et en Afrique du
Sud. Qu’ils soient foncés ou clairs de peau, les Afro-Américains constituent
un seul bloc social et politique. Je ne peux m’étendre davantage la-dessus
dans une lettre, mais Américains et Antillais ont des torts partagés dans la
situation qui les oppose actuellement. L'Antillais, parce qu’il a joui chez lui
d’une plus grande liberté sociale, est souvent et sans justification aucune
arrogant avec I’Américain, et c’est tout particulierement vrai des Antillais
britanniques. Je les ai souvent entendus proférer des stupidités sur la qualité
de la justice britannique envers les autochtones, a partir de leur seule petite
expérience d’Antillais. D’un autre c6té le Noir américain brocarde la grossié-
reté de la plupart des immigrants antillais, de leurs vétements, leur accent et
leur esprit britannique quand c’est le cas.

En Amérique jai toujours préféré les Noirs américains aux Antillais qui, en
toute occasion, manifestent un esprit de caste trop marqué a mon godt;
quand je vivais la-bas, je cotoyais des Américains plutét que des Antillais.
Bien s(r, j'ai pu dés le départ prendre mes distances. C’est en effet dans
le Sud que j’ai débarqué a I'occasion de mon premier voyage en Amérique
et, aprés six mois passés a Tuskegee?3, je me suis rendu dans le Middle
West ou je suis resté deux ans avant de rejoindre finalement New York.
Les Antillais sont plus appréciés par les Afro-Américains dans le Sud et
dans I'Ouest que dans I'Est. Et puis j’étais étudiant, mais quand j'ai pris un
travail de domestique je me suis fait d’excellents camarades — bizarrement,
je ne me suis disputé qu’avec d’autres Antillais. Les Noirs antillais sont
solides et semblent bien plus fiables que les Américains en régle générale,
mais j'aime I'esprit enjoué et fétard des Américains.

Merci beaucoup pour les livres. Je me demande si en définitive vous avez
trouvé les bons poemes. Mon premier recueil publié s’intitulait Songs of
Jamaica. C’est celui ou je figure au recto dans mon uniforme de gendarme,
a ne pas confondre avec mon second recueil, qui lui s’intitulait Constab
Ballads mais que je trouve moins bon. Mon premier recueil contenait mes
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anciens poemes en dialecte, mais je crains que les publicités avec «le
gendarme» en bandeau ne vous aient fait acheter le mauvais recueil.
Ce dernier contient des poémes écrits pour la circonstance (une seconde
publication) alors que mes premiers vers manifestaient une véritable
spontanéité lyrique a propos de choses aussi diverses que les collines de
Clarendon, les paysans, la vie agricole et celle des marchés... Mais merci
pour le mal que vous vous étes donné et pour vous en étre souvenu en dépit
de tous vos soucis et des si nombreuses choses auxquelles vous deviez
penser. Je suis trés heureux que vous ayez trouvé L’Histoire de la Jamaique.

Mon prochain livre traitera a loisir du phénomene de I'obeah. C’était et c’est
encore une réalité profondément inscrite dans la culture jamaicaine. Quand
je vivais a Clarendon, il était rare qu’'une famille paysanne n’adhére pas ou
ne se livre pas a de telles pratiques. Dans notre village, il y avait seulement
trois exceptions et, dans les villes comme Kingston, c’était un culte florissant.
Ceux qui ne consultent pas I'obeahman n’en vont pas moins voir les clair-
voyants. C’est bizarre que mon frére ne vous en ait pas parlé. Je me souviens
qu’enfant, il avait I'habitude de nous sermonner a ce sujet et qu’il s’évertuait a
convaincre ses amis aisés, dans le monde paysan, que le culte obeah n’était
qu’une chimére. Mais je suis s(ir que c’était en vain.

Comme il a grossi! Il s’est toujours trés bien porté mais sans atteindre ces
proportions. C’est un héritage de ma meére et je me bats quotidiennement
contre cette propension a s’arrondir. Notre pere (j’espére que vous l'avez vu)
est aussi élancé qu’un lévrier et ses fréres étaient tous maigres. Il a plus de
90 ans maintenant.

Bon, je suis désolé que ma contribution ne soit pas encore préte, mais je
vous promets de vous I'envoyer dans les temps. Je vous ai dit que je m’y
mettrai des que mon prochain livre sera pour moitié achevé et expédié
a mon éditeur. J'espérais que cela me vaudrait une autre avance, me per-
mettrait de prendre un peu de repos et de faire ce que je vous ai promis dans
I’intervalle. Je souffre d’hypertension depuis quelques années et je ne peux
me concentrer que sur une seule chose a la fois. Mais, hélas! Gingertown a
été un inquiétant fiasco. Il ne s’en est vendu que 1 100 exemplaires — c’est-
a-dire pas suffisamment pour couvrir le quart de I'avance qui m’avait été
consentie, et les éditeurs refusent a présent de me rémunérer davantage.
lls m’ont également irrité en négligeant de répondre a mes lettres, au point
que j’ai da gaspiller de I'argent pour leur envoyer un télégramme a I’étranger.
Je n’avais d’autre choix que de continuer a blcher ferme, mais le pire c’est
que mon ami Max Eastman?24, qui d’habitude défend mes intéréts a New
York, se trouve actuellement quelque part a Constantinople pour rendre
visite a Trotski. Je n’avais donc personne pour reprendre contact avec les
éditeurs. J’ai terminé et je leur ai envoyé trois parties du livre. Je suis toujours
sur la quatrieme et j'espére I'achever a la fin du mois. Entre-temps j’ai écrit
a quelqu’un a New York pour lui demander d’essayer de vendre mon texte
a un autre éditeur — en dépit du contrat avec Harper. Il doit bien se trouver
un éditeur disposé a me payer une avance suffisante pour me permettre de
rembourser Harper! Je ne sais si ma lettre est parvenue a bon port ni si ce
plan est réalisable — on dit que le marché du livre traverse une telle crise...
J’ai aussi demandé a Rieder, mon éditeur francais25, de m’acheter d’emblée
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24, Ecrivain et journaliste
américain (1883-1969)
d’obédience socialiste.
Devenu ami de Léon Trotski,
il séjourna en Union soviétique
de 1923 a 1925 et publia
ason retour un essai tres
critique sur I’évolution

du régime stalinien.

25. Maison d’édition
francaise fondée en 1913,
soutien des écrivains de
gauche et de la revue Europe,
qui fusionna en 1939 avec
d’autres éditeurs parisiens
(Félix Alcan, Ernest Leroux)
pour fonder les Presses
Universitaires de France.
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26. Allusion alarevue
Europe, créée en 1923 par
Romain Rolland (1866-1944),
écrivain pacifiste et prix
Nobel de littérature.

27. Paulette Nardal (1896-
1985) était une journaliste et
essayiste martiniquaise qui
fonda en 1931 la Revue du
monde noir, dont les six
numéros bilingues
(francais-anglais, 1931-1932)
contribuérent a faire connaitre
les écrivains afro-américains
en France et a lancer le
mouvement francophone

de la négritude.

mon nouveau manuscrit pour le publier en feuilleton dans leur magazine 26,
et j'attends leur réponse. Cela ne constituerait pas un non-respect des droits
d’auteur aux Etats-Unis et, quand bien méme, je pourrais toujours demander
que cette clause soit levée.

Je suis en train d’écrire le dernier chapitre et des qu’il sera achevé et qu’une
solution sera, d’une maniére ou d’une autre, trouvée pour ce manuscrit, je me
remuerai les méninges pour votre article.

Qu’est-ce que I’'Excelsior ? Un hétel ? Quand je m’y trouvais, il n’y avait méme
pas d’hétel a Chapelton et la pension de Mary Pin’s était si pauvre que rares
étaient les touristes qui s’aventuraient le long de la vallée du Rio Minho.
Je suppose que le chemin de fer et le commerce de la banane ont dynamisé
Frankfield. Mon livre parle de toute cette région et de la paroisse voisine,
Sainte-Anne, qu’on appelle «le jardin de la Jamaique». Vous serez donc
bientdt en mesure de juger si je m’en souviens bien et si les scénes de ma
composition en restituent bien 'ambiance. Oui, les gens de I'arriere-pays
sont merveilleux. lls n’ont juste aucune idée des difficiles exigences morales
et pratiques de I'Europe et de I’Amérique. N’'importe qui de bien disposé
pourrait vivre parmi eux de la maniere qui lui chante, mais il serait a la fin
gagné par la monotonie. C’est ce que je montre avec le principal person-
nage blanc de mon récit. Le seul que j’ai croqué d’aprés un modele vivant:
le «chatelain » anglais qui m’a envoyé aux Etats-Unis. Je me souviens, quand
mes premiers poemes sont sortis, les femmes du marché m’arrétaient sur
le bord de la route et me demandaient de leur lire mes vers. Ce furent les
lectures les plus heureuses de ma vie — je déteste lire en public. Je vous
envoie quelques coupures supplémentaires. Je me souviens que vous m’'avez
parlé d’un article sur la boxe. Sparrow Robertson est le plus ancien écrivain
de sport encore vivant, trés juste envers les boxeurs noirs, il a connu les
meilleurs d’entre eux et pourrait vous faire, dans son style unique, un article
a leur propos.

Il'y a aussi une Martiniquaise, Paulette Nardal, 7 rue Hébert a Clamart, pres
de Paris, qui édite la Revue du monde noir??. Je Iui ai parlé de vous dans
une lettre. Elle pourrait vous étre utile. J’'ignore s'il faut que je vous précise
qu’il vaudrait mieux ne pas lui tenir un langage trop a gauche.

Bien sincérement,
Claude
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J’ai trouvé que les socialistes, les communistes et les Noirs engagés dans
le combat pour I'égalité sociale sont souvent plus sectaires que certains
bourgeois dans leurs conceptions intellectuelles et morales. Je souscris,
bien s(r, au programme économique du communisme, mais ’'homme ne vit
pas que de pain. Ma principale objection, a I’encontre des communistes,
concerne leur attitude vis-a-vis de I'art et des artistes. Je ne crois pas a I'art
prolétarien, ni a I'art bourgeois, ni a toute autre définition de I'art en termes
vaguement sociaux. Pour moi I'art authentique est I'art qui, quelles que
soient ses origines, raciales, nationales ou sociales, transcende son cadre
initial et devient le bien de I'humanité dans son entier, et je me fiche bien
des distinctions pédantes et des noms par lesquels on le nomme si tout
cela ne sert pas a clairement l'identifier. Les communistes se sont lancés
dans des diatribes a propos de I'art prolétarien et des artistes. Mais I'art
véritable est bien trop rare pour étre édicté par la politique. Car le com-
munisme c’est de la politique, comme le socialisme, le républicanisme,
le monarchisme — une science pour gouverner les gens et pour réglementer
leur vie sociale et économique. Lartiste qui a des convictions communistes
sur le plan politique n’en devrait pas moins étre aussi libre de s’exprimer
dans une société communiste que I'est son confrére bourgeois dans une
société républicaine ou monarchiste. Je tiens pour erronée la théorie com-
muniste de I’art prolétarien.

Elle ne vise qu’un art de propagande et si je veux bien croire a I'utilité de la
propagande dans l'organisation politique, cela ne saurait valoir pour I'art.
Ma conception de I'art est romantique. Je le salue partout ou je le rencontre.
Je ne m’attends pas a ce que les artistes soient des anges emplis de fra-
ternité et d’amour pour I'humanité tout entiere, méme si je les apprécie
d’autant plus s’ils possédent ces qualités.

Lettre du 29
septembre 1932
(extraits)



