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Lettres de Claude McKay 

à Nancy Cunard

Traduites et présentées par Anthony Mangeon

 La rencontre manquée de Nancy Cunard et de Claude McKay

 En 1931, Nancy Cunard, qui a désormais un vaste projet d’anthologie 

sur le monde noir, multiplie les rencontres et les correspondances à ce sujet. 

Son argumentaire 1 commence à circuler et, en décembre, elle reçoit eni n 

de Tanger une réponse du fameux écrivain jamaïcain Claude McKay (1889-

1948). Celui-ci revient d’abord sur leur précédente « rencontre manquée », 

lorsqu’il faisait ofi ce de modèle, quelques années auparavant, pour l’artiste 

et écrivaine galloise Nina Hamnett (1890-1956), tandis que Nancy se trouvait 

« dans la pièce à côté ». Et puisque cette dernière veut publier une photogra-

phie de lui avec la contribution qu’il promet de lui envoyer pour « l’anthologie 

nègre », qu’elle conserve, lui écrit-il, son portrait fait à la même époque par 

Berenice Abbott (nous le reproduisons ci-contre). Ne serait-ce point là une 

belle manière de rattraper le temps perdu et de donner eni n naissance à 

cette rencontre jadis avortée ? 

 En 1934, pourtant, le nom de McKay ne i gure point au sommaire 

de Negro Anthology. Et dans le dernier chapitre de son autobiographie, 

Un sacré bout de chemin (1940, traduction française de 1999), McKay 

revient en détail sur les divergences qui i rent au i nal de cette rencontre 

épistolaire, entre lui et Cunard, un second rendez-vous manqué.

 Tout avait pourtant bien commencé. Il lui écrit dans sa première lettre : 

L’idée de votre livre m’enthousiasme, bien sûr, parce que je crois, à en 

juger par votre attitude et l’angle que vous avez choisi, si je les com-

prends bien, que vous produirez quelque chose de neuf et de très 

stimulant d’un point de vue artistique. Nous autres pauvres Nègres 

sommes, me semble-t-il, littéralement écrasés sous des tonnes de 

clichés rebattus et rassis dont nous gratii ent nos amis, nos champions 

moraux – et dont nous nous gratii ons nous-mêmes – sans jamais réus-

sir à toucher quelqu’un. La plupart d’entre nous vivons dans la peur de 

nous-mêmes, des faits qui nous concernent. Nous sommes bien en 

peine de rendre la vérité artistique de nos propres vies telle que nous 

la connaissons et la ressentons ; mais il serait inimaginable que vous 

vous laissiez entraver par les réactions sociales et raciales qui nous 

handicapent, parfois même inconsciemment. C’est pourquoi j’espère 

que ce que vous publierez sera une révélation et une inspiration.

 Cette franche bénédiction, par l’un des papes de la littérature noire 

de l’époque, marque ainsi le début d’une passionnante correspondance qui 

s’étend sur plus d’un an, jusqu’en mars 1933, et dont une quinzaine de lettres 

– manuscrites ou tapuscrites – de McKay sont aujourd’hui conservées au 

fonds Nancy Cunard à l’université du Texas à Austin. 

1. Voir François Buot, Nancy 

Cunard, Paris, Pauvert, 2008, 
p. 250-251.

ci-contre

fi g. 1

Berenice Abbott, Claude 

McKay, 1926. Getty Images 
© 2014 Berenice Abbott.
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2. « De la Jamaïque, Miss 
Cunard m’écrivit à nouveau 
qu’elle avait débarqué au 
paradis après son purgatoire 
new-yorkais où la presse 
l’avait prise pour cible 
quand on avait découvert 
qu’elle habitait à Harlem 
parmi les Nègres. […] 
Pendant ce temps, j’étais 
au bord de la dépression 
en travaillant sur mon 
roman au Maroc, sans 
compter mes diffi cultés 
fi nancières » (Claude 
McKay, Un sacré bout de 

chemin, traduction française 
de Michel Fabre, Marseille, 
André Dimanche, 1999, 
p. 358). 

 Ce qui frappe d’emblée, à la lecture de ces feuilles volantes, c’est 

l’extraordinaire disponibilité et sollicitude de McKay : on l’a souvent dépeint 

comme un écrivain ombrageux et susceptible, mais dès sa première réponse 

à Cunard il se révèle un être plein de bienveillance, conseillant la jeune 

femme dans ses voyages, multipliant pour elle les recommandations et 

mettant à sa disposition ses nombreuses relations, aux États-Unis et dans 

les Antilles, pour lui faciliter la tâche. Il lui envoie par ailleurs un exemplaire 

de son premier recueil américain, Harlem Shadows, tout en lui conseillant 

de se procurer, à l’occasion de son prochain voyage en Jamaïque, son tout 

premier recueil de vers, Songs of Jamaïca, qu’avec un certain dépit Nancy 

confondra avec le second, Constab Ballads (voir § 9). En retour, il sollicite 

deux livres, inaccessibles pour lui depuis le Maroc, et la remercie pour les 

nouveaux magazines ou journaux reçus. 

 Si de multiples considérations tournent ainsi autour de la littérature, 

et notamment des écrits respectifs de Cunard et de McKay (voir § 2, 10 et 12), 

leur correspondance prend également d’emblée une envergure plus large, 

et surtout politique : les thèmes récurrents en sont en effet la question 

raciale aux États-Unis et aux Antilles (ici § 7 et 8), la situation du communisme 

international, et son rôle dans le combat anticolonial et contre les exactions 

racistes des blancs. On sait combien la conception de l’anthologie Negro 

fut motivée par l’engagement de Cunard auprès des « Scottsboro Boys », 

ces jeunes Noirs injustement accusés du viol de deux femmes blanches 

en 1931. Lorsque à son retour à Harlem, en mai 1932, Nancy défraie la 

chronique des journaux new-yorkais en osant s’afi cher à l’hôtel Grampion 

avec un Noir, son compagnon Henry Crowder, elle n’hésite pas à convoquer 

une conférence de presse et a tôt fait de transformer cette dernière en 

véritable tribune contre l’injuste procès qui a conduit à la condamnation 

à mort des neuf garçons un an plus tôt. L’écho de ce scandale est d’ailleurs 

parvenu jusqu’à McKay, depuis New York jusqu’à Tanger, et s’il est certai-

nement édii é par tant d’audace et de tempérament, l’écrivain ne la met 

pas moins en garde contre les turpitudes à craindre de la part des services 

secrets britanniques (§ 1 et 2). 

 La correspondance prend de fait, au i l des mois, une tournure plus 

sombre, et par là même un peu répétitive : car s’il se refuse à toute paranoïa 

(§ 2), McKay n’en est pas moins profondément affecté par le vol, dans sa 

petite maison marocaine, de tous ses papiers (carte d’identité française, 

passeport britannique) et du peu d’argent qu’il lui reste durant l’été 1932 

(lettre du 31 août). Cet épisode le plonge, de son propre aveu, dans un cer-

tain état dépressif 2. Il connaît de surcroît d’importants problèmes de santé 

(il souffre notamment d’hypertension et de lombalgies chroniques, douloureux 

héritage de ses années marseillaises, quand il travaillait comme docker), et ces 

soucis sont constamment aggravés par des difi cultés i nancières. Ne vi-

vant en effet que de sa plume, il ne peut se permettre d’écrire pour rien : 

l’écrivain ne cesse ainsi de reporter, de mois en mois, le texte qu’il a promis 

à Nancy, lui parlant fréquemment de ses difi cultés à boucler son nouveau 

roman, Banana Bottom, une « saga paysanne » (lettre du 18 septembre 

1932) située dans la paroisse de Sainte-Anne, en Jamaïque. Il attend de fait 

beaucoup de la publication de ce roman en Angleterre et de sa reprise en 

feuilleton par les éditions Rieder, qui avaient en 1931 publié une traduction 
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de Banjo et fait paraître quelques poèmes de McKay dans la revue Europe. 

Mais Nancy comprend mal le rôle que l’écrivain lui demande de jouer : 

empressée à jouer les entremetteuses, alors que McKay lui demandait 

simplement de déposer pour lui son manuscrit chez Rieder, elle lui aliène 

quelque peu la sympathie de l’éditeur français, et l’écrivain jamaïcain lui 

en fera assez vertement le reproche. Ce ne sera malheureusement pas le 

dernier car lorsque, le 12 janvier 1933, McKay envoie son article et demande 

si l’anthologue a prévu une rémunération pour ses divers contributeurs, 

la réponse négative de Cunard ne tarde pas à l’offusquer. Certes, celle-ci 

l’avait auparavant dépanné en lui envoyant, dans l’urgence, un mandat 

postal (lettre du 29 septembre 1932), mais c’était là un geste amical, tout 

comme les livres reçus ou échangés. Si McKay se dit « romantique » au 

sujet de l’art (voir l’extrait de la lettre du 29 septembre 1932), au point de 

prendre ses distances avec les théories de l’engagement et du réalisme 

prolétarien, son romantisme, prend-il soin de préciser, est « bien différent de 

celui qui anime tous ces braves gens qui exigent et attendent des artistes 

qu’ils écrivent, chantent, jouent la comédie ou se produisent sous toutes 

les formes possibles, gratuitement et charitablement pour la bonne cause, 

alors qu’il ne leur viendrait pas même à l’esprit de faire travailler pour rien 

un charpentier, un traiteur ou tout autre artisan ou travailleur manuel » 

(lettre du 25 janvier 1933). Dans son autobiographie de 1940, il brocar-

dera à nouveau chez Cunard cette attitude « dépassée, aristocratique et très 

britannique [qui considère] que les artistes doivent produire – à l’intention 

des gens nobles et riches – pour la gloire et non pour être payés 3 ». Son 

refus de céder pour rien ses droits d’auteur et l’interdiction qu’il lui intime 

de publier son texte (un récit de son séjour à Londres intitulé « Up to date ») 

rendront évidemment furieuse la jeune éditrice, et cette riche correspon-

dance s’arrêtera brutalement. 

 Sans doute y avait-il déjà quelques éléments de fracture dans les 

lettres échangées. Ainsi, le détachement de McKay vis-à-vis de l’ortho-

doxie communiste (lettres du 29 septembre et du 15 octobre 1932) ou ses 

jugements profondément négatifs à l’égard d’autres écrivains et penseurs 

caribéens – notamment Marcus Garvey et son disciple Eric Walrond (lettre 

du 18  septembre 1932), avec qui Cunard eut certainement une liaison 

durant le printemps 1931 4 – sonnent comme autant de coni dences hau-

taines qui devaient altérer la sympathie qu’éprouvait pour lui cette jeune 

femme par ailleurs profondément éprise, à l’époque, de la faconde révo-

lutionnaire de la presse noire. Dans Negro Anthology, elle écrira en effet 

de McKay que « son peuple [les personnages de ses romans] et lui ont la 

même conscience de race erronée ; ils forment des cercles fermés, ils sont 

ombrageux 5 ». Mais en considérant l’ampleur des vues, et la densité des 

propos échangés durant cette année de coni dences partagées, le lecteur 

contemporain et curieux des coulisses des mouvements nègres dans 

l’entre-deux-guerres ne peut que regretter qu’en entrant avec fracas dans 

l’histoire littéraire, Cunard et McKay aient dans le même temps raté leur 

rendez-vous épistolaire avec la postérité.

Anthony Mangeon, université de Strasbourg
amangeon@unistra.fr

3. Claude McKay, Un sacré 

bout de chemin, op.cit., p. 359.

4. Écrivain et journaliste né 
en Guyane Britannique, Eric 
Walrond (1898-1956) rédigeait 
des chroniques pour la presse 
noire (The Negro World, 

Opportunity) mais cessa 
de publier après son départ 
pour l’Angleterre, en 1928. 
Sur sa liaison avec Cunard, 
voir la biographie de cette 
dernière par François Buot, 
op.cit.

5. Nancy Cunard, « Harlem 
reviewed », dans Hugh Ford 
(éd.), Negro: An Anthology, 
édition abrégée, New York-
Londres, Continuum, 2002, 
p. 53 ; cité par McKay lui-même 
dans son autobiographie, 
op.cit., p. 360.
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Apartado 26

Correo Espanol

Tanger, Maroc, le 20 août 1932

Chère mademoiselle Cunard, 

Vos lettres et les journaux jamaïcains m’ont empli de nostalgie… Avant de 

les avoir sous la main (la distance entre la lointaine Jamaïque et Tanger 

a pris du temps), j’étais déjà informé de vos divers déplacements par voie 

de presse. D’abord, les journaux franco-marocains se sont fait l’écho du 

« scandale du Grampion 6 », puis le New York Herald (dans son édition 

parisienne) a rapporté, comme une nouvelle sans intérêt, votre départ de 

Harlem pour la Jamaïque. Joy m’a également écrit pour me raconter l’après-

midi passé en votre compagnie et celle du gros Schomburg 7. 

J’ai été chagriné par toutes ces calomnies – d’autant qu’elles intervenaient 

avant que vous ayez pu collecter tous vos matériaux et lancer votre antho-

logie. Je ne m’explique pas la manière dont vous avez été traitée à Cuba 

– j’y vois l’œuvre néfaste des services secrets britanniques, plus encore que 

de la presse, et pourtant je n’ai pas encore, en dépit des avanies subies, 

développé de délire de persécution… Néanmoins, je pense que vous devriez 

vous méi er d’eux et rester sur vos gardes, dans l’élaboration de votre antho-

logie et dans vos divers voyages, car ils pourraient bien tenter de vous nuire 

et de mettre en péril votre travail. Votre pamphlet sur L’Homme noir et la 

femme blanche 8 a dû rendre furieux toutes celles et ceux qui, du haut de 

l’échelle sociale, luttent bec et ongles pour maintenir l’impérialisme britan-

nique dans son prestige et sa superbe anglo-saxonne. Quand je vis Frank 

Harris pour la dernière fois en 1927, il m’expliqua qu’on lui interdisait de rentrer 

en Angleterre et que des agents britanniques étaient à la manœuvre pour 

le faire expulser de France comme un indésirable à cause de ses Confes-

sions 9. Je suppose que vous êtes au courant du comportement tyrannique 

des autorités de la Poste britannique à propos des poèmes de D.H. 

Lawrence 10… Un cas de plus. Quand je me trouvais en Angleterre, juste 

après la signature de l’armistice, j’avais un ami anglo-allemand qui faisait 

ofi ce d’éditeur adjoint et de caricaturiste pour un petit journal anarchiste 

appelé L’Éperon. Un vieil aristocrate anglais qui vivait en Italie avait coutume 

de nous envoyer des articles et de l’argent. J’ai lu certaines de ses lettres 

– elles n’étaient vraiment pas dangereuses, plutôt l’œuvre d’un idéaliste 

un peu anar. Cependant, après le coup d’État fasciste, il dut quitter l’Italie 

pour émigrer au Mexique, puis au Japon et dans d’autres pays. Et il écrivit 

à mon ami que, partout où il se trouvait, la police secrète l’espionnait… 

Il existe apparemment une police internationale dont la vocation est de 

mener la vie dure aux communistes et à leurs simples compagnons de route… 

Voici quelque temps, Panaït Istrati 11 s’est vu interdire l’entrée en Égypte, 

et il est récemment arrivé la même chose à Henri Barbusse 12 en Angleterre.

En vous intéressant à cette partie de l’humanité que le brillant général 

Smuts appelle « les culs patients 13 », vous rencontrerez, je pense, beaucoup 

d’opposition et d’intrigues, surtout si votre projet dépasse le simple domaine 

artistique. Étant donné que cette masse constitue la dernière réserve docile 

6. Hôtel situé à Harlem, dans 
lequel Nancy Cunard s’installa 
au printemps 1931 avec son 
compagnon afro-américain, 
Henry Crowder. À la suite 
du Daily Mirror, qui annonça 
dans son édition du 2 mai 
1931 que « l’héritière de la 
célèbre ligne transatlantique » 
était descendue à Harlem 
pour y suivre le chanteur 
Paul Robeson (1898-1976), 
la presse américaine et 
britannique fi t ses choux gras 
de cette rumeur médiatique.

7. Arturo Schomburg 
(1874-1938) était un écrivain 
et historien afro-américain, 
d’origine portoricaine, 
qui établit une importante 
collection bibliophile sur 
le monde noir, devenue 
la bibliothèque Schomburg 
à New York. 

8. Black Man and White 

Ladyship, 1931.

9. Frank Harris (1856-1931) 
était un écrivain et journaliste 
américain d’origine irlandaise 
qui dirigea d’importants 
périodiques, en Angleterre et 
aux États-Unis (The Saturday 

Review, Pearson’s Magazine), 
et qui se rendit par ailleurs 
célèbre pour ses mémoires 
(My Life and Loves), publiés 
en plusieurs volumes 
(1922-1927), dans lesquels 
il abordait sans détour ses 
aventures sexuelles tout 
en s’attribuant un rôle 
d’éminence grise dans 
de nombreux événements 
historiques. 

10. La publication de son 
roman L’Amant de Lady 

Chatterley (1928) valut à 
l’écrivain et poète anglais 
David Herbert Lawrence 
(1885-1930) d’être poursuivi 
par les autorités américaines 
et britanniques pour 
propagande licencieuse ; 
les services postaux furent 
alors chargés de saisir ses 
ouvrages et interceptèrent 
la même année le tapuscrit 
de ses Pansies Poems.

11. Écrivain roumain 
francophone (1884-1935), 
aux sympathies communistes, 
auteur d’un cycle romanesque 
Les Récits d’Adrien Zograffi  
(1923-1926) et d’une critique 
informée des dérives 
dictatoriales de la Russie 
soviétique (Vers l’autre 

fl amme, 1929). 

12. Écrivain français 
(1873-1935), auteur d’un 
fameux récit sur la première 
guerre mondiale (Le Feu, 
prix Goncourt 1916), grand 
admirateur de la révolution 
russe et partisan d’une 
« littérature prolétarienne ».

13. Allusion à une formule 
méprisante que Jan Smuts 
(1870-1950), militaire et homme 
politique sud-africain, avait 
eue à l’égard des populations 
africaines, et qui sera reprise 
et critiquée par le publiciste 
et écrivain afro-américain 
William Edward Burghardt 
Du Bois dans un fameux 
éditorial de la revue The Crisis 

(« Patient Asses »), en mars 
1930 (NdT).

Lettre du 20 août 

1932
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parmi les exploités, ses exploiteurs entendent bien la maintenir perpétuelle-

ment dans cet état, et ils prennent ombrage de tout ce qui peut nourrir chez 

eux un autre esprit que celui de « culs patients ».

Visiblement, elle fut à vomir, votre visite aux États-Unis ! J’ai l’impression 

que vous n’avez pu faire tout ce que vous y envisagiez – un voyage dans 

le Sud, et un autre à Washington chez les Noirs qui se prennent pour des 

aristocrates. Il eût peut-être été préférable de vous arracher à la petite 

troupe qui gravite autour de Carl Van Vechten 14. Le connaissez-vous ? 

Il pourrait bien être has been. Je n’entends plus beaucoup parler de lui à 

présent. Je n’ai pas essayé de vous donner mes contacts à New York étant 

donné que vous vous y trouviez déjà, que vous aviez écrit pour le magazine 

The Crisis et que vous aviez un ami afro-américain. James Weldon Johnson 

(l’ancien secrétaire de la NAACP 15) est un homme vraiment très bien, très 

différent de Du Bois 16 et de Walter White 17, et je suis sûr qu’il vous aurait com-

prise et aidée. De surcroît il a de bons contacts à Haïti et à Cuba, dommage 

que vous n’ayez pu visiter ces deux îles. Mais vous devez connaître James 

Weldon Johnson et sa charmante épouse 18. 

Votre débâcle à New York m’affecte car je suis convaincu qu’en dépit de ses 

défauts et du snobisme des Harlémites, un mouvement propre aux Noirs 

– qu’il soit artistique ou politique – ne pourra émerger qu’à New York. Les 

Antilles ne sont pas à la hauteur, même si, de mon point de vue, leur contri-

bution sera grande en raison de leur contexte social. Et comme votre livre 

diffère tellement, dans son esprit comme dans son plan, de tout ce qui s’est 

fait jusque-là (car, fort heureusement, vous vous tenez à l’écart de tous les 

groupes qui s’intéressent au Noir), j’ai pensé qu’il pourrait bien devenir, après 

sa publication, le point de départ d’une nouvelle expression. C’est en consi-

dérant ainsi votre travail que je me sens contrarié par les frayeurs et les 

scandales que répandent les journaux, et qui pourraient vous déprimer et vous 

décourager et peut-être réduire les chances d’une bonne réception de votre 

œuvre parmi les critiques et les gens qui comptent dans le monde de l’art. 

Je suis heureux que la Jamaïque vous ait plu, désolé que Cuba ait été un 

i asco (Langston Hughes 19 avait passé du bon temps à La Havane parmi les 

Noirs cubains), et aussi que vous n’ayez pu visiter Trinité, et tout particuliè-

rement Haïti. J’ai bien ri en lisant le récit de l’accueil dont on vous a gratii ée, 

et ces discours sur « le martyr » (cela m’a rappelé mon séjour en Russie, 

où j’avais été reçu en véritable consul 20 !), mais la vision de Garvey 21 avec 

son sourire béat et ses programmes « Que Dieu vienne en aide à notre roi » 

me remplissent de tristesse et de colère 22… Bien évidemment, il est bien 

content d’être redevenu un petit Jamaïcain après avoir tout simplement 

ruiné sa chance à force d’enchaîner les erreurs, et en dépit des avertisse-

ments et des conseils reçus, de devenir un grand leader mondial. Ceux qui 

ont assisté à son procès disent qu’avec sa sufi sance démesurée et ignare, 

en tant que « président provisoire de l’Afrique » entouré de ses chevaliers, 

seigneurs, dames et ducs tout droit sortis de Liberty Hall, il a littéralement 

privé ses avocats de toute ligne possible de défense et s’est précipité de 

lui-même en prison. C’est assez méchant de penser cela après coup, mais 

peut-être se trouvait-il fort aise de se voir ainsi mis sous les verrous car la 

chose qu’il avait créée le dépassait de beaucoup, comme il devait en avoir 

14. Écrivain et photographe 
américain (1880-1964), 
proche des écrivains de la 
Renaissance de Harlem et 
auteur d’un roman (Nigger 

Heaven, 1926) centré sur 
la vie des Noirs à New York.

15. Poète, romancier et 
diplomate afro-américain, 
James Weldon Johnson 
(1871-1938) aborda la 
question des identités 
simulées (les « Noirs » 
suffi samment clairs de 
peau pour se faire passer 
pour des « Blancs ») dans 
son Autobiographie d’un 

ancien homme de couleur 

(1912) avant de devenir 
secrétaire exécutif de la 
National Association for 
the Advancement of 
Colored People (NAACP) 
jusqu’en 1931.

16. William Edward 
Burghardt Du Bois (1868-
1963) est l’une des grandes 
fi gures afro-américaines 
du XXe siècle : tour à tour 
universitaire (historien, 
sociologue), publiciste, 
écrivain, il fut l’un des 
fondateurs de la NAACP 
dont il dirigea la revue 
The Crisis jusqu’en 1934.

17. Walter White (1893-1955) 
était un journaliste et romancier 
afro-américain suffi samment 
clair de peau pour passer 
pour blanc, et qui fi t usage 
de ce « privilège » pour 
observer de nombreux 
lynchages et les dénoncer 
dans la presse ou devant les 
tribunaux. Il était également 
membre de la NAACP.

18. Sur tout cela, voir 
également l’autobiographie 
de Claude McKay, op.cit., 
p. 121-122 (NdT).

19. Poète, romancier et 
journaliste afro-américain 
(1902-1967), auteur majeur 
de la Renaissance de Harlem.

20. Allusion au séjour 
qu’effectua McKay en Russie 
soviétique, de l’hiver 1922 au 
printemps 1923, et où il assista 
notamment au quatrième 
congrès de l’Internationale 
communiste, en compagnie 
de nombreux autres écrivains 
communistes.

21. Marcus Mosiah Garvey 
(1887-1940) était un infl uent 
activiste et publiciste jamaïcain, 
devenu célèbre pour avoir créé
l’Universal Negro Improvement 
Association en 1916, ainsi 
qu’un journal, The Negro World. 
Après avoir été emprisonné 
aux États-Unis pour fraude 
postale, il fut déporté vers 
son pays d’origine et mourut 
fi nalement en Angleterre.

22. Bien sûr, je ne nierai 
pas que ce que fait Garvey 
en Jamaïque est utile, mais 
c’est tellement insignifi ant 
en comparaison avec les 
chances qu’il a gâchées aux 
États-Unis. Étant donné que 
vous n’avez pu vous rendre 
en Haïti, si vous n’avez pas 
de contact là-bas, vous 
pourriez obtenir de bonnes 
informations auprès de 
William Seabrook, l’auteur 
de Magic Island. Merci pour 
les photos. Dommage que 
vous n’ayez pu en avoir une 
de mon père. J’ai maintes 
fois demandé à mon frère 
de m’en envoyer une (NdA).
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bien conscience. Le gouvernement britannique a i nalement placé Garvey 

sur une petite île, et tout le monde – lui autant qu’eux – y trouva son compte : 

il y peut encore accéder aux plus hauts honneurs – devenir par exemple un 

membre du Conseil législatif. 

Les milliers de dollars qu’il a collectés, il les a gaspillés alors qu’ils auraient pu 

servir à i nancer un bon théâtre, un hôtel ou un centre social pour les Noirs. 

Et ce sont les Afro-Américains qui ont perdu le plus d’argent car, en doux 

rêveurs, ils ont poursuivi la chimère d’une utopie politique pour les Noirs et 

ce sont surtout eux qui ont acheté des parts dans l’entreprise de la Black 

Star Line, tandis que les Antillais se contentaient d’en faire la publicité. 

À cause de Garvey, le fossé entre les groupes noirs américains et antillais 

aux États-Unis est plus large que jamais. Garvey n’a fait qu’accentuer entre 

eux les jalousies, rivalités et discordes – et c’est si stupide ! Il n’a cessé 

d’insister sur les différences entre Noirs et mulâtres, alors que ces dernières 

ont moins de réalité aux États-Unis qu’aux Antilles, où elles constituent en 

effet la base des différences de classe. Les Noirs américains peuvent bien 

jouer la gamme aristocratique des différences de couleur, ces nuances ne 

seront pas reconnues par le gouvernement ni par les Blancs et n’auront donc 

aucune inl uence sociale comme c’est le cas aux Antilles et en Afrique du 

Sud. Qu’ils soient foncés ou clairs de peau, les Afro-Américains constituent 

un seul bloc social et politique. Je ne peux m’étendre davantage là-dessus 

dans une lettre, mais Américains et Antillais ont des torts partagés dans la 

situation qui les oppose actuellement. L’Antillais, parce qu’il a joui chez lui 

d’une plus grande liberté sociale, est souvent et sans justii cation aucune 

arrogant avec l’Américain, et c’est tout particulièrement vrai des Antillais 

britanniques. Je les ai souvent entendus proférer des stupidités sur la qualité 

de la justice britannique envers les autochtones, à partir de leur seule petite 

expérience d’Antillais. D’un autre côté le Noir américain brocarde la grossiè-

reté de la plupart des immigrants antillais, de leurs vêtements, leur accent et 

leur esprit britannique quand c’est le cas.

En Amérique j’ai toujours préféré les Noirs américains aux Antillais qui, en 

toute occasion, manifestent un esprit de caste trop marqué à mon goût ; 

quand je vivais là-bas, je côtoyais des Américains plutôt que des Antillais. 

Bien sûr, j’ai pu dès le départ prendre mes distances. C’est en effet dans 

le Sud que j’ai débarqué à l’occasion de mon premier voyage en Amérique 

et, après six mois passés à Tuskegee 23, je me suis rendu dans le Middle 

West où je suis resté deux ans avant de rejoindre i nalement New York. 

Les Antillais sont plus appréciés par les Afro-Américains dans le Sud et 

dans l’Ouest que dans l’Est. Et puis j’étais étudiant, mais quand j’ai pris un 

travail de domestique je me suis fait d’excellents camarades – bizarrement, 

je ne me suis disputé qu’avec d’autres Antillais. Les Noirs antillais sont 

solides et semblent bien plus i ables que les Américains en règle générale, 

mais j’aime l’esprit enjoué et fêtard des Américains. 

Merci beaucoup pour les livres. Je me demande si en déi nitive vous avez 

trouvé les bons poèmes. Mon premier recueil publié s’intitulait Songs of 

Jamaïca. C’est celui où je i gure au recto dans mon uniforme de gendarme, 

à ne pas confondre avec mon second recueil, qui lui s’intitulait Constab 

Ballads mais que je trouve moins bon. Mon premier recueil contenait mes 

23. Institut de formation 
technique et agricole créé 
par le leader afro-américain 
Booker T. Washington 
(1856-1915), autodidacte 
afro-américain qui avait 
connu l’esclavage et 
jugeait que les Noirs 
devaient d’abord s’élever 
économiquement et 
matériellement pour faire 
valoir ensuite leurs droits 
politiques. Il fut vivement 
critiqué par Du Bois pour 
cette position complaisante 
à l’égard du racisme blanc, 
et pour s’être attaché au seul 
enseignement professionnel 
au détriment d’un accès 
plus large des Noirs à 
l’enseignement supérieur.
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anciens poèmes en dialecte, mais je crains que les publicités avec « le 

gendarme » en bandeau ne vous aient fait acheter le mauvais recueil. 

Ce dernier contient des poèmes écrits pour la circonstance (une seconde 

publication) alors que mes premiers vers manifestaient une véritable 

spontanéité lyrique à propos de choses aussi diverses que les collines de 

Clarendon, les paysans, la vie agricole et celle des marchés… Mais merci 

pour le mal que vous vous êtes donné et pour vous en être souvenu en dépit 

de tous vos soucis et des si nombreuses choses auxquelles vous deviez 

penser. Je suis très heureux que vous ayez trouvé L’Histoire de la Jamaïque. 

Mon prochain livre traitera à loisir du phénomène de l’obeah. C’était et c’est 

encore une réalité profondément inscrite dans la culture jamaïcaine. Quand 

je vivais à Clarendon, il était rare qu’une famille paysanne n’adhère pas ou 

ne se livre pas à de telles pratiques. Dans notre village, il y avait seulement 

trois exceptions et, dans les villes comme Kingston, c’était un culte l orissant. 

Ceux qui ne consultent pas l’obeahman n’en vont pas moins voir les clair-

voyants. C’est bizarre que mon frère ne vous en ait pas parlé. Je me souviens 

qu’enfant, il avait l’habitude de nous sermonner à ce sujet et qu’il s’évertuait à 

convaincre ses amis aisés, dans le monde paysan, que le culte obeah n’était 

qu’une chimère. Mais je suis sûr que c’était en vain. 

Comme il a grossi ! Il s’est toujours très bien porté mais sans atteindre ces 

proportions. C’est un héritage de ma mère et je me bats quotidiennement 

contre cette propension à s’arrondir. Notre père (j’espère que vous l’avez vu) 

est aussi élancé qu’un lévrier et ses frères étaient tous maigres. Il a plus de 

90 ans maintenant. 

Bon, je suis désolé que ma contribution ne soit pas encore prête, mais je 

vous promets de vous l’envoyer dans les temps. Je vous ai dit que je m’y 

mettrai dès que mon prochain livre sera pour moitié achevé et expédié 

à mon éditeur. J’espérais que cela me vaudrait une autre avance, me per-

mettrait de prendre un peu de repos et de faire ce que je vous ai promis dans 

l’intervalle. Je souffre d’hypertension depuis quelques années et je ne peux 

me concentrer que sur une seule chose à la fois. Mais, hélas ! Gingertown a 

été un inquiétant i asco. Il ne s’en est vendu que 1 100 exemplaires – c’est-

à-dire pas sufi samment pour couvrir le quart de l’avance qui m’avait été 

consentie, et les éditeurs refusent à présent de me rémunérer davantage. 

Ils m’ont également irrité en négligeant de répondre à mes lettres, au point 

que j’ai dû gaspiller de l’argent pour leur envoyer un télégramme à l’étranger. 

Je n’avais d’autre choix que de continuer à bûcher ferme, mais le pire c’est 

que mon ami Max Eastman 24, qui d’habitude défend mes intérêts à New 

York, se trouve actuellement quelque part à Constantinople pour rendre 

visite à Trotski. Je n’avais donc personne pour reprendre contact avec les 

éditeurs. J’ai terminé et je leur ai envoyé trois parties du livre. Je suis toujours 

sur la quatrième et j’espère l’achever à la i n du mois. Entre-temps j’ai écrit 

à quelqu’un à New York pour lui demander d’essayer de vendre mon texte 

à un autre éditeur – en dépit du contrat avec Harper. Il doit bien se trouver 

un éditeur disposé à me payer une avance sufi sante pour me permettre de 

rembourser Harper ! Je ne sais si ma lettre est parvenue à bon port ni si ce 

plan est réalisable – on dit que le marché du livre traverse une telle crise… 

J’ai aussi demandé à Rieder, mon éditeur français 25, de m’acheter d’emblée 

24. Écrivain et journaliste 
américain (1883-1969) 
d’obédience socialiste. 
Devenu ami de Léon Trotski, 
il séjourna en Union soviétique 
de 1923 à 1925 et publia 
à son retour un essai très 
critique sur l’évolution 
du régime stalinien. 

25. Maison d’édition 
française fondée en 1913, 
soutien des écrivains de 
gauche et de la revue Europe, 
qui fusionna en 1939 avec 
d’autres éditeurs parisiens 
(Félix Alcan, Ernest Leroux) 
pour fonder les Presses 
Universitaires de France. 
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mon nouveau manuscrit pour le publier en feuilleton dans leur magazine 26, 

et j’attends leur réponse. Cela ne constituerait pas un non-respect des droits 

d’auteur aux États-Unis et, quand bien même, je pourrais toujours demander 

que cette clause soit levée. 

Je suis en train d’écrire le dernier chapitre et dès qu’il sera achevé et qu’une 

solution sera, d’une manière ou d’une autre, trouvée pour ce manuscrit, je me 

remuerai les méninges pour votre article. 

Qu’est-ce que l’Excelsior ? Un hôtel ? Quand je m’y trouvais, il n’y avait même 

pas d’hôtel à Chapelton et la pension de Mary Pin’s était si pauvre que rares 

étaient les touristes qui s’aventuraient le long de la vallée du Rio Minho. 

Je suppose que le chemin de fer et le commerce de la banane ont dynamisé 

Franki eld. Mon livre parle de toute cette région et de la paroisse voisine, 

Sainte-Anne, qu’on appelle « le jardin de la Jamaïque ». Vous serez donc 

bientôt en mesure de juger si je m’en souviens bien et si les scènes de ma 

composition en restituent bien l’ambiance. Oui, les gens de l’arrière-pays 

sont merveilleux. Ils n’ont juste aucune idée des difi ciles exigences morales 

et pratiques de l’Europe et de l’Amérique. N’importe qui de bien disposé 

pourrait vivre parmi eux de la manière qui lui chante, mais il serait à la i n 

gagné par la monotonie. C’est ce que je montre avec le principal person-

nage blanc de mon récit. Le seul que j’ai croqué d’après un modèle vivant : 

le « châtelain » anglais qui m’a envoyé aux États-Unis. Je me souviens, quand 

mes premiers poèmes sont sortis, les femmes du marché m’arrêtaient sur 

le bord de la route et me demandaient de leur lire mes vers. Ce furent les 

lectures les plus heureuses de ma vie – je déteste lire en public. Je vous 

envoie quelques coupures supplémentaires. Je me souviens que vous m’avez 

parlé d’un article sur la boxe. Sparrow Robertson est le plus ancien écrivain 

de sport encore vivant, très juste envers les boxeurs noirs, il a connu les 

meilleurs d’entre eux et pourrait vous faire, dans son style unique, un article 

à leur propos.

Il y a aussi une Martiniquaise, Paulette Nardal, 7 rue Hébert à Clamart, près 

de Paris, qui édite la Revue du monde noir 27. Je lui ai parlé de vous dans 

une lettre. Elle pourrait vous être utile. J’ignore s’il faut que je vous précise 

qu’il vaudrait mieux ne pas lui tenir un langage trop à gauche. 

Bien sincèrement, 

Claude 

26. Allusion à la revue 
Europe, créée en 1923 par 
Romain Rolland (1866-1944), 
écrivain pacifi ste et prix 
Nobel de littérature.

27. Paulette Nardal (1896-
1985) était une journaliste et 
essayiste martiniquaise qui 
fonda en 1931 la Revue du 

monde noir, dont les six 
numéros bilingues 
(français-anglais, 1931-1932) 
contribuèrent à faire connaître 
les écrivains afro-américains 
en France et à lancer le 
mouvement francophone 
de la négritude.
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Lettre du 29 

septembre 1932 

(extraits)

J’ai trouvé que les socialistes, les communistes et les Noirs engagés dans 

le combat pour l’égalité sociale sont souvent plus sectaires que certains 

bourgeois dans leurs conceptions intellectuelles et morales. Je souscris, 

bien sûr, au programme économique du communisme, mais l’homme ne vit 

pas que de pain. Ma principale objection, à l’encontre des communistes, 

concerne leur attitude vis-à-vis de l’art et des artistes. Je ne crois pas à l’art 

prolétarien, ni à l’art bourgeois, ni à toute autre déi nition de l’art en termes 

vaguement sociaux. Pour moi l’art authentique est l’art qui, quelles que 

soient ses origines, raciales, nationales ou sociales, transcende son cadre 

initial et devient le bien de l’humanité dans son entier, et je me i che bien 

des distinctions pédantes et des noms par lesquels on le nomme si tout 

cela ne sert pas à clairement l’identii er. Les communistes se sont lancés 

dans des diatribes à propos de l’art prolétarien et des artistes. Mais l’art 

véritable est bien trop rare pour être édicté par la politique. Car le com-

munisme c’est de la politique, comme le socialisme, le républicanisme, 

le monarchisme – une science pour gouverner les gens et pour réglementer 

leur vie sociale et économique. L’artiste qui a des convictions communistes 

sur le plan politique n’en devrait pas moins être aussi libre de s’exprimer 

dans une société communiste que l’est son confrère bourgeois dans une 

société républicaine ou monarchiste. Je tiens pour erronée la théorie com-

muniste de l’art prolétarien. 

Elle ne vise qu’un art de propagande et si je veux bien croire à l’utilité de la 

propagande dans l’organisation politique, cela ne saurait valoir pour l’art. 

Ma conception de l’art est romantique. Je le salue partout où je le rencontre. 

Je ne m’attends pas à ce que les artistes soient des anges emplis de fra-

ternité et d’amour pour l’humanité tout entière, même si je les apprécie 

d’autant plus s’ils possèdent ces qualités. 


