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Associée à tous les aspects de la vie des 
Africains et des membres de la diaspora, 
la musique occupe logiquement une 
place éminente dans l’anthologie Negro. 
L’article tente de rendre compte de cette 
omniprésence en envisageant successivement 
les inscriptions logique, idéologique et eni n 
médiologique de cet art dans le discours 
proliférant de l’anthologie. L’effort de Nancy 
Cunard et de George Antheil pour restituer 
la diversité des « musiques noires » est sans 
équivalent en son temps. Les choix éditoriaux 
opérés rel ètent les tensions esthétiques et 
sociologiques qui traversent la diaspora, 
en particulier sa composante étatsunienne.

par Yannick Séité

mots clés

musique, littérature, 
phonographe, anthropologie 
panafricanisme
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1. Toutes les traductions 
sont de notre fait, sauf mention 
contraire. Les références 
à l’anthologie, placées 
directement dans le corps 
de l’article entre parenthèses, 
renvoient à son édition 
originale, publiée à Londres 
en 1934 chez Wishart & Co.

2. Parmi les lecteurs noirs 
contemporains de Negro, 
ce reproche d’ineffi cacité 
est le plus sensible.

I still have Negro snug on my shelves, unlike most of what I once had.

Samuel Beckett, lettre à Nancy Cunard, 5 avril 1956.

 À peine parue, l’anthologie Negro voulue par Nancy Cunard est 

l’objet, à côté de rares compliments, de critiques acerbes, à commencer 

par celles du pianiste américain Henry Crowder, compagnon de Cunard, 

premier informateur et, de l’aveu même de l’animatrice de cette vaste entre-

prise, cause d’un ouvrage dont il est le dédicataire. En 1935-1936, lorsqu’il 

dresse le bilan de ses années passées auprès de Cunard, celui-ci est sans 

concession : « Je pense sincèrement que, dans l’ensemble, le livre est un 

échec 1. » (Crowder et Speck 1987 : 183) Cunard n’était pas qualii ée pour 

mener à bien cette folle entreprise, sans compter qu’elle avait communiqué 

au tout « une saveur indiscutablement communiste » (ibid.) qui n’était pas 

du goût de Crowder. Un demi-siècle plus tard, l’anthologie n’est pas plus 

prisée de Michael North, qui déplore à son tour « la lourde main éditoriale» 

(North 1994 : 192) de Cunard et un sectarisme communiste qui, l’empri-

sonnant dans une conception excessivement étroite de l’action politique, 

aboutissent à exclure du champ politique des performances artistiques par 

ailleurs célébrées par l’ouvrage.

 Au premier rang de celles-ci, on doit compter la musique, qui occupe 

une place centrale dans le livre même si, compte tenu des critiques 

récurrentes adressées à Negro sur son caractère éclectique et mal orga-

nisé, le mot « central » est peut-être mal choisi. La même main lourde de 

Cunard serait ainsi devenue fâcheusement légère au moment d’ordonner la 

connaissance rassemblée dans l’anthologie en un tout cohérent. Dans son 

autobiographie, A Long Way from Home (1937), Claude McKay peut par 

exemple évoquer l’« étrange, lourde et inefi cace méga-anthologie 2 » 

(McKay 2001 : 360) de Cunard, quand North décrit pour sa part « un débor-

dement livresque composite, désorganisé et transcendant tous les genres » 

(North 1994 : 177).

 Ce caractère hirsute et instable s’impose comme une difi culté à qui-

conque souhaite examiner la manière dont la musique s’inscrit dans Negro, 

inscription à entendre dans de multiples sens : quelle est sa place dans 

la structure et l’économie de cet énorme volume ? Quelle conception de 

la musique sous-tendent, par-delà leurs différences, l’ensemble des 

discours sur la musique de l’anthologie ? Eni n, comment donner à entendre 

la musique, art du son, dans un livre, objet muet dans lequel l’audible n’a 

d’autre choix que de passer par le lisible ou le visible ? Nous pourrions résu-

mer les pages qui suivent comme une tentative pour examiner tour à tour 

l’inscription logique, l’inscription idéologique et eni n l’inscription médiolo-

gique de la musique dans Negro.

 L’ensemble « musique » dans Negro

 On l’a dit, le mode d’ordonnancement de Negro est d’abord décon-

certant, et ce dès son titre : pourquoi Cunard a-t-elle désigné son ouvrage 

par le terme anthology et non encyclopedia ? Car Negro, hormis l’absence 

d’ordre alphabétique, constitue à bien des égards une encyclopédie, 

une encyclopédie du monde noir. Le geste anthologique, qui concerne à 

l’origine le domaine littéraire, consiste en la sélection puis la réunion, par un 
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page précédente 

et ci-dessus

fi g. 1 

« Une séance de graphophone 
à Djibouti », L’Illustration 
n° 2824 du 10 avril 1897. 
Dessin de Louis Sabattier 
accompagnant l’article 
d’Edmond Frank « La Mission 
du prince Henri d’Orléans 
en Abyssinie ». Collection 
de l’auteur, D.R.
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éditeur, de textes ayant souvent déjà connu la publication. L’entreprise en-

cyclopédique, par son caractère totalisant, s’oppose au geste anthologique 

qui suppose au contraire sélection et choix, voire subjectivité. La perplexité 

que l’on ressent face à Negro est à la mesure de la richesse et de la com-

plexité d’un objet foisonnant qu’il serait vain de chercher à résumer 3.

 Comme elle nous l’explique dans son avant-propos, sa promotrice 

a réparti l’énorme masse documentaire de l’anthologie en sept sections : 

America, Negro stars, Music, Poetry, West Indies and South America, 

Europe, Africa. Il ne relève qu’indirectement de notre propos de souligner 

l’étrangeté de cet alliage de catégories thématiques et géographiques et 

les défauts logiques de cet ordonnancement qui place sur un même plan 

des espaces continentaux, des discours biographiques et des pratiques 

artistiques 4. D’autant que, pour ce qui nous concerne, la question semble 

réglée : pour la musique, voyez « Music ». Or les choses ne se passent pas 

ainsi car celle-ci apparaît autant et plus dans le reste du volume que dans 

la partie qui lui est consacrée. À l’origine de cette dissémination, on trouve 

d’abord la volonté de donner à entendre (à lire, à voir) les musiques noires 

dans toute l’étendue de leur variété. La section est ainsi divisée en quatre 

sous-sections « America », « Creole », « West Indies » et « Africa » dont la troi-

sième, à titre d’exemple, regroupe huit contributions et nous fait voyager de 

Porto-Rico à la Martinique, de la Jamaïque en Haïti. Cet encyclopédisme, 

qui fait la difi culté de Negro, en constitue aussi tout l’intérêt. Au moment où 

paraît l’anthologie, le jazz mobilise presque entièrement l’attention de ceux 

qui écrivent sur les musiques de ce qui ne s’appelle pas encore la diaspora 

africaine. Le jazz, c’est-à-dire la forme la plus facilement assimilable par 

les Blancs de la culture noire. Le critique et écrivain Anthony J. Buttitta 5 

ne s’y trompe pas qui, à la i n de sa contribution, « Negro folklore in North 

Carolina », ne souligne la variété des moyens d’expression du Noir que pour 

mieux désigner comme une forme de paresse l’intérêt des Blancs envers 

cette musique : « Dans sa danse, le Nègre est aussi original qu’il l’est dans 

la création de ses “mélodies” blues. Le jazz constitue l’un de ses modes 

d’expressions adaptables que le Blanc a essayé d’absorber. » (Negro : 66)

 Jazzmen… 

 En 1934, au moment même où Negro paraît en Angleterre, est publié 

en France le premier livre d’un tout jeune critique musical, Hugues Panassié. 

Quel que soit le progrès décisif que Le Jazz hot 6 a représenté dans le dis-

cours sur la musique afro-américaine, et en dépit de l’inl uence considérable 

que ce livre va exercer dans le monde entier, pas question pour Cunard de 

s’assurer les services d’un homme qui ne fait pas partie de ses cercles et 

dont le maurrassisme est incompatible avec ses propres options politiques 7. 

Les positions de Robert Gofi n, l’avocat et poète belge qui signe dans l’an-

thologie les deux textes « The best Negro jazz orchestras » et « Hot jazz », 

sont plus en phase avec celles de Cunard. Paru en 1932, son Aux frontières 

du jazz 8 est lui aussi un ouvrage pionnier. Au moment où l’anthologie se 

prépare, Gofi n est sans doute, pour Cunard, le meilleur expert imaginable 9. 

Sa collaboration accentue la présence de la Belgique dans un ouvrage 

qui donne aussi la parole au poète surréaliste Ernest Moerman – dont le 

poème sur Louis Armstrong, traduit par Samuel Beckett, est l’un des rares 

textes poétiques en français qui résistent un tant soit peu à la musique qu’ils 

3. Sur le format anthologie 
et son usage par 
l’internationalisme noir, 
on lira Mangeon : 2009.

4. Dans dernier chapitre 
« Coda: The last anthology » 
de son livre, Brent Hayes 
Edwards présente cet 
ordonnancement comme 
« a hodgepodge [un fatras] 
of regional, thematic, 
and generic designations » 
(Edwards 2003 : 311).

5. Sur le critique et écrivain 
Anthony J. Buttitta, 
compagnon de route blanc 
et sudiste de la Renaissance 
de Harlem, voir l’entrée 
qui lui est consacrée par 
Amanda M. Lawrence 
dans Encyclopedia of the 

Harlem Renaissance, 
vol. I, New York-Londres, 
Routledge, 2004.

6. Paris, Éditions R.-A. Corrêa, 
1934. Sur Panassié, voir en 
particulier Tom Perchard, 
« Tradition, modernity and 
the supernatural swing: 
Re-reading ’Primitivism’ in 
Hugues Panassié’s writing 
on jazz », Popular Music XXX 
(1), 2011, p. 25-45 et Philippe 
Gumplowicz, « Hugues 
Panassié 1930-1934 : 
une cause et un système », 
in La Catastrophe apprivoisée. 

Regards sur le jazz en France, 
textes réunis par Vincent 
Cotro, Laurent Cugny et 
Philippe Gumplowicz, Paris, 
éditions Outre Mesure, 2013, 
p. 113-119.

7. Cette ignorance 
mutuelle rend d’autant 
plus intéressante une 
conception que l’on dira 
présentéiste des Noirs et 
que Cunard et Panassié 
ont en partage. « Remarquez 
à quel point les Blancs sont 
irréels en Amérique. Ils sont 
effacés. Le Nègre est tout 
à fait réel ; il est là », écrit la 
première (Negro : 69) ; 
quand le second remarque : 
« le Noir vit le présent. 
Il le prend pour ce qu’il est, 
bon ou mauvais, mais il 
le vit au lieu de se le gâcher 
par la crainte de l’avenir 
(à laquelle il est pourtant aussi 
sensible que le Blanc) ou de 
le fuir en se réfugiant dans 
une sentimentale et vaine 
hypothèque sur le lendemain. 
C’est pourquoi le Noir moyen 
a tellement plus de vitalité que 
le Blanc moyen. Il est présent. 
Le Blanc devient, de plus en 
plus, un perpétuel absent. » 
(Hugues Panassié, « Le mal 
blanc », Présence Africaine 1, 
1947, p. 147)

8. Paris, Éditions du Sagittaire, 
1932. Sur Robert Goffi n, voir 
Yannick Séité, « Lecture », 
postface à la réédition de 
Robert Goffi n, Nouvelle 

Histoire du jazz, Loverval, 
Labor, 2006, p. 475-511.

9. Alain Locke, dans son 
essai The Negro and His 

Music (Washington, ANFE, 
1936), s’il enregistre l’apport 
d’un Panassié dont le livre 
vient d’être traduit aux 
États-Unis, traite Goffi n 
comme une autorité critique 
pour tout ce qui a trait 
au jazz. Pour mesurer les 
progrès (évolution du jazz, 
progrès des discours qui en 
rendent compte) accomplis 
en moins de dix ans, 
on pourra comparer les 
articles de Goffi n dans Negro 
au texte de James A. Rogers 
« Jazz at home » publié 
dans l’anthologie éditée 
par Locke, The New Negro. 

An Interpretation, New York, 
Albert & Charles Boni, 
1925, p. 216-224.



77L’inscription de la musique dans l’anthologie Negro. Par Yannick Séité

célèbrent. Dans ses articles pour Negro, Gofi n, sans rien rabattre de son 

égotisme, va contribuer à i xer le canon de ce qui commence à peine à être 

appelé jazz hot – catégorie dont il est, avec Panassié, l’un des introducteurs 

et qui vise à séparer le jazz désigné comme authentique, joué par les Noirs 

et adossé au blues, des hérésies straight toujours incarnées, en ce début 

des années 1930, par un Paul Whiteman. Louis Armstrong et Duke Ellington 

sont bien sûr à l’honneur, mais aussi :

les orchestres de Fletcher Henderson, Don Redman et Baron Lee ; 

sans oublier les [McKinney’s] Cotton Pickers, Luis Russell, Cab Calloway, 

Chick Webb, King Oliver, Bennie Carter, Noble Sissle, Sam Wooding, 

Earl Hines, Jimmie Noe [sic pour Noone], dont la vitalité fait assu-

rément sonner la pétulance des orchestres blancs comme une bien 

pauvre chose, à la seule exception de l’orchestre Casa Loma et de 

l’ensemble de Red McKenzie. (Negro : 293)

 Armstrong, Fletcher Henderson, Don Redman, Sam Wooding, les 

McKinney’s Cotton Pickers : beaucoup des noms ici cités se retrouvent dans 

le vaste panorama des arts de la scène que Floyd G. Snelson, chroniqueur 

théâtral pour le Pittsburgh courrier ou le Chicago Defender et l’un des principaux 

informateurs de Cunard, brosse pour sa part dans la section « Negro stars ».

 Cet effort critique, cette efl orescence bibliographique du milieu des 

années 1930 accompagnent une installation du jazz sur tous les continents 

(au moins dans leurs franges colonisées) comme la musique populaire 

inévitable, celle qui périme et supplante toutes les autres. Dans le même 

temps, ce n’est pas tant que l’ethnomusicologie se soit à peine constituée 

comme discipline ou que les folkloristes négligent délibérément les produc-

tions musicales issues des communautés noires (les Lomax sont déjà en 

train de sillonner Amérique et Caraïbe), que les negro spirituals n’aient pas 

attiré l’attention (au contraire, depuis la i n du XIXe siècle, les témoignages 

écrits de l’intérêt suscité par ce chant se comptent par centaines) ou que 

les noceurs n’aient pas entendu l’appel impérieux des biguines jouées par 

Ernest Léardée au Bal nègre de la rue Blomet, ce n’est pas, en somme, 

que des discours et des pratiques sociales ne se multiplient pas à propos 

ou à l’occasion des musiques noires. C’est surtout qu’il ne s’est pas trouvé 

d’écrivain, d’essayiste, de musicologue pour accomplir le geste synthétique 

fort d’un livre marquant consacré à tel ou tel de ces modes d’expression : 

le blues, le son, la biguine ou les negro spirituals sont en attente, au milieu 

des années 1930, de leurs Panassié, de leurs Gofi n. Et c’est de ce foison-

nement que Negro, vaillamment, entreprend de rendre compte.

 Pour remarquable qu’elle soit, cette tentative de donner aux musiques 

créées par les Noirs toute leur extension n’est pourtant pas absolument isolée. 

Chacun à sa façon, les tournées européennes du Southern Syncopated 

Orchestra en 1919, l’essai The Negro and His Music qu’Alain Locke publie 

en 1936, les concerts From Spirituals to Swing que John Hammond orga-

nise au Carnegie Hall en 1938-1939 10 témoignent de l’intuition d’une unité, 

de la conscience d’une variété et de la volonté de les faire connaître, c’est-

à-dire de faire sortir le musicien noir de la cage dorée du jazz. Mais il faut 

porter au crédit de Cunard et du compositeur George Antheil 11, auquel elle 

10. Écouter le coffret From 

Spirituals to Swing : 1999. 
Le critique John Hammond 
avait beau être membre 
de la famille Vanderbilt, le 
programme des concerts 
n’en précisait pas moins : 
« The New Masses presents 
an evening of African 
American Negro music From 

Spirituals To Swing dedicated 
to Bessie Smith ». The New 

Masses (1928-1948), revue 
marxiste originellement 
liée au Workers Party of 
America, a très tôt ouvert 
ses colonnes aux écrivains 
afro-américains. Bien des 
noms qui apparaissent sur 
la couverture du journal se 
retrouvent au sommaire de 
Negro, à commencer par 
celui de Michael Gold, qui 
en assura la rédaction en 
chef, mais aussi ceux de 
Josephine Herbst, Langston 
Hughes, Theodore Dreiser, 
Louis Zukofsky, William 
Carlos Williams ou des frères 
Lawrence et Hugo Gellert.

11. Du moins si l’on en croit 
la circulaire qu’elle adresse 
à tous les auteurs pressentis, 
texte reproduit dans Chisholm 
1980 : 191-192.
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a délégué la partie musicale de son livre, d’avoir tenté de livrer une vision 

aussi globale et riche que possible, pour la première fois dans un livre, de la 

musique écrite ou interprétée par les Noirs. 

 … ou « creative musicians » ?

 En particulier, il est paradoxal que Cunard, dont les relations avec 

McKay ont été exécrables, accomplisse le programme d’un des person-

nages créés par celui-ci dans son admirable roman Banjo. Apprenant qu’un 

de ses camarades d’errance tient son nom du fait même qu’il joue de cet 

instrument, Goosey se révolte :

Le banjo, c’est l’esclavage. C’était l’instrument des négriers. Le banjo, 

c’est Dixie. Le Dixie des plantations de coton, de « maître » et « maî-

tresse » et des nounous noires. Nous, les gens de couleur, nous 

devons nous débarrasser de tout ça, à notre époque de progrès et 

d’instruction. Jouons du piano et du violon, de la harpe et de la l ûte. 

Que les Blancs jouent du banjo s’ils veulent continuer à garder le 

souvenir de tous les bons Nègres qui chantaient et de l’enfer dans 

lequel ils les faisaient vivre 12.

 Goosey, qui vient du Sud, joue de la l ûte. Cunard et Antheil, sans 

remiser le banjo au même clou que la chicotte, donnent, dans Negro, toute 

leur place au violon, à la harpe, à la l ûte. Frappe en effet la volonté des 

éditeurs de faire la promotion de la musique de tradition savante écrite ou 

interprétée par des musiciens noirs. De la « Negro music taken seriously », 

pour employer une formule qu’Edward G. Perry applique au compositeur 

John Rosamond Johnson (Negro : 357). C’est là un des traits marquants de 

l’inscription de la musique dans l’anthologie.

 Sans s’en tenir à la i gure d’un Samuel Coleridge-Taylor, qui est l’arbre 

qui cache la forêt, plusieurs contributions mettent l’accent sur les composi-

teurs noirs de musique savante. Dans son article « The musical genius of the 

American Negro », la tentative de Clarence Cameron White pour dissiper les 

préjugés et compliquer l’idée que son lecteur se fait de la « musique noire » 

repose sur une distinction entre musique nègre et musique jouée ou créée 

par des Noirs :

Bien des gens, lorsqu’il est question de musique nègre, ont tendance 

à penser qu’elle se résume aux negro spirituals. Ils sont probable-

ment ignorants de la richesse des compositions nègres, tout à la 

fois celles fondées sur les spirituals et autres thèmes nègres et la 

musique qui n’est pas négroïde dans son caractère ni à aucun égard 

reliée à ou signii cative de quelque sentiment ou idiome racial que ce 

soit. (Negro : 353)

 Élève de Will Marion Cook puis de Coleridge-Taylor à Londres en 

1906, eni n à Paris, au moment même où se prépare Negro, du compositeur 

Raoul Laparra, White est un violoniste virtuose. C’est aussi un compositeur. 

Son œuvre la plus célèbre est l’opéra Ouanga 13, mais il écrit également de la 

musique de chambre. L’interprétation par un quatuor à cordes, à l’École nor-

male de musique en 1931, d’une sélection d’airs d’opéra dont il est l’auteur 

12. Claude McKay, 
Banjo, trad. fr. Michel Fabre, 
Marseille, André Dimanche 
éditeur, 1999, p. 89-90.

13. Sur cette œuvre, 
lire Michael Largey, 
« ’Ouanga !’: An African-
American Opera about Haiti », 
Lenox Avenue: A Journal of 

Interarts Inquiry, vol. II, 1996, 
p. 35-54. Plus généralement, 
sur White, voir le chapitre 
que lui consacre Tim Brooks 
dans son ouvrage Lost Sounds. 

Blacks and the Birth of 

the Recording Industry 

1890–1919, Urbana-Chicago, 
University of Illinois Press, 
p. 492-496.

ci-contre

fi g. 2

Portraits du saxophoniste 
Coleman Hawkins, « who 
more than any other has 
infl uenced saxophone 
playing » (Negro Anthology, 
p. 293), Belgique, vers 1935, 
ancienne collection Albert 
Bettonville. Collection de 
l’auteur, D.R.
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reçoit un accueil chaleureux 14. À le lire, on comprend que des préoccupa-

tions personnelles entrent en jeu dans son article ; White prêche pour l’école 

qu’il représente et qui est ini niment moins eurocentrée qu’il n’y paraît : tout 

comme le In Dahomey de son maître Cook, pour frotté de ragtime qu’il ait 

été, amenait son spectateur au pays de Béhanzin, de même Ouanga est une 

œuvre de la diaspora qui nous transporte dans le Haïti de Dessalines en 1804.

 À certains égards, la contribution de Perry, « Negro creative musi-

cians », relève du même type d’analyse. Perry, qui n’est pas musicien mais 

chroniqueur mondain, produit un texte plein d’aperçus pénétrants et d’aveu-

glements étranges. Lorsqu’il comprend que le titre de l’article renvoie à la 

seule musique composée, le lecteur est invité à entendre que les jazzmen 

ne sont pas des « creative musicians 15 ». Or, en 1934, cela fait près de dix 

années qu’Armstrong a lancé la première salve de ses Hot Five puis Seven, 

et presque aussi longtemps qu’Ellington enregistre. Manière de dire qu’au 

moment où écrit Perry, le jazz a hissé l’exigence musicale de ses inter-

prètes, mais aussi et surtout de ses auditeurs, à des standards auparavant 

jamais atteints et même jamais imaginés. Perry ne l’ignore pas, qui men-

tionne Ellington. Mais il est signii catif que, parmi toutes les compositions 

de ce dernier, ce soit Mood Indigo qu’il choisisse de citer, la première de ses 

pièces « à climat », morceau qui se distingue moins par l’instrumentarium 

qu’il promeut (un trio de vents classique dans le jazz de La Nouvelle-Orléans) 

que par la manière dont en use le compositeur (cuivres bouchés et exposé 

du thème coni é à la clarinette). C’est une pièce impressionniste (son titre 

premier était Dreamy Blues), peu propice à la danse et dans laquelle le tra-

vail sur les timbres et les couleurs instrumentales prime sur toute recherche 

de swing. « La première mélodie que j’ai composée spécialement pour être 

radiodiffusée via le microphone 16 », coni era Ellington en 1933. La remarque 

trahit un orchestre qui tente timidement d’échapper à la jungle du Cotton 

Club et à une écriture prioritairement centrée sur la scène et la danse. 

 Cette entreprise de promotion des musiciens noirs « créatifs » 

est contrebalancée par la place considérable accordée par Cunard dans 

son anthologie aux « Negro stars », et donc aux arts de la scène, cabaret, 

« vaudeville » et revues, notamment par le truchement des photographies 

et des contributions de Snelson. Cette idée du jazz comme art scénique 

correspond à la réalité esthétique et sociologique de la musique afro-

américaine de cette époque, à la façon dont elle s’est diffusée dans le 

monde à la faveur des grandes « revues nègres 17 ». Du même coup, l’opé-

ration à laquelle se livre Negro à propos de deux musiciens de cabaret est 

particulièrement signii cative de l’effort idéologique qu’accomplit l’antholo-

gie en faveur d’une nouvelle i guration de la musique noire.

 Ces deux musiciens, Vance Lowry et Crowder, se signalent d’abord 

par la modestie de leur renommée, le peu d’ampleur de leur discographie et le 

fait que l’essentiel de leurs carrières se soit accompli en Europe. Crowder est 

pianiste, Lowry banjoïste et saxophoniste. Ils sont connus de tous les 

noceurs du Bœuf sur le Toit pour leur talent à jouer (pas trop fort) les airs 

jazzés à la mode et même, dans le cas de Lowry, arrivé en Europe avec 

Louis Mitchell dès 1914, le ragtime. Entre les deux guerres, ils ont fait danser 

les mondains à Londres et à Venise, à Paris, Cannes ou Bruxelles. Le cas 

14. Voir « Paris 
acclaims White’s opera », 
The Afro-American 39, 
1931, p. 18.

15. Les emplois successifs 
de l’expression « creative 
musicians » refl ètent 
l’évolution de la pensée et 
des rapports entre musique 
et politique dans le champ 
des musiques noires. On la 
retrouvera trente ans après la 
publication de Negro au cœur 
de l’acronyme mais aussi du 
projet de l’Association for 
the Advancement of Creative 
Musicians (AACM) fondée 
en 1965 à Chicago. 
Aujourd’hui, en contraste 
absolu avec l’emploi 
qu’en fait Edward G. Perry 
dans Negro, une expression 
comme creative music 
renvoie aux formes 
de musique contemporaine 
les plus attachées à la 
free improvisation.

16. Duke Ellington, 
« My hunt for song titles », 
Rhythm, 1933, repris 
dans Mark Tucker (éd.), 
The Duke Ellington Reader, 
Oxford-New York, 
Oxford University Press, 
p. 87-89, citation p. 89.

17. Sur l’essence 
théâtrale du jazz des années 
1920–1930, sur l’impossibilité 
alors de concevoir, hors 
les disques, ce que Michel 
Leiris appelle un « jazz pur », 
une performance purement 
musicale du jazz, voir Séité 
2010 : 220-222.
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Crowder étant désormais bien connu grâce aux travaux d’Anthony Barnett 18, 

attardons-nous un instant sur Lowry.

 Pas de musicien plus intégré à la vie nocturne et culturelle parisienne 

que Lowry 19. Lorsqu’en 1954 André Hodeir coni e aux Temps modernes son 

article « L’inl uence du jazz sur la musique européenne », il y présente Lowry 

comme un mythe, « l’un de ces génies légendaires qui, au reste, abondent dans 

l’histoire du jazz 20 ». Un mythe qui a pourtant bel et bien existé. En témoi-

gnent ces lignes de Pierre de Massot, publiées trente années auparavant dans 

Paris-Journal à l’occasion de la sortie du roman de Mireille Havet Carnaval :

Mireille Havet, petite sœur, j’évoque votre curieuse silhouette pen-

chée sur un whisky, au Bœuf sur le Toit, quand Wance [sic] jette toute 

son âme à des êtres qui ne sont pas dignes d’un tel sacrii ce. Et je 

vous offre ainsi l’épigraphe de Ducasse : « Triste comme l’univers, 

belle comme le suicide 21. »

 Ce Lowry entertainer qui plonge dans le vague des âmes ini ni-

ment moins profondes que celles de Havet ou de Cunard est bel et bien 

présent dans Negro : on le retrouve photographié à la page 330, au sein 

d’un quartette qui anime les nuits cannoises et associe, à trois pionniers 

de l’introduction du ragtime en Europe, le pianiste Paul Delacour. Toutefois, 

ce n’est pas ce Lowry-là que Negro choisit de mettre en valeur mais celui 

qui, « compositeur à ses moments perdus », selon l’expression d’un Léon-

Paul Fargue qui l’a bien connu, fait paraître à compte d’auteur en 1931, alors 

même qu’il est en résidence au Bœuf sur le Toit de Cannes, un recueil de 

Lamentations nègres 22. La troisième, brève pièce en mi bémol majeur, 

choisie par Cunard ou Antheil, est absolument représentative de cette 

« musique fondée […] sur les spirituals et autres thèmes nègres » qu’évoque 

White dans sa contribution. Un exemple de « neo spiritual », si l’on préfère 

parler le langage de Zora Neale Hurston, un spiritual dont l’énonciateur 

lyrique s’exprime en dialecte : « I’se wait in fo’ de’ L’awd fo’ to call me in to 

de’ prom’usd lan’ », etc. Le rôle joué par Lowry dans la vie culturelle française 

est sans commune mesure avec son œuvre de compositeur. En préférant 

l’auteur à l’improvisateur mondain, en choisissant de reproduire un lamento 

plutôt que l’un des morceaux de variété pour lesquels Lowry est d’abord 

connu, Cunard transforme l’entertainer en musicien respectable. S’agissant 

de Lowry et quel que soit l’agrément de sa musique, cette entreprise tient 

un peu du gauchissement.

 Cunard se livre à une opération analogue avec son compa-

gnon, Crowder, débarqué en Europe quinze ans après Lowry au sein de 

l’orchestre du violoniste Eddie South. Elle choisit de reproduire Creed, 

une mélodie qu’elle a éditée elle-même chez Hours Press, dans le recueil 

Henry-Music. Son auteur est présenté à la page 393 de Negro comme « pia-

niste et compositeur » alors que, musicien de jazz, Crowder, quelles que 

soient ses qualités musicales, demeure lui aussi fondamentalement un 

musicien de cabaret. Certes, par sa musique comme par le poème qui lui 

sert de support et qui, signé Walter Lowenfels et dédié à la mémoire de 

Sacco et Vanzetti, se tient à mille lieues de tout folklore nègre, Creed incline 

davantage vers le genre de la mélodie que vers le neo spiritual à la Lowry. 

18. Anthony Barnett, 
Listening for Henry Crowder, 
Lewes, Allardyce, Barnett, 
2007.

19. Sur le personnage 
culturel de Vance Lowry, 
voir Séité 2010 : 52-57.

20. André Hodeir, 
« L’infl uence du jazz sur 
la musique européenne », 
repris dans Hommes et 

problèmes du jazz, Marseille, 
Parenthèses, 1981, p. 227.

21. Pierre de Massot, 
« Livres », Paris-Journal, 
18 nov. 1923, repris dans 
Mireille Havet, Carnaval, 
Paris, Éd. Claire Paulhan, 
2005, p. 223.

22. Lamentations nègres, 
paroles et musique de 
Vance Lowry. Chant et piano. 
À Cannes (4, rue Georges 
Clemenceau), 
chez l’auteur, 1931.
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Il reste que les deux musiciens sont l’objet d’une entreprise de légitimation 

qui, en parfaite cohérence avec l’effort général de l’anthologie concernant 

la musique des Noirs et les représentations ordinaires qui s’y attachent, fait 

basculer de talentueux entertainers dans le champ des « creative musicians ».

 Vertus et faiblesses de l’encyclopédisme

 La volonté de nuancer le paysage musical noir ne se traduit pas 

seulement par une promotion de ceux que Locke, dans son essai The Negro 

and His Music, appellera les « formal musicians », mais aussi par une res-

triction de la place discursive – il en va autrement de l’iconographie (voir 

l’encadré) – laissée au jazz. Cependant, un autre fait est encore plus 

surprenant : le blues est pratiquement absent de l’anthologie. Pas une 

transcription, pas un portrait de bluesman. Seulement vingt lignes d’une 

note signée du poète et africaniste uruguayen Ildefonso Pereda Valdés, et 

la présence insistante de W.C. Handy, « father of the blues », dont les plus 

fameux blues n’en sont pas… Expliquer cette minoration par le refus de s’en 

tenir à la « folk music of the race » (Locke) n’éclaire qu’en partie le problème : 

le negro spiritual, version sacrée du blues, est bien représenté.

 L’anthologie recèle bien d’autres surprises et pose bien d’autres 

questions. Mais force est de reconnaître la richesse d’un ouvrage dont 

l’effort pour embrasser l’entier de la musique jouée par les Noirs n’est pas 

vain : le panorama dessiné par Cunard est unique à son époque et ce que 

Negro, avec trente années d’avance sur l’Association for the Advancement 

of Creative Musicians, vise à offrir au lecteur n’est rien d’autre qu’une ver-

sion entendue au sens large de la « great black music 23 ». 

 Une telle ambition panoramique ne saurait s’entendre sans oublis, 

sans injustices, sans déséquilibres. Mais de cela, qui relève de la déplora-

tion, il y a peu à dire. Plus intéressantes sont les divergences idéologiques 

qui traversent inévitablement la communauté des collaborateurs de Negro 

dans l’idée qu’ils se font d’une musique noire, voire, plus fondamentale-

ment encore, au sujet de la légitimité qu’il y aurait à parler d’une musique 

noire. Dans l’anthologie, les regrets qu’exprime Hurston de voir le spiritual 

authentique supplanté par des neo spirituals trop léchés à son goût coha-

bitent avec la plaidoirie de White en faveur d’une musique qui n’a ou n’aurait 

de noire que la couleur de peau de ses compositeurs ou exécutants. Si le 

champ musical embrassé par Negro est un champ de bataille où se livre une 

guerre du goût et s’exacerbe l’antagonisme entre savant et populaire, c’est 

parce qu’il rel ète les fractures de l’espace social afro-américain. Le portrait 

cruel que Hurston fait des « high yallers 24 » qui se feraient tuer plutôt que 

de reconnaître qu’ils apprécient l’art magnii que et obscène d’Armstrong 

dessine en creux l’image d’une communauté afro-américaine fragmentée, 

traversée d’intérêts contraires :

Même le groupe de ceux qui ne se reconnaissent pas comme Nègres, 

mais comme appartenant à la « sixième race 25 », achète des disques 

tels que « Shake tat thing » ou « Tight lak tat 26 ». Ils apprécient vrai-

ment d’entendre le prêche d’un évangéliste illuminé [a « Bible-beater »] 

mais, même écartelés par des chevaux sauvages, ils n’en recon-

naîtraient rien. Leur expression toute faite est : « Tout ça est derrière 
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Partition de Congo Song, 
retranscrite par George 
Antheil in Cunard (éd.), 
Negro Anthology, 1934, p. 419.

23. Sur ces questions, 
voir Alexandre Pierrepont, 
« Le spectre culturel et 
politique des couleurs 
musicales : la “great black 
music” selon les membres 
de l’AACM », Volume ! VIII (1), 
2011, p. 195-221.

24. Expression intraduisible 
(Françoise Brodsky a 
cependant risqué la traduction 
« haut jaunet ») par laquelle 
on désigne les Noirs à 
la complexion très claire. 
On dit aussi « high yellow ». 
Dans le glossaire d’argot 
qu’elle annexe à sa nouvelle 
« Story in Harlem Slang : 
Jelly’s Tale » (1942), 
Zora Neale Hurston insère 
l’« échelle des couleurs » 
suivante : « high yaller, yaller, 
high brown, vaseline brown, 
seal brown, low brown, 
dark black ». Voir aussi la 
note 2, à la p. 45 de Negro.

25. Hurston fait ici un 
usage ironique des pseudo-
concepts de la doctrine 
théosophique.

26. « Shake that thing » 
et « Tight like this » sont deux 
tubes du milieu des années 
1920, le premier popularisé 
par Ethel Waters sur disque 
Columbia, le second par 
Louis Armstrong chez Okeh. 
Inutile de souligner le sens 
grivois de leurs titres 
et paroles.



83L’inscription de la musique dans l’anthologie Negro. Par Yannick Séité



dossier84



85L’inscription de la musique dans l’anthologie Negro. Par Yannick Séité

nous maintenant. » Quelques-uns refusent d’encourager la musique 

noire parce qu’elle relève du négrisme et qu’on devrait de ce fait en 

i nir avec elle. Roland Hayes a été sévèrement critiqué pour ses inter-

prétations de spirituals jusqu’à ce qu’il ait été accepté par des publics 

blancs. Langston Hughes n’est pas considéré comme un poète par 

les représentants de ce groupe parce qu’il traite dans ses poèmes du 

miséreux [the man of the ditch], qui est plus largement représenté, 

plus réel parmi nous, que n’importe quel autre type humain. (Negro : 43)

 Lire Negro à partir de sa musique, du point de vue de sa musique, 

révèle les débats indissociablement politiques et esthétiques qui traversaient 

alors la population afro-américaine et, plus profondément encore, l’hétéro-

généité de ses conditions sociales, raciales, dont l’opposition entre un Sud 

ségrégué et un Nord-Est embourgeoisé n’est que la donnée la plus visible. 

Envisagés sous l’angle esthétique aussi bien que sous celui de la sociologie 

de leurs publics, quel rapport entre un society orchestra de New York et un 

chanteur de blues du delta ? Un glee club de Washington et un spasm band 

de Perdido ? Entre la black concert music et les songs of protest auxquels, 

sous la plume de Lawrence Gellert, Negro fait une très large place ? En 1934, 

cela fait bien longtemps déjà que, dans sa variété, « la musique noire » est 

devenue difi cile à cartographier. L’anthologie, pourtant, se lance courageu-

sement à l’assaut d’une montagne qui n’a pas grand-chose à envier, en termes 

de taille et de difi cultés, à celle des préjugés raciaux. Encore restreignons-

nous ici notre propos au seul espace afro-américain. Mais Negro va très 

au-delà en embrassant la Caraïbe, l’Afrique, l’Amérique du Sud et même à 

certains égards l’Europe.

 La dispersion de la matière musicale dans tous les recoins de l’ou-

vrage correspond à l’état de la diaspora africaine qui, dans chaque lieu où 

elle s’est trouvée implantée à son corps défendant, a donné naissance à 

une, voire plusieurs musiques nouvelles. Mais l’omniprésence de la musique 

dans Negro et sa dissémination ont un autre sens encore, qui a peu à voir avec 

les supposés défauts de conception du volume mais tout avec une convic-

tion : la musique est partie prenante de l’ensemble de la vie des Noirs où 

qu’ils soient. Elle est pour ainsi dire consubstantielle à leur être. Un discours 

sous-tend l’ouvrage dans son ensemble qui afl eure parfois explicitement : 

l’idée du Noir comme être ontologiquement artistique.

 Essentialisme musical ?

 La phrase de Du Bois qui se lit en tête de l’article de White, « The 

musical genius of the American Negro », peut servir d’enseigne à cette 

thèse : « The Negro is primarily an artist 27. » Non pas un artiste premier, 

un artiste primitif, mais premièrement un artiste. Avant toute autre caracté-

ristique, un artiste. Le Noir, poursuit White, « est doué de talents spécii ques 

qui méritent d’être développés de toutes les manières possibles et ajou-

teront quelque jour à la gloire de ce pays » (ibid. : 351). Pour Du Bois et ses 

suiveurs, il se déi nit par son artistry, son sens esthétique, spécialement 

musical. À la question que pose le titre de son article, « Is the African musi-

cal ? », le Nigérian Oluwole Ayodele Alakija, avocat de formation, répond oui 

sans ambages : le Yoruba, le Sérère, le Pygmée sont nés pour la musique ; 

« the African is a born musical » (ibid. : 407).
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Lawrence Gellert, Negro 

Songs of Protest, 1936. 
Éditeur : American Music 
League. Collection musée 
du quai Branly, inv. RA 4902.

27. Cette phrase, « le Nègre 
est avant tout un artiste », 
ouvre l’article « The Negro 
in literature and art » publié 
par Du Bois dans le vol XL 
des Annals of the American 

Academy of Political and 

Social Science, n° spécial 
The Negro’s Progress in Fifty 

Years, septembre 1913, 
p. 233-237.
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 Primarily an artist, born musical : on est tenté de croire que Du Bois 

et ses suiveurs ne font ici que reprendre et amplii er une thèse dont la plus 

nette formulation est due au comte de Gobineau. Sans revenir sur l’Essai 

sur l’inégalité des races humaines (1855) et sur l’inl uence considérable que 

ce livre, immédiatement traduit, a exercée des deux côtés de l’Atlantique, 

on insistera sur le fait que le gobinisme affecte aussi et même d’abord la 

sphère musicale : il constitue la version polie, chargée de toute l’apparence 

de la science et de tout l’apparat du style, du fameux rythme dans la peau.

 Paré des signes extérieurs de la logique la plus impassible, Gobineau 

écrit, à la i n du chapitre septième et dernier de la deuxième partie de son Essai :

Nous avons vu que, pour les deux civilisations primitives [d’Assyrie 

et d’Égypte], ce qui organisa, disciplina, inventa des lois, gouverna 

à l’aide de ces lois, en un mot, i t œuvre de raison, ce fut l’élément 

blanc, chamite, arien et sémite. Dès lors se présente cette conclusion 

toute rigoureuse que la source d’où les arts ont jailli est étrangère aux 

instincts civilisateurs. Elle est cachée dans le sang des Noirs. (Gobineau 

1884 : 358-359)

 Voici donc, groupé autour « du Nègre, […] le chœur harmonieux 

des Muses » (ibid. : 359). Celui-ci apparaîtrait à bon droit « comme le poète 

lyrique, le musicien, le sculpteur par excellence » (ibid. : 360), n’était son inca-

pacité congénitale à accéder au Beau, au principe du geste artistique, 

qu’il s’agisse d’entendre les vers d’Homère ou d’être touché par la Junon 

de Polyclète : « Il faut chez tous les êtres, pour que la sympathie éclate, 

qu’au préalable l’intelligence ait compris, et là est le difi cile avec le Nègre, 

dont l’esprit est obtus, incapable de s’élever au-dessus du plus humble 

niveau, du moment qu’il faut rél échir, apprendre, comparer, tirer des 

conséquences. » (Ibid. : 359-360) Loin d’être un langage, dans la conception 

que s’en fait Gobineau, la musique est un art alogique. Il est donc normal 

qu’entre toutes les Muses, Euterpe soit élue par « le Nègre » :

Parmi tous les arts que la créature mélanienne préfère, la musique 

tient la première place, en tant qu’elle caresse son oreille par une 

succession de sons, et qu’elle ne demande rien à la partie pensante 

de son cerveau. Le Nègre l’aime beaucoup, il en jouit avec excès ; 

pourtant, combien il reste étranger à ces conventions délicates par 

lesquelles l’imagination européenne a appris à ennoblir les sensa-

tions ! (Ibid. : 360)

 Or de tels propos semblent d’abord entrer en résonance avec des 

énoncés qui se retrouvent sous la plume de certains des contributeurs de 

l’anthologie. Au terme de son article, Alakija écrit :

L’Africain peut créer à volonté de la belle musique pour peu qu’il se 

soumette au dictamen de son âme, et lorsqu’il restreint sa musique 

vocale à des thèmes fondés sur aussi peu de notes que possible, 

l’explication en est que ce qui provient de l’âme n’a de compte 

à rendre que devant l’âme seule, car la nature profonde, l’être de 

l’Africain, sont intensément musicaux. (Negro : 409)

double page
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L’orchestre antillais de Stellio, 
supplément du magazine des 
Disques Odéon, juillet 1930. 
Collection de l’auteur, D.R.
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 En désignant « l’âme » comme seule source de la musique africaine 

et unique tribunal susceptible d’en juger, l’auteur de l’article occulte ou né-

glige le rôle, dans la création et la perception musicale, y compris pour telle 

berceuse zouloue reproduite dans Negro et que son transcripteur prend 

soin de signaler comme « primitive », de ce que Gobineau appelle « la partie 

pensante du cerveau ». Ne nous hâtons pas pourtant de faire de ces lignes 

une preuve de ce que « le gobinisme » se serait dès 1930 « immiscé chez 

les intellectuels noirs eux-mêmes 28 » : à distance de tout « rythme dans la 

peau », c’est dans la vie sociale et non « le sang des Noirs » qu’Alakija situe 

la source de cette omniprésence de la musique en Afrique.

 La tendance actuelle semble être à restreindre l’inl uence de la pen-

sée de Gobineau sur l’Occident des XIXe et XXe siècles 29. Possible dans 

le domaine politique, cette restriction ne vaut pas pour ce qui concerne la 

musique, le jazz en particulier ; en France, il n’est pas un seul des écrivains 

ou des observateurs sociaux qui ont accueilli le jazz avec ferveur qui ne 

développe à son propos un discours dont Gobineau n’ait fourni les outils. 

Pierre Mac Orlan, Jean Cocteau, Paul Morand, etc. 30 : tous décrivent 

et conçoivent, souvent dans le vocabulaire du sang, l’arrivée du jazz en 

Europe comme l’apport d’un primitivisme régénérateur.

 On a beaucoup critiqué la contribution d’Antheil sur laquelle s’ouvre 

la section « Music 31 ». Antheil, ami de longue date de Cunard, est un des 

représentants les plus l amboyants de l’avant-garde artistique anglophone 

qui a choisi de s’installer en Europe continentale entre les deux guerres. 

On conçoit que son article ait pu surprendre. Dès la première ligne de 

« The Negro on the spiral » en effet, ce n’est pas en gouttes mais en litres 

que se compte la transfusion par laquelle ce que Gobineau appelle le 

« principe mélanien » serait parvenu à régénérer l’art musical exsangue de 

l’Occident : « Depuis Wagner, la musique a connu deux gigantesques trans-

fusions sanguines : d’abord la slave et, à date récente, la négroïde. » (Ibid. : 

346) Et tant qu’à puiser dans les l uides corporels, Antheil, avec un sens 

de la provocation qui est le trait commun à toutes les avant-gardes qui se 

croisent dans le Paris de l’entre-deux-guerres, ne s’en tient pas au sang 

et se réjouit que la vieille musique européenne ait été engrossée par le 

vitalisme nègre : « Le Nègre n’est pas absorbé mais il absorbe. Qu’un Blanc 

couche avec l’octavonne la plus claire qui soit, même après deux enfants 

blancs un enfant entièrement noir est susceptible de naître. L’Europe a été 

engrossée, profondément engrossée. Nos rejetons noirs n’ont plus rien pour 

surprendre. » (Ibid. : 349) Et de citer parmi ces poupons noirs le concerto 

pour violon d’Igor Stravinsky et « le dernier opéra de Schönberg ». Il aurait 

pu y joindre son propre Transatlantic. Le gobinisme d’Antheil est tellement 

outré, tellement poussé à ses limites qu’il se renverse en son contraire : 

trois gouttes de sang blanc dans un univers musical entièrement négrii é…

 Si l’article d’Alakija, notamment lorsqu’il désigne les affects comme 

seul tribunal pertinent depuis lequel juger de la musique africaine, peut 

sembler côtoyer d’assez près la pensée de Gobineau, il est évident que, sous 

la plume de White, le genius musical de l’« American Negro » ne saurait faire 

l’économie de l’intelligence. Pas question pour l’auteur d’Ouanga de s’inscrire 

dans le discours selon lequel « la créature mélanienne », musicienne-née, 

28. Dominique Jarassé, 
« Trois gouttes d’art nègre. 
Gobinisme et métissage en 
histoire de l’art », in Histoire 

de l’art et anthropologie, 
Paris, INHA-musée du quai 
Branly (« Les actes »), 2009, 
§36 ; http://actesbranly.
revues.org/96 (consulté 
le 10 septembre 2013). 
Dans son article, Jarassé 
prend le terme gobinisme 
non dans le sens ordinaire, 
qui renvoie à la pensée 
et à l’idéologie de Gobineau 
dans leur globalité, 
mais dans celui, restreint 
et propre au domaine de l’art, 
qui désigne la « croyance 
dans le rôle primordial joué 
par le “sang noir” dans 
l’éveil de l’imagination 
et de la créativité artistique 
des peuples “supérieurs” » 
(§3). Pour notre part, nous 
en usons dans un sens en 
quelque sorte médian pour 
renvoyer aux pensées qui font 
du Noir un être dont l’artistry 
est un fait de biologie.

29. Voir Steven Kane, 
« Gobineau, racism, 
and legitimism: A royalist 
heretic in Nineteenth-Century 
France », Modern Intellectual 

History VII (1), 2010, p. 33-61.

30. Sur les deux premiers, 
voir Yannick Séité « Mac Orlan 
jazz writer », La Catastrophe 

apprivoisée. Regards sur le 

jazz en France, op. cit., 
p. 57-66, et « Sur un texte 
retrouvé de Jean Cocteau », 
Jean-Yves Debreuille et 
Philippe Régnier (dir.), 
Mélanges barbares. 

Hommage à Pierre Michel, 
Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 2001, p. 265-280.

31. Notamment Michael 
North (1994 : 192) ; dans sa 
biographie, Nancy Cunard, 
Paris, Pauvert, 2010, p. 277, 
François Buot la juge pour 
sa part « très étonnante ».
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serait par nature incapable de se livrer aux opérations intellectuelles par 

lesquelles l’Occidental parvient à spiritualiser une musique que sa dépen-

dance envers les sons ancre fâcheusement dans le concret et la matière, 

lui interdisant une capacité immédiate à représenter. Quant à Antheil, 

il carnavalise tout bonnement par ses outrances l’idéologie de Gobineau. 

Le recours multiforme, par l’anthologie, à des conceptions qui s’apparentent 

au gobinisme constitue donc un bon exemple d’« usage stratégique d’un 

essentialisme positif à des i ns strictement politiques 32 » pour employer 

une formule fameuse de Gayatri C. Spivak. Afi rmer l’artistry du Noir 

constitue un préalable, un point d’ancrage depuis lequel d’autres terrains 

(politiques, économiques, scientii ques, etc.) seront susceptibles d’être 

conquis. Dans ce cadre, l’image que Negro restitue de la musique afri-

caine revêt une importance précisément stratégique et se pose d’abord en 

termes éditoriaux, pour ne pas dire médiologiques. Comment mettre de la 

musique dans un livre ? Pour un ouvrage qui place cet art au cœur de son 

projet intellectuel et politique, il s’agit là d’un déi . Reproduire un poème de 

Hughes se fait sans perte. Reproduire un masque kongo ou un chant de 

guerre gourounsi est une autre affaire.

 Qu’on enregistre la musique africaine !

 Cunard est avant tout une femme du livre. En intitulant ses mémoires 

These Were the Hours, du nom de la maison d’édition Hours qu’elle a créée 

à Paris en 1928 33, elle choisit de placer sa vie sous le signe des manuscrits 

et des presses à imprimer. Tant et si bien que l’art musical africain lui-même 

se voit i xé dans Negro sous forme livresque, plomb, encre, papier et i celle : 

Cunard en effet se montre particulièrement heureuse de donner à entendre 

dans son ouvrage the « unrecorded splendour of African rhythms » (Negro : iii).

 Une possibilité s’offrait pourtant à elle, dont un ouvrage paru quatre 

années après Negro devait donner la formule. En 1938, Marcel Griaule 

poursuit la publication des données collectées lors de l’expédition Dakar-

Djibouti par un livre magistral : Masques dogons. Dans cet ouvrage, il a le 

souci – souci scientii que et non militant – de faire entendre à son lecteur, 

au moins en partie, la « voix » des masques. C’est pourquoi il y annexe un 

disque, un 78 tours, et produit ce faisant un ouvrage à l’existence sémio-

tique triple : textuelle, graphique et acoustique. Les sillons gravés donnent 

accès non pas à une transcription du phénomène sonore qu’est la musique 

mais à la chose même. Femme du livre, Cunard, en conformité avec le pro-

gramme dessiné par la lettre circulaire d’avril 1931 34, préfère quant à elle 

donner à lire ce qui s’écoute : dans Negro, la musique existe d’abord sous 

forme de partitions.

 Pourtant, Negro a contracté une dette importante auprès du support 

« disque ». Si les beautés de la musique africaine n’ont jamais été enregis-

trées, quelles sont alors les sources des musicologues auxquels on doit 

les transcriptions de musique africaine ? Certains des collaborateurs de 

Negro peuvent se réclamer d’une expérience de terrain et de contacts 

directs avec ces musiques. C’est évidemment le cas de Reuben Thola-

kele Caluza, le plus fameux compositeur de musique chorale zouloue, 

qui transcrit pour Cunard « Three zulu songs 35 ». Antheil pour sa part 

a voyagé en Afrique durant les années 1920 et collecté sur le terrain de 

32. Gayatri Chakravorty 
Spivak, « Subaltern 
studies: Deconstructing 
historiography » (1985), 
repris dans Ranajit Guha et 
G.C. Spivak (éd.), Selected 

Subaltern Studies, New York, 
Oxford University Press, 
1988, p. 13, notre traduction. 
La formule originale est 
« strategic use of positive 
essentialism in a scrupulously 
political interest ». La 
traductrice du volume de 
Spivak, En d’autres mondes, 

en d’autres mots. Essais de 

politique culturelle, Paris, 
Payot, 2009, la restitue 
en « usage stratégique de 
l’essentialisme positiviste 
dans un intérêt politique 
scrupuleusement visible » 
(p. 254).

33. Nancy Cunard, These 

Were the Hours. Memories 

of My Hours Press. Réanville 

and Paris, 1928-1931, 
Carbondale, Southern Illinois 
University Press, 1969.

34. Et dont on rappelle ici 
l’item 2 : « Section musicale. 
Compositions noires 
américaines du siècle dernier 
jusqu’à nos jours (spirituals, 
jazz, blues, etc.) – seront 
reproduites. Autant de 
musique tribale africaine 
qu’il sera possible d’en 
recueillir – sera reproduite. 
Cette section est confi ée 
au compositeur George 
Antheil. », cité par Chisholm 
1980 :191.

35. Sur Reuben Tholakele 
Caluza, lire David Bellin 
Coplan, In township tonight! 

Musique et théâtre dans les 

villes noires d’Afrique du Sud, 
trad. fr., Paris, Karthala-
Credu, 1992, p. 114-121.
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Pochette et disque 78 t. de 
Rhapsodie créole, The Jungle 
Band, Brunswick, enreg. 1931. 
Collection de l’auteur, D.R.
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l’« authentic ancient music 36 ». Mais la lecture de ses mémoires coni rme 

que ses voyages n’ont pas dépassé l’Afrique du Nord, si bien que l’on 

s’interroge sur la source des « Congo songs » que l’on trouve transcrits de 

sa main. Il n’y a pas lieu en revanche de s’interroger sur celle à laquelle 

recourt George Herzog, l’un des pères fondateurs de l’ethnomusicologie, 

dans ses transcriptions de musiques d’Afrique australe ou encore l’insi-

tuable « E. Kohn », auquel on doit toute une série de brefs relevés de 

chants d’Afrique de l’Est et de l’Ouest : l’un comme l’autre sont entièrement 

dépendants du disque. On ne saurait mieux prouver que, contrairement 

à ce qu’avance l’auteur de l’anthologie, la musique africaine n’est pas 

demeurée unrecorded. 

 La masse des enregistrements patrimoniaux de ce qui porte aujourd’hui 

le nom absurde de world music commence à peine à être explorée. Ces 

enregistrements ont deux sources : les travaux des chercheurs qui, depuis 

Vienne, Berlin, puis l’ensemble des capitales occidentales, parcourent le 

monde dès les dernières années du XIXe siècle munis d’un rustique phono-

graphe pour enregistrer les musiques ethniques et les langues en voie de 

disparition – à moins qu’ils ne patientent dans l’attente de l’exposition colo-

niale ou universelle qui installera à portée de cornet acoustique les objets 

de leurs curiosités musicales. La libido sciendi n’est pas seule à l’origine 

des collectes de ce que l’on nomme alors « musique primitive » : dans le 

même temps que les savants et dans des conditions similaires, les talent 

scouts des plus grandes i rmes phonographiques courent les pistes et les 

océans armés de leur rudimentaire appareillage pour capter les musiques 

du monde. Au contraire de celui des savants, le geste des Gaisler et autres 

Sinkler Darby n’a rien de désintéressé ; il s’agit de produire des phono-

grammes de façon à vendre des phonographes aux Russes, aux Indiens, 

aux Chinois, pourquoi pas aux Africains. Or c’est dans le stock de ces 

phonogrammes commerciaux que, pour faire mentir Cunard, ses collabora-

teurs puisent. Durant les années 1920, Parlophone, Zonophone, Decca ou 

encore Columbia enregistrent par centaines des faces de musique africaine 

en tout genre. Les quelques lignes dont Caluza fait précéder ses trans-

criptions de musique zouloue dans Negro battent en brèche l’idée d’une 

musique qui demeurerait unrecorded : « En 1930, j’ai accompagné à Londres 

un chœur zoulou pour enregistrer des disques pour His Master’s Voice 

Gramophone Co. Là, nous avons enregistré 150 chansons dont certaines 

étaient mes propres compositions et arrangements, le reste consistant en 

chants populaires et en cantiques 37. » (Negro : 415)

 Par un paradoxe typique des aveuglements idéologiques et des 

alliances contre nature si fréquents lorsque questions anthropologiques et 

esthétiques se confondent, Cunard n’est pas la première à se désoler de 

l’absence de disques africains et à militer pour leur multiplication. En sep-

tembre 1928, l’année même où il fait paraître Magie noire, Morand publie 

dans la revue Arts phoniques un texte bien à sa manière intitulé « Qu’on 

enregistre la musique africaine ». Morand – « un autre proi teur du capital 

noir », comme le désigne Cunard dans sa contribution « Harlem revisited » – 

est un des anti-héros de Negro. Son nom revient souvent dans le volume, 

singulièrement dans la contribution de John Frederick Matheus, alors 

professeur de langues romanes au West Virginia College Institute 38, qui 

36. George Antheil, 
Bad Boy of Music, New York, 
Doubleday, Doran & Co, 
1945, p. 125.

37. On trouvera une sélection 
de ces enregistrements sur le 
CD Caluza’s Double Quartet, 

1930, Heritage, HT CD 19, 
1994.

38. Sur John Frederick 
Matheus, voir Michel Fabre, 
La Rive noire, Marseille, 
André Dimanche éditeur, 
1999, p. 127-130.
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s’insurge contre la représentation du Noir américain délivrée par la jeune 

littérature française en général et par l’œuvre de Morand en particulier :

Paul Morand a consacré ses talents à l’étude du Nègre aux États-

Unis, en Afrique et aux Antilles. Quel est le bilan de ses impressions ? 

Que, même « civilisé », le Nègre demeure un émotif superi ciel prêt à 

faire retour aux pratiques, sinon au culte, des dieux de la jungle ; qu’il 

n’est pas si éloigné du Nègre « brut » ni parvenu très au-dessus de 

ses ancêtres du Congo ou de l’Afrique de l’Ouest. Une seule goutte 

de sang africain est fatale, si bien que M. Morand fait retourner à la 

jungle, en proie à un irrésistible atavisme, l’un de ses personnages, 

une octavonne, Mrs Pamela Freedman. (Ibid. : 108)

 Outré par l’anthropologie de l’écrivain, Matheus l’interpelle vigou-

reusement : « Où, M. Morand, avez-vous appris votre psychologie ? » C’est 

pourtant précisément cette psychologie, en tant qu’elle procède d’une 

idéologie, qui est à l’origine du plaidoyer de Morand en faveur de la musique 

africaine. Comme nous le rappelle cette « seule goutte de sang africain » 

parfaitement repérée par Matheus, Morand, indiscutable disciple de Gobineau, 

est un raciste. Mais son primitivisme contrebalance son racisme, le com-

plique, à certains égards le contredit et le met en position de réclamer 

des enregistrements africains. Tout comme l’article d’Antheil, « The Negro 

on the Spiral », celui de Morand inscrit les « Nègres de jazz » dans une série 

qui constitue un lieu commun de l’époque 39. Non pas exactement celle qui 

les voit succéder aux musiciens slaves, mais celle qui les voit supplanter 

les Tziganes dans le rôle des représentants à la mode de l’exotisme musical :

Trente ans séparent les Tziganes du jazz, et quelles années ! Le violon 

est une arbalète, la mélodie un lasso ; mais le jazz, c’est le coup de 

poing, le corps à corps. Repoussons le saxophone, charmant et plein 

d’humour nostalgique : c’est un instrument de compromis ; depuis 

mon séjour en Afrique, rien ne me satisfait que la percussion. Il est 

difi cile de faire un livre sur les Antilles après avoir été en Afrique, 

tant l’Amérique est pâle et oubliable après la lumière du Soudan ou 

l’ombre de la Côte d’Ivoire : tout l’artii ciel des accordéons de Harlem, 

des spirituels de Virginie, s’est évanoui : mes oreilles ne résonnent 

maintenant que des coups de tambours et des cris-cris de tam-tams. 

N’est-il pas injuste que tant d’argent, d’efforts soient dépensés pour 

nous donner ce qui n’est qu’imitation, qu’écho affaibli et que si peu 

soit fait pour nous initier à l’harmonie primitive, pour remonter aux 

sources africaines ? Assez de disques, même arrangés habilement 

au goût du jour par des israélites galiciens ou des Russes de New 

York ; nous demandons désormais de l’authentique. Qu’on enregistre 

directement la musique africaine 40.

 Ce paragraphe s’achève comme il a commencé, sur un discours 

répandu : l’idée que les Afro-Américains et leurs réalisations artistiques 

constituent une version édulcorée, affadie, des Africains et de leur art 41. 

Une telle position recouvre à certains égards celle d’une anthologie 

Negro qui privilégie les musiques africaines et les « musiques créatives » 

au détriment, on l’a dit, d’un jazz supposé bien connu, considéré comme un 

39. Sur cette série, voir 
Yannick Séité, Le Jazz, à la 

lettre, op. cit., p. 34-41.

40. Paul Morand, « Qu’on 
enregistre la musique 
africaine », Arts phoniques 
7-8, 1928. Cette revue étant 
introuvable en bibliothèque, 
je cite ce texte d’après 
la version qu’en donne 
Charles Wolff dans son ouvrage 
Disques. Répertoire critique 

du phonographe, Paris, 
Grasset, 1929, p. 364-366 ; 
citation p. 364.

41. On la trouve par exemple 
chez Leiris, dans une lettre à 
sa femme du 28 février 1932 : 
« À l’échelle de l’Afrique, 
le jazz est une ravissante 
petite polissonnerie artiste, 
alors que l’Afrique, à l’échelle 
brillante du jazz, est un amas 
de choses sombres, plates, 
parfois clinquantes mais 
presque toujours misérables 
(et c’est tout ce qui fait sa 
beauté). » (Cité dans Michel 
Leiris, Miroir de l’Afrique, 
Jean Jamin [éd.], Paris, 
Gallimard, 1996, p. 362)
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Disque 80 t. Le réveil 

du nègre, solo de banjo 
par Sam Collins, Pathé 
n° 6304, enreg. av. 1912.
Collection de l’auteur, D.R. 
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Disque 78 t. L’harpo-banjo, 
solo de banjo par Vance 
Lowry du Bœuf sur le toit, 
avec au piano M. Delacour, 
disque Columbia L2.077 
DF 46, enreg. 1929. 
Collection de l’auteur, D.R.
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« compromis » et dont la place est en conséquence minorée par l’anthologie. 

Mais les motifs de cette position apparemment commune sont absolu-

ment antagonistes. C’est précisément du fait de son racisme, depuis son 

racisme, que Morand demande que l’on enregistre les musiques primitives 

que cache l’Afrique, trésors jusqu’alors occultés par la supercherie du jazz. 

 Diasporique, dialogique

 Si la musique est partout présente dans Negro, bien au-delà des 

seuls articles qui en traitent effectivement, c’est parce qu’elle informe 

et accompagne tous les aspects de la vie matérielle et spirituelle des 

représentants de la diaspora. C’est même un des rares traits communs 

aux membres d’une communauté si profondément dispersée que toute 

recherche d’unité culturelle s’avère complexe, sitôt que l’on tente d’aller 

au-delà de la couleur de la peau et de l’expérience historique des persécu-

tions. La dissémination du discours musical dans l’anthologie correspond 

de facto à la dispersion du peuple noir sur trois continents et plus. Il est 

à peine excessif de dire que le panafricanisme de Negro se manifeste 

au moins autant par la place qui y est faite à une musique omniprésente que 

par l’ampleur donnée aux questions politiques et raciales. À restreindre les 

choses au seul espace des États-Unis, l’apparent désordre de Negro est à 

l’image de la complexité d’une communauté bien davantage préoccupée 

par l’invention de ses communs, notamment musicaux, qu’elle n’est encline 

à se reposer mollement sur la certitude de ses appartenances et l’identité 

de ses choix esthétiques.

 Du même coup, pour la première fois, le lecteur peut avoir une idée 

de la variété des modes d’expression musicaux des Noirs et des circula-

tions complexes qui leur ont donné naissance. Car il est un autre trait 

remarquable de l’anthologie : le volontarisme de Cunard en faveur de la 

musique africaine se traduit rarement par un traitement de l’Afrique comme 

foyer. S’il arrive à l’anthologie de décrire le jazz comme un affadissement 

coupable de la musique noire authentique 42, recherche des origines et 

primitivisme n’ont que marginalement droit de cité dans un ouvrage qui, 

bien avant l’heure, assume sur le plan musical des options atlantiques. 

Caluza est la parfaite incarnation de ces options. Trained musician célébré 

pour ses compositions chorales, les chansons qu’il choisit de transcrire 

pour Negro sont pourtant « of a primitive type » : « Je les pense plus intéres-

santes que les autres chansons populaires à quatre parties, explique-t-il, 

parce qu’elles remontent à la nuit des temps. Tous les enfants zoulous les 

connaissent. » (Negro : 415) Or son art choral est profondément marqué 

par la musique populaire afro-américaine, coon songs 43 compris, qu’il 

découvre au Natal dès les années 1900, si bien que la présence du 

ragtime est patente dans son œuvre, y compris dans certaines des faces 

qu’il enregistre à Londres en 1930… Caluza incarne de manière exem-

plaire ce qu’il serait déplacé d’appeler un « commerce triangulaire » entre 

Afrique, Europe et Amérique. Mais c’est pourtant bien de cela qu’il s’agit : 

un commerce esthétique et intellectuel qui voit, en ce début du XXe siècle, 

des formes et des hommes sillonner l’Atlantique en tout sens. Caluza 

étudie d’ailleurs aux États-Unis au moment où il transcrit pour Cunard ses 

« Three zulu songs ».

42. Voir par exemple la 
contribution du groupe 
surréaliste « Murderous 
humanitarianism », 
qui déplore que les Noirs 
aient « été purement 
et simplement contraints 
de dénaturer en termes 
de jazz à la mode l’expression 
naturelle de leur joie à se 
sentir en communion avec 
l’univers » (Negro : 575).

43. Par coon songs, 
on désigne un genre musical 
très populaire aux États-Unis 
et au-delà entre 1880 et 1914. 
Bien que souvent interprétées 
et même composées par 
des afro-américains, les 
coon songs ont contribué 
à diffuser voire à constituer 
un répertoire de stéréotypes 
racistes sur le Noir, ce qui 
ne préjugeait pas de leurs 
qualités musicales.
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 Dernière caractéristique de la façon dont l’anthologie conçoit la pré-

sentation des savoirs, singulièrement des savoirs musicaux : son dialogisme. 

À la i n de son article « The Negro theater – A dodo bird », Ralph Matthews, 

chroniqueur vedette du Baltimore Afro-American, écrit ceci :

Seuls se sont acquis un grand nom parmi les artistes de la scène noire 

ceux qui ont répondu aux fantasmes de la race blanche en se confor-

mant à l’idée qu’elle se fait de ce à quoi un Noir devait ressembler.

Ceux qui ont strictement limité leurs activités à ce que nous pourrions 

nommer le théâtre noir ont soit complètement disparu de l’arène soit 

se vautrent dans la médiocrité. L’homme noir américain honore seu-

lement ceux que les dieux ont choisis. (Ibid. : 314)

 Matthews, lui-même dramaturge, est un rigoriste 44 : l’idée qu’il se 

fait du théâtre est celle, classique, d’un théâtre à texte qui ne serait pas 

noyé dans de plus généraux Arts de la scène. Un théâtre d’auteurs, pas de 

revuistes ; de comédiens, pas de chorus girls. Ses rél exions, qui n’épargnent 

pas la communauté afro-américaine dans son ensemble, prennent à revers 

toute la section « Negro stars » de l’anthologie, à commencer par ses choix 

iconographiques. Mais loin de voir dans cette tension un échec ou une 

preuve d’incohérence de l’anthologie, il faut y lire la marque de Cunard. 

C’est sa grandeur que d’avoir permis la juxtaposition des discours de 

Snelson et de Matthews, d’en avoir orchestré les dissonances. Rien n’est 

plus étranger à Cunard, plus antipathique à son tempérament, que le geste 

de censure – surtout quand il s’agit d’autocensure 45. Pour inélégante qu’elle 

soit, sa fameuse sortie contre Du Bois dans l’article « A reactionary Negro 

organisation » (Negro : 142-147) par lequel elle attaque la NAACP n’a rien de 

déplacé, moins encore de stalinien. Elle procède d’une concordia discors, 

d’un effet délibéré d’antiphonie : sa diatribe trouve réponse et contrepartie 

dans le texte de Du Bois, publié à la suite du sien, de même que Matthews 

répond à Snelson, que les conceptions musicales de White mettent en 

perspective les observations musicologiques d’Alakija, etc.

 La musique s’inscrit dans Negro sur un mode délibérément diaspo-

rique et dialogique. Cette intention n’a pas échappé à l’un de ses meilleurs 

lecteurs et contributeurs. Le 14 avril 1934, le philosophe Alain Locke écrit 

à Cunard :

Je vous félicite – presque avec envie, pour la meilleure anthologie 

dans tous les sens du terme jamais compilée sur le Noir. Quand j’ai 

vu les annonces, j’ai craint une simple collection [a scrap book], 

mais par un miracle d’agencement, vous avez créé une unité d’effet 

et une force cumulée d’éclaircissement subtile et qui prévient toutes 

les contradictions et autres esquives 46.

 Que ce « miracle d’agencement » soit compatible avec quelque désor-

dre, c’est ce que nous rappelle pour sa part Raymond Michelet, le tout jeune 

homme de 19 ans, protégé des surréalistes, qui a succédé à Crowder dans les 

amours de Cunard et qui est l’un de ceux auxquels l’anthologie doit le plus :

44. Sur Ralph Matthews, 
voir Hayward Farrar, 
The Baltimore Afro-American, 

1892-1950, Westport, 
Greenwood Press, 1998, 
p. 11 sq.

45. En témoigne la note 
en bas de page sur laquelle 
Anne Chisholm a, la première, 
attiré l’attention, par laquelle 
Cunard dit brutalement, 
à propos de Du Bois et 
de la NAACP, son désaccord 
avec Matheus sans rien 
censurer du texte de celui-ci ; 
voir Negro : 107.

46. Souvent cité, notamment 
par Winkiel 2008 : 184.
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Negro ne fut jamais une entreprise raisonnée […]. Il n’y eut jamais 

de plan directeur. […] Il ne fut jamais question de bâtir une thèse sur 

le mode universitaire, d’entreprendre des recherches dans toutes les 

archives connues, ni de dresser un catalogue des sources possibles. 

Ce fut avant tout une œuvre de passion et une œuvre passionnée 47.

 Pas raisonné, peut-être même déraisonnable, Negro: An Anthology 

n’en est pas moins un monument d’une confondante richesse qui parie sur 

la raison, l’intelligence de son lecteur.

Université Paris Diderot, Sorbonne, Paris Cité, CERILAC
yannick.seite@univ-paris-diderot.fr

 Photographier la musique ?

 Un des modes de présence les moins aperçus de la musique dans 

Negro ne relève ni du son ni du texte, fût-il musical (partition), mais de 

l’image. Dans la circulaire préparatoire à son livre, Nancy Cunard 

insiste sur la place qu’y occupera l’iconographie. Pour convaincre 

Claude McKay de contribuer à Negro, elle lui assure par exemple qu’elle 

accompagnera son texte d’« une photo de [lui] en pleine page, faite par 

son amie Berenice Abbott 48 ». Photographe déjà cotée, Abbott n’est pas 

étrangère au monde afro-américain : son célèbre portrait de Buddy Gilmore 

apparaît à la page 309 de l’anthologie. Mais il semble que ce soit la seule 

photographie d’Abbott dont Cunard ait fait usage. En France, à la i n 

des années 1920, revues d’avant-garde (Documents, Jazz) mais aussi 

médias plus populaires (l’hebdomadaire Vu) s’ouvrent largement à la 

photographie. Leurs directeurs artistiques (Michel Leiris pour Documents, 

Carlo Rim pour Jazz puis Vu) font volontiers appel aux jeunes artistes 

internationaux qui ont afl ué à Paris entre les deux guerres : Abbott, Man 

Ray, Germaine Krull, etc. Montages, double exposition, mises en pages 

hétérodoxes : avec eux, l’image sort de sa fonction illustrative et fait 

armes égales avec un texte dont elle concurrence la portée esthétique 

aussi bien que la valeur d’information.

 Face à ces audaces, les pratiques de Cunard, pourtant amie des 

photographes les plus fameux des années 1930, paraissent bien sages, 

tant sur le plan de la mise en page que pour ce qui concerne ses 

sources : si le portrait de Nora Holt, à la page 305, est signé Cecil Beaton, 

rares sont dans Negro les clichés originaux, auxquels ont été préférées 

des photographies de studio collectées auprès d’entrepreneurs de 

spectacles (C.B. Cochran) et surtout de Floyd G. Snelson. Sans doute 

l’iconographie de Negro est-elle critiquable. Ce disant, je ne fais pas 

seulement allusion à la présence de la patte de lapin dans le portrait du 

tap dancer Bill « Bojangles » Robinson (page 303), à la pastèque géante 

de la page 310 ou au visage de Tim Moore en minstrel qui se découvre 

à la page 304 : de cette iconographie, de ces accessoires attachés à 

l’image dégradante du coon, les travaux de William T. Lhamon 49 et les 
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George Dewey Washington, 
supplément au catalogue 
général de Columbia, 
15 juillet 1929. Collection 
de l’auteur, D.R.

47. Cité par Chisholm 1980 : 
190.

48. Claude McKay, 
Un bon bout de chemin, 

op. cit., p. 358.

49. William T. Lhamon, 
Raising Cain. Représentations 

du blackface, de Jim Crow 

à Michael Jackson (1998), 
trad. fr. Paris, Kargo, 2004 ; 
Spike Lee, Bamboozled, 
(en français : The Very 

Black Show), New Line 
Cinema-40 Acres & A Mule 
Filmworks, 2000. 
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i lms de Spike Lee nous ont appris à mesurer les signii cations multiples 

autant qu’à nous déi er  50. Mais il reste regrettable que la détesta-

tion de Cunard envers Carl Van Vechten (« Le pire ami que les Nègres 

aient jamais eu », selon Michael Gold 51) lui ait interdit de puiser dans 

les portraits que l’auteur controversé du Paradis des Nègres a faits 

des artistes noirs durant l’entre-deux-guerres, dont ceux, admirables, 

de Bojangles  52.

 On peut encore déplorer que Negro, étant une publication à 

certains égards eurocentrée, fasse une part trop belle, dans le choix 

des artistes retenus, aux revues des Blackbirds qui, sous la conduite de 

Lew Leslie, on déferlé en Europe à partir de 1926. Cela a pour consé-

quence immédiate de ne mettre en valeur que les « stars » de la scène 

afro-américaine. À la supposer délibérée, cette promotion des vedettes 

internationales s’expliquerait bien sûr par la nécessité de développer la 

« i erté de race », mais elle s’opère assurément au détriment de l’impor-

tant tissu des artistes moins connus. Il reste que les portraits pleine 

page de Louis Armstrong, de Cab Calloway et des autres entertainers 

retiennent surtout l’attention par leur académisme 53 : on se trouve là 

plongé dans la grande tradition de la photographie de spectacle, pas si 

loin d’un studio Harcourt justement fondé en 1934. Les portraitistes 

d’Ethel Waters et d’Armstrong mobilisent les mêmes codes que ceux qui 

photographient Geraldine Farrar ou Fédor Chaliapine. Pris au sérieux, 

dépouillés de leurs ceintures de bananes et autres peaux de panthère, 

ou au contraire saisis dans leur geste scénique (voir les deux photogra-

phies de Florence Mills, celle de la page 320 où elle est montrée « en civil » 

et celle de la page 321 qui nous la présente vêtue de son costume de 

scène, au beau milieu de son numéro de la revue de 1923 Dover Street 

to Dixie), les artistes prennent la pose au même titre que des vedettes 

de la scène lyrique dont les séparent à la fois la couleur de la peau et 

la minorité du genre artistique qu’ils pratiquent. Les choix esthétiques 

académiques de Cunard suggèrent une équivalence des statuts artis-

tiques, sociaux et raciaux dont la signii cation est ultimement politique. 

50. On peut aussi s’étonner 
de l’absence dans Negro des 
travaux de James Van der Zee 
qui, depuis 1916 et la fi n 
de sa carrière de musicien, 
photographie le petit peuple 
de Harlem mais aussi 
ses célébrités. Maître de la 
photographie posée, Van der Zee, 
dont la reconnaissance 
a été tardive, n’appartient 
d’évidence pas au réseau 
de Nancy Cunard et de ses 
informateurs.

51. Cité par Robert E. 
Washington dans son livre The 

Ideologies of African American 

Literature: From the Harlem 

Renaissance to the Black 

Nationalist Revolt, Lanham, 
Rowman & Littlefi eld, 2001, 
p. 65. Lire le chapitre I de cet 
ouvrage pour des réactions 
critiques au Nigger Heaven 
de Carl Van Vechten.

52. On rappellera qu’en 1940 
Duke Ellington compose 
puis enregistre son propre 
Bojangles (A Portrait of Bill 

Robinson). Florence Mills, 
Bojangles, Louis Armstrong : 
la galerie des portraits 
musicaux composés par 
Ellington tout au long de sa 
carrière rassemble les mêmes 
modèles que Negro.

53. Pour une analyse 
d’une autre manière de 
photographier Armstrong, 
voir Yannick Séité, « L’Effet 
Classiques Larousse », in
Les Formes du temps. Rythme, 

histoire, temporalité, textes 
réunis par Paule Petitier 
et Gisèle Séginger, Strasbourg, 
Presses Universitaires 
de Strasbourg, 2007, 
p. 367-378.
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Carl Van Vechten, Bill 

« Bojangles » Robinson, 
25 janvier 1933. Library 
of Congress Prints and 
Photographs Division 
Washington, D.C, The Carl 
Van Vechten Photographs 
Collection [LC-USZ62-114512] 
© Carl Van Vechten Trust.
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