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Jacques Roumain et Nancy Cunard

Poéme de Jacques Roumain dédié a Nancy Cunard et lettre de Jacques
Roumain a Nancy Cunard, commentés par Léon-Francgois Hoffmann

Cunard et Roumain 1. Edition critique coordonnée
, S . . _ par Léon-Francois Hoffmann,
L.epr0|tat|on des .archlves <.;1e Nancy Cunard Par,Sarah Frlo,ux.SaTIgas Nanterre, ALLOA XX
a permis de mettre au jour plusieurs documents intéressant I’écrivain et («Archivos » 58), 2003.
homme politique haitien Jacques Roumain (1907-1944) qui n’avaient pas
trouvé place dans I'édition de ses (Euvres complétes. Il s’agit d’une lettre 2. Plus exactement des
manuscrite adressée par lui a Cunard, de la traduction en anglais par celle-ci séances de cl6ture du congres,
. X .. . . qui s’était déroulé a Valence et
du texte de son intervention au Congres international des écrivains pour la dans d'autres villes espagnoles.
défense de la culture a Paris les 16 et 17 juillet 19372, des manuscrits de ses Son mauvais état de sante avait
. . . i ) . X empéché Jacques Roumain
poemes Madrid et Sale Negre, du tapuscrit de Madrid et enfin du manuscrit de se rendre en Espagne.

et du tapuscrit de son poeme le plus célébre: Bois-d’ébene.

Roumain est né a Port-au-Prince le 4 juin 1907 dans une famille de
grands propriétaires terriens appartenant a la meilleure aristocratie mulatre.
Son grand-pére maternel, Tancréde Auguste, fut méme président de la
république d’Haiti en 1912-1913. Il commence ses études au prestigieux
college congréganiste de Saint-Louis-de-Gonzague puis est envoyé les
continuer en Suisse et en Espagne. Il revient en 1927 dans son pays, pour
lors occupé par les marines: les Etats-Unis avaient mis le pays sous tutelle
depuis 1915. Il se lance immédiatement dans la vie littéraire, fonde deux
revues, publie ses premiers poeémes et ne tarde pas a s’engager dans la
lutte pour la libération du territoire. Ses articles attaquent violemment
les occupants (qu’il accuse d’avoir importé en Haiti le racisme anti-Noir
qui réegne dans leur pays) mais aussi les préjugés coloristes de sa propre
caste, qui profite cyniquement de I'occupation, et surtout le gouvernement
fantoche du président Louis Borno, a la botte des Américains.

En décembre 1928, Roumain et deux autres journalistes sont arrétés
pour délit de presse. Il est condamné a un an de prison. Libéré avant terme,
il est de nouveau emprisonné en octobre 1929. A la chute de Borno, en
1931, il est nommé chef de division au ministére de I'Intérieur par le nouveau
président, Sténio Vincent. La méme année, il publie La Montagne ensorcelée,
premier roman haitien a prendre pour cadre le monde rural et pour person-
nages de simples paysans, qui inspirera pendant plus d’un demi-siécle le
courant littéraire du «roman paysan haitien ».

L’idéologie de plus en plus révolutionnaire et progressiste d’un intel-
lectuel qui critique sa classe sociale et s’érige en porte-parole des paysans
et des ouvriers inquiéte le pouvoir: en 1933, Roumain est de nouveau empri-
sonné pour «menées subversives». Il ne tarde pas a étre relaché et, avec
deux camarades, publie I'année suivante Analyse schématique 32-34,
manifeste qui marque la fondation du premier parti communiste haitien et
provoque l'arrestation immédiate de son auteur et sa condamnation a trois
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3. Christine Lauriére,
«Croyances religieuses
populaires en Haiti »,
Gradhiva 1, 2005, p. 249-253.

4. Sur Roumain et
I’ethnologie, voir Christine
Lauriere, «Jacques Roumain,
ethnologue haitien», L'Homme
173, 2005/1, p. 187-197.

5. Je remercie Monsieur
Lucien Degas et Madame
Sylvie Zaidman de m’avoir
signalé la publication du
roman dans L’Humanité.

ans de prison. Il est de nouveau libéré apres un an de détention, souffrant
d’un paludisme contracté en prison et dont il subira les crises récurrentes le
reste de sa vie. Interdit de séjour dans son propre pays, il s’exile a Bruxelles
en 1936 avec sa femme et leur fils Daniel, puis a Paris, ou il collabore a des
revues de gauche telles Regards, Commune et Les Volontaires. |l s’inscrit a
I'Institut d’ethnologie et y suit I'enseignement de Paul Rivet3.

A la déclaration de guerre, Roumain envoie sa famille en Haiti et trouve
in extremis une place sur un bateau bananier en partance pour la Martinique.
Toujours interdit de séjour par son ennemi Sténio Vincent, il trouve refuge
a New York ou il tente de continuer ses études d’ethnologie a I'université
Columbia#. Peut-étre de peur d’étre inquiété par les autorités états-uniennes
pour sa participation a des manifestations de la gauche américaine, il se
rend a La Havane a la fin du mois de décembre 1940. Il y est accueilli par
son vieux camarade cubain, le poéte Nicolas Guillén. Au printemps suivant,
Elie Lescot ayant remplacé Sténio Vincent a la présidence d’Haiti, Roumain
peut enfin retrouver les siens et sa patrie. Il rencontre I'anthropologue Alfred
Métraux et sa femme, et participe a leurs recherches sur les cultures
autochtones de I'ile et le vaudou. Il est ensuite nommé chargé d’affaires a
Mexico par le président, qui craignait sans doute de voir I’écrivain reprendre
les activités subversives qu’il avait plus ou moins négligées depuis son retour.
Peut-étre soupcgonnait-on que les enquétes de terrain de ce chercheur
communiste seraient pour lui 'occasion d’endoctriner les paysans.

A Mexico, Roumain fréquente les exilés politiques européens, pour la
plupart communistes, dont Anna Seghers, et le documente pour ses futures
fictions ayant Haiti pour cadre (Karibische Geschichten, Drei Frauen aus
Haiti), ainsi que le poéte Pablo Neruda, alors consul général du Chili, qui
avait édité avec Cunard en 1937 a Paris une série de fascicules réunis en
un recueil intitulé Los poetas del mundo defienden al pueblo espafiol. Cet
ouvrage a été réédité a Séville en 2002 avec quatorze pages de «souvenirs
de l'ineffable Nancy Cunard » (Recuerdo de la inefable Nancy Cunard) par le
romancier espagnol Ramon Sender, autre participant au congrés de 1937.

La santé de Roumain se détériore rapidement et, le 6 aot 1944, il rentre
a Port-au-Prince ou il meurt deux semaines plus tard. Gouverneurs de la
rosée, le roman paysan qui lui assurera un renom international, est publié
a Port-au-Prince I'année suivante par les soins de sa veuve et de son
frere. Louis Aragon, qui avait rencontré Roumain trés probablement pour
la premiére fois au Congrées des écrivains, le publie en 1946 a Paris, aux
Editeurs réunis qu'il dirige ; L’Humanité le fait paraitre en feuilletons entre les
26-27 janvier et le 12 avril 19475. |l sera traduit en dix-sept langues.

Langston Hughes

C’était probablement grace au poéte noir américain Langston
Hughes que Cunard avait pris contact avec Roumain. Hughes, qui évoque
avec beaucoup d’humour dans son autobiographie de 1956 | Wonder as
| Wander (traduit en frangais par Léon-Francgois Hoffmann dans les CEuvres
completes, op. cit., p. 1626-1631) sa rencontre avec son confrére haitien lors
de son voyage en Haiti en 1931, traduisit le poéme de Roumain Quand bat
le tam-tam et le proposa a Cunard, qui I'accepta pour sa Negro Anthology.



Jacques Roumain et Nancy Cunard. Par Léon-Francois Hoffmann

Lorsque Roumain est condamné a trois ans de prison, Hughes
s’affirme «écrivain de couleur moi aussi», et fonde en 1935 avec Francine
Bradley, autre amie de Roumain, un Committee for the Release of Jacques
Roumain, «de loin le plus talentueux des hommes de lettres d’Haiti® ».

Roumain et Hughes étaient tous deux a Paris en juillet 1937 lors des
sessions de cléture du Congres des écrivains pour la défense de la culture,
et c’est alors que les deux écrivains firent la connaissance de Cunard. En ce
qui concerne Hughes:

Le romancier Louis Aragon m’avait présenté cet été a Nancy Cunard,
avec qui j'avais correspondu lorsqu’elle préparait sa grande anthologie
Negro, mais que je n'avais jamais rencontrée, bien qu’elle se fit déja
rendue en Amérique’.

Quoi qu’il en soit, Cunard ne revit jamais Roumain ni — pour autant
que I'on sache - Hughes... a moins qu’il n'ait été parmi les amis noirs de
Nancy qui vinrent en juillet 1941 la voir a bord du bateau ou elle attendait en
vain la permission de débarquer a New York avant de rentrer en Angleterre.

Roumain et Hughes se rencontrérent pour la derniére fois a New
York lors de I'exil de Roumain en 1939-1940: une réception en son honneur
fut organisée au YMCA de Harlem le 15 novembre 1939; Hughes, Richard
Wright et de nombreux autres intellectuels noirs y assistaient. Sept ans plus
tard, Hughes traduira Gouverneurs de la rosée avec Arna Bontemps. A la
mort de son ami, il avait composé I'élégie A Poem for Jacques Roumain.

De son c6té, Roumain intitule Langston Hughes un poéme publié
dans Haiti-Journal le 20 octobre 1931 ((Euvres completes, op.cit. : 47). Dans
le méme quotidien, il avait écrit une Présentation de Langston Hughes ou il
le jugeait «le plus grand poete noir de ’Amérique » et ajoutait: «il n’est point,
amon sens, d’écrivain de sa race qui I'’égale comme romancier » (ibid. : 635).
Il s’était proposé de publier une anthologie de traductions de poétes noirs
ameéricains, dont Hughes, bien entendu, mais le projet ne vit pas le jour.

Venus d’horizons trés différents, Roumain, Hughes et Cunard, ainsi
que le poéte cubain Nicolas Guillén, qui assistait au congres, partageaient
a la fois une vision du monde ou dominait I'indignation envers les abus dont
les Noirs étaient victimes en Afrique comme en diaspora, et la conviction
que les idéologies de gauche étaient les seules a pouvoir mener a un monde
plus juste et plus fraternel.

Lettre a Nancy Cunard

Nous ne savons pas exactement quand Roumain et sa famille quit-
téerent définitivement Bruxelles pour Paris, mais ce document permet de
déterminer que cette date était postérieure au 14 juin 1937.

Si Cunard avait déja publié en 1934, sous le titre When the Tom-Tom
Beats, une traduction anglaise du poéme de Roumain Quand bat le tam-tam
(dans Negro Anthology), celui-ci ne I'avait pas encore rencontrée puisqu’il
lui écrit que, si elle devait se rendre a Bruxelles, il «serai[t] trés heureux de

6. L'appel de Langston
Hughes a été publié en
France dans plusieurs
périodiques de gauche,
dont Commune.

7. Langston Hughes,

| Wonder as | Wander,

New York, Thunder’s Mouth
Press, 1986, p. 318, notre
traduction. Anne Chisholm,
la biographe de Nancy
Cunard, se trompe donc
lorsqu’elle affirme que celle-ci
«arapidement lié amitié »
[quickly made friends] avec
Hughes lors de son séjour
aHarlemen 1931 (Nancy
Cunard, New York, Knopf,
1979, p. 180).
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Jacques Roumain et Nancy Cunard. Par Léon-Francois Hoffmann

faire [sa] connaissance », et qu’elle le reconnaitrait facilement a la gare «a [s]
a couleur». Roumain appelle sa correspondante «Chere camarade Nancy
Cunard ». Elle n’était jamais entrée au parti communiste, mais Roumain, fon-
dateur du parti communiste haitien, en savait assez long sur ses convictions
pour I'appeler «camarade ».

Roumain fait la connaissance de Cunard a Paris les 16 et 17 juillet
1937 lors des séances de cléture du Congres des écrivains pour la défense
de la culture qui avait réuni deux cents écrivains venus de vingt-huit pays,
séances organisées au théatre de la Porte-Saint-Martin par Louis Aragon
et présentées par Robert Desnos en présence de Bertolt Brecht, André
Chamson, Stephen Spender, llya Ehrenbourg et d’autres intellectuels anti-
fascistes défenseurs de la cause républicaine espagnole. Il y fit une inter-
vention dont l'original ne nous est pas parvenu et qui ne fut, en tout état de
cause, pas publiée dans le numéro de Commune consacré a cette manifes-
tation, mais dont Cunard a publié une version anglaise dans «Three Negro
poets®» . La traduction est vraisemblablement la sienne. Pour autant que
I’on sache, Cunard n’a pas pris la parole au Congreés.

Intervention de Roumain au Congreés

Sous le titre «Three Negro poets», Cunard présente trois poétes
noirs du continent américain dont elle a fait la connaissance au Congrés
des écrivains: Hughes, Guillén et Roumain (qui se sont rencontrés pour
la premiere fois a cette occasion et resteront amis). Elle les présente au
lecteur, et fournit le texte de leurs interventions. Les extraits ci-dessous
intéressent la personne et I'ceuvre de Roumain:

[Au Congres des écrivains] ont assisté trois délégués, trois militants,
trois poetes de couleur. De couleur. Ce qui veut dire que pour eux le
fascisme est un ennemi familier depuis la naissance — car qu’est-ce
que l'impérialisme sinon le préjugé racial, les innombrables abus et
injustices de la domination des Blancs? Tous trois ont pris la parole
au Congres, et comme chacun I'a affirmé, il est impensable pour un
Negre d’étre autre chose qu’un antifasciste, car I'idéologie fasciste
déverse insultes et humiliations sur les peuples de couleur. Si les
noms de ces poétes ne sont pas encore connus en Angleterre, ils
sont honorés — et craints — dans leurs pays respectifs: Langston
Hughes, aux Etats-Unis, Nicolas Guillén, & Cuba, Jacques Roumain,
en Haiti.

[...] Roumain a été arrété sous I'accusation absurde d’avoir envoyé
une bombe par la poste, mais en réalité [...] pour avoir élevé la voix en
faveur des innocents de Scottsboro et des travailleurs noirs dans son

propre pays. [...]

Roumain posséde une profonde connaissance du patois haitien,
parlé dans toute I'lle par les masses noires, composé de nombreux
mots africains et d’'une version plus ou moins phonétique du fran-
gais, ainsi que du folklore haitien dont les racines plongent en Afrique
et qui reste aujourd’hui presque aussi purement negre que larriére-
pays encore culturellement indemne du continent noir. Haiti reste

8. Left Review, Londres,
3 octobre 1937, p. 535.

ci-contre

fig. 1

Lettre de Jacques Roumain
aNancy Cunard, 14 juin 1937.
Harry Ransom Center.

The University of Texas, Austin.
Archives Nancy Cunard: Box
34/folder 5. D.R.
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9. Roumain n’a jamais,
que I'on sache, travaillé
pour le cinéma.

Haiti la Noire — malgré la pénétration impérialiste américaine.

[...] Roumain travaille au long scénario d’un film historique sur le
temps de I'esclavage en Haiti®. Sa poésie est comme lui, délicate,
forte et souple. C’est le plus modeste des hommes; il m’a méme
éteé difficile de me procurer son intervention; il ne l'avait pas écrite, il
I’avait improvisée, et avait dit:

J’appartiens a une petite nation d’hommes noirs partisans de la
liberté, qui ont joué un rble important dans les luttes de libération
du continent américain. Huit cents volontaires sont venus de mon
pays participer a la Guerre d’Indépendance de I’Amérique du Nord
et se sont courageusement battus a Savannah. Quand Bolivar, ayant
essuyé une défaite temporaire, chercha refuge en Haiti, il trouva les
armes et les munitions qui lui permirent de reprendre le combat.
Cuba nous est redevable d’avoir porté assistance a Maceo et a Marti.
Et, bien que la chose soit peu connue mais elle me semble néanmoins
significative, le gouvernement haitien de I'époque envoya d’impor-
tants secours financiers a la lointaine Gréce, aux champions de la
liberté grecque qui luttaient pour I'affranchir du joug oppresseur de
la Turquie.

Je suis fier également d’appartenir a ce méme peuple d’esclaves
noirs qui furent les premiers, il y a désormais cent trente-trois ans,
a prendre les armes pour supprimer la tyrannie de leurs maitres.

Je ne puis faire autrement que d’étre un communiste, un antifasciste.
Entre mille autres raisons, parce que je suis Negre; parce que le fas-
cisme condamne ma race a toutes les indignités.

En tant qu’écrivain, je m’engage pour la défense de la culture menacée
par la barbarie fasciste. Ce qui implique que tout me pousse a faire
miennes et les souffrances et la volonté de vaincre du peuple espagnol
en lutte pour la liberté contre le fascisme, en lutte pour la dignité de
I’espece humaine. (Traduction de Léon-Frangois Hoffmann, CEuvres
completes, op.cit., p. 680)

Comparée a d’autres interventions publiées dans Commune en
octobre 1937, celles d’Aragon, par exemple, ou de I’Allemand Brecht, ou de
I’Américain Hughes, ou de I'Espagnol Sender, ou encore du Cubain Guillén,
entre autres, celle de Roumain (qui n’a pas été publiée par la revue) frappe
par sa brieveté et par I'expression de son patriotisme et de son idéologie
personnelle. Il termine certes par I'affirmation de sa solidarité avec le
peuple espagnol et de son appartenance au mouvement communiste, mais
I’essentiel de son texte consiste en un rappel de I'histoire d’Haiti et de sa
contribution aux mouvements de libération de plusieurs pays. Cette préoc-
cupation didactique s’explique sans doute par I'ignorance, a I’étranger, de
I’histoire, voire de I'existence méme d’Haiti, ignorance générale a I'’époque
et loin d’avoir disparu aujourd’hui.

Les mots «noir» et «negre» apparaissent trois fois dans le texte
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de Roumain: deux fois pour rappeler que les Haitiens I'étaient, et une
fois pour revendiquer sa propre appartenance a une race condamnée «a
toutes les indignités». Cunard avait toujours affirmé sa sympathie et son
attirance envers ce que 'on pourrait appeler — si ce n’était un anachronisme
- la «négritude », vécue évidemment bien autrement par deux poétes noirs,
Hughes, citoyen d’un pays placé sous le signe de la ségrégation tant offi-
cieuse qu’officielle, et Roumain, citoyen de la premiere république noire du
Nouveau Monde.

Analyser en détail la place de la négritude dans I'ceuvre de Roumain
n’est pas notre propos. Elle a inspiré plusieurs réactions; la révolte, par
exemple dans son poéme Sales Négres, qui s’ouvre par:

Eh bien voila

nous autres

les negres

les niggers

les sales négres

nous n’acceptons plus
c’est simple

fini

d’étre en Afrique

en Amérique

VoS négres

VoS niggers vos sales negres

[.]

Son plus long et plus célébre poeme, Bois-d’ébéne, se divise en deux
parties; la premiere est une lamentation sur le sort des Africains déportés
dans le Nouveau Monde sous I'appellation ironique de bois d’ébéne, ou
martyrisés au pays natal par les puissances colonisatrices, et la seconde,
introduite par « CEPENDANT, je ne veux étre que de votre race, ouvriers
paysans de tous les pays», un appel a la fraternité de tous les travailleurs,
les mineurs négres de Johannesburg aussi bien que les mineurs blancs
des Asturies, les ouvriers blancs de Détroit aussi bien que les péons noirs
d’Alabama.

Il faut aussi remarquer la présence de plusieurs tensions idéolo-
giques chez I'écrivain. S’il a souvent dénoncé le racisme blanc, c’est surtout
tel qu’il se manifestait aux Etats-Unis; or Roumain a passé quinze ans a
lutter contre I'occupation de son pays par «le grand voisin du Nord». Il est
difficile de savoir laquelle, des luttes pour la dignité raciale ou nationale,
I’inspirait en priorité.

Mais plus encore qu’a I'occupant, c’est a sa propre caste bardée de
préjugés et élite autoproclamée que Roumain réserve ses plus violentes
attaques. Non seulement celle-ci exploitait sans vergogne le petit peuple de
paysans et d’ouvriers, mais, constituée en majorité de ces mulatres qui avaient
pris la releve des Frangais a I'Ilndépendance, elle n’avait que mépris pour
tout ce qui rappelait ses origines africaines, et le phénotype en particulier.
Roumain avait bien écrit, dans I’Analyse schématique : «La couleur n’est rien,
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10. Lina Odena, citée a la
deuxiéme ligne de 'avant-
dernier paragraphe du poéme
(voir fig.2), est une militante
communiste née a Barcelone
en 1911 qui, le 14 septembre
1936, choisit de se suicider,
quelque part dans la province
de Grenade, plutdt que de
tomber entre les mains des
troupes marocaines de
Franco. De nombreux poétes
ont célébré la mémoire de
cette héroine de la guerre
d’Espagne.

ci-contre

fig. 2

Jacques Roumain, Tapuscrit
du poeme Madrid. Harry
Ransom Center. The
University of Texas, Austin.
Archives Nancy Cunard:
Box 8/folder 5. D.R.

la classe est tout» ((Euvres completes, op.cit.: 656), il est difficile de savoir
dans quelle mesure il souscrivait entierement a ce mot d’ordre théorique.

Et enfin, sur le plan personnel, Roumain revendique constamment sa
propre appartenance a la «race» noire. Son ami états-unien Hughes n’avait
guére besoin d’en faire de méme: son apparence suffisait, alors que Roumain
était clair de peau et n’avait ni les cheveux crépus ni les traits négroides.
Aucune trace dans ses écrits d’expériences personnelles de racisme ou méme
de discrimination lors de ses séjours aux Etats-Unis ou ailleurs. Se voulant
Noir comme ses fréres opprimés et pouvant passer pour Blanc comme
leurs oppresseurs, Roumain a difficilement vécu cette situation. Quand bat
le tam-tam, le poéme que Hughes a précisément choisi de traduire pour
I'anthologie de Cunard, se termine par ces vers:

Ton ame, c’est ce reflet dans I'eau murmurante

ou tes péres ont penchés [sic] leurs obscurs visages.
Ses secrets mouvements te mélent a la vague

Et le blanc qui te fit mulatre, c’est ce peu d’écume
rejeté, comme un crachat, sur le rivage.

(Ibid.: 44)

Cunard traduit ces deux derniers vers a la fin de sa présentation
de Roumain et affirme que: «Ce n’est pas la de 'amertume raciste mais la
revendication de ses droits humains du plus profond d’Haiti la Noire ou un
petit pourcentage de Blancs domine les millions de gens de couleur. »

Tous les textes de Roumain, en vers comme en prose, montrent
comment I’écrivain a su articuler les diverses tensions qui I’habitaient pour
forger une ceuvre remarquable qui les transcende admirablement.

Madrid

Les archives de Cunard conservent un tapuscrit du poéme Madrid1°,
publié par Roumain dans la revue parisienne Commune en avril 1937 et,
en tapuscrit également, sa traduction anglaise, «translated from the French
of Jacques Roumain by Nancy Cunard». Cette traduction n’a pas, a notre
connaissance, été publiée. La version francaise ne differe de la version pu-
bliée a Paris dans la revue Commune en avril 1937 (en méme temps qu’un
texte de Hughes et un poeme de Federico Garcia Lorca) que par deux va-
riantes: «dans un petit square» qui devient «dans /e petit square» et «I'age
de fer» qui devient «I’dge de feu», ainsi que par deux fautes de frappe
corrigées.

On remarque cependant que la dédicace «A Ramén Sender» qui
figure sur le document disparait et de la traduction, et de la version pu-
bliée. Sender (1901-1982) était un journaliste et romancier espagnol engagé
volontaire dans les troupes républicaines. Les nationalistes assassinérent
sa femme et son frere. Apres la défaite, il se réfugia en France, puis au
Mexique. On ignore s'il y fréquenta Roumain lorsque ce dernier était chargé
d’affaires d’Haiti a Mexico; probablement pas car, décu vers la fin de la guerre
par les exactions des commissaires politiques aux ordres du Komintern,
Sender avait suscité leur méfiance. Il n’est pas impossible que la rédaction
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de Commune ait décidé en 1937 de supprimer la dédicace sur ordre du
parti. Sender finit par émigrer aux Etats-Unis, ol il passa le reste de sa vie.

Les archives de Cunard conservent une photographie datée de juillet
1937 montrant celle-ci entre Roumain et Sender, avec leurs signatures et
celle de Hughes (peut-&tre I’'homme impossible a identifier qui apparait a
gauche du cliché, fig. 5).

En novembre 1936, les nationalistes font le siege de Madrid; plusieurs
attaques frontales ayant échoué, Franco ordonne le bombardement en
novembre. Comme Roumain mentionne la mort de Hans Beimler1! et que
celui-ci était tombé le 1°* décembre, on peut supposer que le poéme a été
composé pendant le premier trimestre de 1937.

Bois-d’ébéne

A sa lettre & Cunard, Roumain joint un manuscrit «dont je ne sais pas
s’il vous plaira», Bois-d’ébéne, le plus célebre de ses poémes, qu'’il dédie a sa
correspondante. Si elle a également conservé dans ses archives le manuscrit
de Sale Negre, ce n’est tres probablement pas a ce dernier que Roumain fait
allusion dans sa lettre, puisque Nancy y a ajouté au crayon: «regu en sept.
1937 a Paris », c’est- a-dire apres leur rencontre au Congres des écrivains.

Bois-d’ébéne est publié pour la premiere fois a Port-au-Prince par I'im-
primerie Deschamps en 1945, trés probablement par les soins de la veuve et
du frere de Roumain, huit ans aprés le manuscrit envoyé a Cunard. Il est dédi-
cacé, dans le recueil posthume auquel il donne son titre, a Francine Bradley,
femme de Lyman Bradley, professeur de sciences politiques a I'université de
New York, laquelle avait assuré le secrétariat du Committee to Free Jacques
Roumain. Le couple avait hébergé Roumain a son arrivée a New York en aot
1939 et lui avait servi de boite aux lettres lorsqu’il soupgonnait que sa corres-
pondance était interceptée par les services secrets haitiens et états-uniens.

Le manuscrit envoyé a Cunard est d’autant plus précieux que c’est
le seul existant a notre connaissance, et qu’il est daté de Bruxelles, juin
1937, confirmant que la date de 1939 qui apparait dans la version publiée
est erronée. Il comporte un certain nombre de variantes, généralement
de nature stylistique, par rapport a la version publiée, qui n’affectent ni
la structure ni le message du poéme: remplacement d’un mot ou d’un
fragment de phrase, alinéa ajouté ou supprimé, etc. Une comparaison
systématique des deux versions n’aurait pas sa place ici. On se bornera a
relever deux fragments qui disparaissent de la version définitive:

1. Dans le paragraphe immédiatement avant POURTANT, et apres
«Comme un fétiche tutélaire au centre du village », le vers suivant est
supprimé dans la version définitive:

Comme un godt de sang et de cendre sur la langue.

2. Dans le paragraphe qui commence par «Si le torrent est frontiére »
apres «affirmant les cordilléres», le passage suivant de la derniere
page du manuscrit disparait dans la version définitive:

et telle la course d’un orage

11. Communiste allemand,
emprisonné quatre semaines
a Dachau avant de s’en évader,
Hans Beimler est 'auteur d’un
des premiers ouvrages sur
les camps de concentration
nazis: Im Mdorderlager
Dachau: Vier Wochen unter
den braunen Banditen,
Moscou et Léningrad,
Verlagsgenossenschaft
Auslandischer Arbeiter in

der UdSSR, paru en 1933,

et deux ans plus tard en
frangais sous le titre:

Au camp d’assassins de
Dachau : quatre semaines
aux mains des bandits

a chemise brune, Paris,
Imprimerie centrale,

Bureau d’édition.

ci-contre

fig. 3
Jacques Roumain, Tapuscrit
du poeme Madrid. Harry
Ransom Center. The
University of Texas, Austin.
Archives Nancy Cunard:
Box 8/folder 5. D.R.
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efface les nuages

d’un coup d’éponge

pour un ciel ébloui comme une page de soleil
la plaine sera I’esplanade d’aurore

BOIS-D’EBENE, extrait de Léon-Francois Hoffmann (coord.), CEuvres
completes, op.cit., p.54-60.

A Francine Bradley
PRELUDE

Si I'été est pluvieux et morne

si le ciel voile I'’étang d’une paupiéere de nuage

si la palme se dénoue en haillons

si les arbres sont d’orgueil et noirs dans le vent et la brume
Si le vent rabat vers la savane un lambeau de chant funebre
si 'ombre s’accroupit autour du foyer éteint

Si une voilure d’ailes sauvages emporte I'ile vers les naufrages
si le crépuscule noie I'envol déchiré d’un dernier mouchoir
et si le cri blesse I'oiseau

tu partiras

abandonnant ton village

Sa lagune et ses raisiniers amers

la trace de tes pas dans ses sables

le reflet d’'un songe au fond du puits

et la vieille tour attachée au tournant du chemin

comme un chien fidéle au bout de sa laisse

et qui aboie dans le soir

un appel félé dans les herbages...

Negre colporteur de révolte

tu connais tous les chemins du monde

depuis que tu fus vendu en Guinée

une lumiéere chavirée t’appelle

une pirogue livide

échouée dans la suie d’un ciel de faubourg

Cheminées d’usines

palmistes décapités d’un feuillage de fumée

délivrent une signature véhémente

La sirene ouvre ses vannes

du pressoir des fonderies coule un vin de haine
une houle d’épaules I’écume des cris

et se répand par les ruelles

et fermente en silence

dans les taudis cuves d’émeute fig. 4
Jacques Roumain, Manuscrit
du poeme Bois-d’Ebéne,
Voici pour ta voix un écho de chair et sang juin 1937. Harry Ransom
. g’ . Center. The University of
noir messager despoir Texas, Austin. Archives Nancy
car tu connais tous les chants du monde Cunard : Box 34/folder. D.R.

ci-contre
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12. Peuples de I'Afrique.

13. Ce mot n’existe pas.
Roumain avait-il écrit
«hivers» ou «hévéas »?

14. Ligne de chemin de fer
construite grace au travail
forcé des indigénes, dont
la mortalité fut effrayante.

15. Allusion a la conquéte
de I'Ethiopie par les Italiens
en 1935.

page 174
et ci-contre

fig. 5

Jacques Roumain, Nancy
Cunard et Ramoén Sender

a Paris, 1937. Scrapbook

de Nancy Cunard, «Cosas

de Espafa». Harry Ransom
Center. The University of
Texas, Austin. Archives Nancy
Cunard: box 27.

depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil.
Tu te souviens de chaque mot le poids des pierres d’Egypte
et I’élan de ta misere a dressé les colonnes des temples
Comme un sanglot de séve la tige des roseaux
Cortége titubant ivre de mirages

Sur la piste des caravanes d’esclaves

élévent

maigres branchages d’ombres enchainés de soleil
des bras implorants vers nos dieux

Mandingues Arada Bambara |bo 12

gémissant un chant qu’étranglaient les carcans
(et quand nous arrivames a la cote

Mandingues Bambara Ibo

quand nous arrivames a la cote

Bambara Ibo

il ne restait de nous

Bambara Ibo

qu’une poignée de grains épars

dans la main du semeur de mort)

ce méme chant repris aujourd’hui au Congo

mais quand donc o mon peuple

les hivées 13 en flammes dispersant un orage
d’oiseaux de cendre

reconnaitrai-je la révolte de tes mains ?

et que j"écoutai aux Antilles

car ce chant négresse

qui t’enseigna négresse ce chant d’immense
peine

négresse des iles négresse des plantations

cette plainte désolée

Comme dans la conque le souffle oppressé des mers

Mais je sais aussi un silence
un silence de vingt-cing mille cadavres negres
de vingt-cing mille traverses de Bois-d’ébéne

Sur les rails du Congo-Océan 14

mais Je sais

des suaires de silence aux branches des cyprés
des pétales de noirs caillots aux ronces

de ce bois ou fut lynché mon frere de Géorgie
et berger d’Abyssinie

quelle épouvante te fit berger d’Abyssinie
ce masque de silence minéral 15

quelle rosée infame de tes brebis un troupeau de marbre
dans les paturages de la mort

Non il n’est de cangue ni de lierre pour I'étouffer
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de gedle de tombeau pour I'enfermer
d’éloquence pour le travestir des verroteries du mensonge
le silence

plus déchirant qu’un simoun de sagaies
plus rugissant qu’un cyclone de fauves
et qui hurle

s’éleve

appelle

vengeance et chatiment

un raz-de-marée de pus et de lave

sur la félonie du monde

et le tympan du ciel crevé sous le poing
de la justice

Afrique j’ai gardé ta mémoire Afrique
tu es en moi

Comme I’écharde dans la blessure

Comme un fétiche tutélaire au centre du village

fais de moi la pierre de ta fronde

de ma bouche les levres de ta plaie

de mes genoux les colonnes brisées de ton abaissement...

POURTANT

je ne veux étre que de votre race

ouvriers paysans de tous les pays

ce qui nous sépare

les climats I'’étendue I'espace

les mers

un peu de mousse voiliers dans un baquet d’indigo
une lessive de nuages séchant sur I’horizon
ici des chaumes un impur marigot

|a des steppes tondues aux ciseaux de gel
Des alpages

la réverie d’une prairie bercée de peupliers

le collier d’une riviere a la gorge d’une colline
le pouls des fabriques martelant la fievre des étés
D’autres plages d’autres jungles

I’'assemblée des montagnes

habitée de la haute pensée des éperviers
d’autres villages

est-ce tout cela climat étendue espace

qui crée le clan la tribu la nation

la peau la race et les dieux

notre dissemblance inexorable ?

Et la mine

et l'usine

les moissons arrachées a notre faim

notre commune indignité

notre servage sous tous les cieux invariable ?
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Mineur des Asturies mineur négre de Johannesburg métallo
de Krupp 16 dur paysan de Castille vigneron de Sicile paria
des Indes

(je franchis au seuil — réprouvé

je prends ta main dans ma main — intouchable)

garde rouge de la Chine soviétique ouvrier allemand de la
prison de Moabit17 indio des Amériques

Nous rebatirons

Copan

Palenque

et les Tiahuanacos 18 socialistes

Ouvrier blanc de Detroit péon noir d’Alabama
peuple innombrable des galéres capitalistes

le destin nous dresse épaule contre épaule

et reniant I'antique maléfice des tabous du sang
nous foulons les décombres de nos solitudes

Si le torrent est frontiére

nous arracherons au ravin sa chevelure
intarissable

si la sierra est frontiere

nous briserons la méachoire des volcans
affirmant les cordilleres

et la plaine sera I’esplanade d’aurore

ou rassembler nos forces écartelées

par la ruse de nos maitres

Comme la contradiction des traits

se résout en I’harmonie du visage

nous proclamons I'unité de la souffrance
et de larévolte

de tous les peuples sur toute la surface de la terre

et nous brassons le mortier des temps fraternels
dans la poussiére des idoles

Bruxelles, juin 193919

Princeton University
hoffmann@princeton.edu
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16. Famille allemande
de fabricants d’armes.

17. Prison berlinoise ou
les nazis enfermaient et
exécutaient leurs opposants,
communistes et autres.

18. Anciennes villes de
I'’Amérique précolombienne.

19. Datation erronée,
puisque Jacques Roumain
avait quitté I’'Europe le

27 mai et avait débarqué ala
Guadeloupe le 8 juin, avant
de rejoindre la Martinique,
puis les Etats-Unis.
Peut-étre faut-il lire 1937.



