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Déplacements de populations et identités
dans la vallée de Ferghana :
les limites du paradigme ethnique1

Olivier FERRANDO

L’un des aspects les plus fascinants de 1’ Asie centrale est le caractére
bigarré¢ de sa société. Les analystes présentent souvent ce pluralisme
ethnique et culturel comme le résultat de deux phases historiques succes-
sives. Avant I’arrivée des Russes, les identités dites autochtones se sont
faconnées avec les conquétes et les vagues migratoires qui ont jalonné
I’histoire millénaire de 1’ Asie centrale, véritable zone de passage le long
des routes caravaniéres. La population précoloniale apparait ainsi carac-
térisée par une kyrielle de traits culturels issus des influences iraniennes,
turques et mongoles, et d’une conscience musulmane, encore largement
empreinte de rites préislamiques. Dans une seconde phase, la colonisation
russe puis I’instauration du régime soviétique ont entrainé un afflux massif
de migrants essentiellement européens : administrateurs, militaires, colons
slaves et tatars qui accompagnerent 1’annexion de la région a ’Empire
russe ; technocrates, ingénieurs et instituteurs slaves apres la révolution
bolchevique ; peuples déportés d’Extréme-Orient, d’Europe orientale et
du Caucase au cours de la Seconde Guerre mondiale.

Cette présentation de I’histoire du peuplement centrasiatique, articu-
lée autour de la colonisation russe, passe sous silence un phénomene ma-
jeur : les déplacements internes de populations. En effet, des les années
1920, le pouvoir soviétique développa une politique de transfert des po-
pulations autochtones afin de répartir la force de travail en priorité¢ dans
les plaines cotonnieres. Plusieurs centaines de milliers de personnes fu-
rent ainsi déplacées entre 1925 et 1970, de manicre plus ou moins forcée,
et contribuerent, dans I’anonymat de leur tragedie, a transformer les step-
pes arides de la région en champs de coton de I’Union soviétique. A la

Olivier Ferrando, doctorant en sociologie politique a Sciences Po Paris, chargé de cours
en relations internationales a I’Institut d’études politique de Lille. Ses recherches portent
sur la construction nationale en Asie centrale et les phénomenes de recomposition identi-
taire et de mobilisation des minorités ethniques de la vallée de Ferghana, en particulier
les Ouzbeks, les Tadjiks et les Kirghizes. Contact : olivier.ferrando@sciences-po.org

! Une premiére ébauche de cet article a été présentée  la conférence « Histoire, politique
et culture des identités en Asie centrale », organisée les 2 et 3 mai 2007 a Bichkek
par 'IFEAC, en partenariat avec 1’Ambassade de France au Kirghizstan et I’Université
Arabaev de Bichkek.
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dissolution de I’URSS, lirruption d’une guerre civile au Tadjikistan
provoqua de nouveaux mouvements massifs de populations dans la ré-
gion : des centaines de milliers de civils furent en effet contraints de fuir
les zones de combat pour trouver refuge dans des régions plus stires.

Ces deux périodes de I’histoire contemporaine de 1’Asie centrale
n’ont a priori aucun lien. Dans le premier cas, ce sont les autorités admi-
nistratives qui planifierent le déplacement des populations tandis que,
dans le second cas, il s’agit d’un exil pour fuir la guerre. Nous nous
risquons pourtant, dans cet article, a développer une analyse comparée
des deux épisodes, dans la mesure ou ils illustrent un processus riche
d’enseignements pour la compréhension des relations sociales en Asie
centrale. Notre étude porte sur la partie occidentale de la vallée de
Ferghana, aujourd’hui partagée entre 1’Ouzbékistan, le Tadjikistan et le
Kirghizstan (voir carte p. 196). Outre le fait que cette région forme un vé-
ritable microcosme de 1’Asie centrale, elle constitue une édifiante illus-
tration des deux tragédies.

Des la mise en place de la politique de transfert de populations, la
vallée densément peuplée de Ferghana fut un réservoir de main-d’ceuvre,
notamment pour les régions en développement du Tadjikistan central et
méridional. Elle constitua également 1’un des principaux pdles d’intensi-
fication de la culture du coton en Asie centrale, a ’image de la construc-
tion, dans les années trente, du grand canal du Ferghana, dont le creuse-
ment mobilisa quelque 170 000 travailleurs forcés. Mais c’est apres la
Seconde Guerre mondiale que les planificateurs soviétiques mirent en
culture les zones les plus arides de la vallée et développérent un vaste
programme de déplacement des populations montagnardes des pourtours
du Ferghana vers les plaines steppiques de la vallée. C’est cet épisode
tragique des années cinquante que nous proposons d’étudier dans une
double perspective, historique et sociologique.

D’un point de vue historique, nous nous efforcerons de comprendre
le processus et les conditions des transferts en nous fondant sur les rares
€crits des historiens soviétiques, mais aussi et surtout sur des témoignages
recueillis entre 1998 et 2007 auprés des derniers survivants de cette épo-
que. D’un point de vue sociologique, il s’agira de comprendre comment
s’est déroulée, dans la vallée, la rencontre entre deux identités : I’une, cel-
le des déplacés, les montagnards ayant vécu jusqu’alors dans une société
agropastorale traditionnelle et conservatrice ; 1’autre, celle des accueil-
lants, les agriculteurs de plaine déja largement influencés par la moderni-
té soviétique.

? Les travaux de terrain ont été conduits & I’occasion de plusieurs séjours dans les trois
pays de la vallée de Ferghana, en 1998, 1999-2001, 2006 et 2007, les deux derniers grice
au soutien financier du ministere francais de I’Education Nationale, de I’Enseignement
supérieur et de la Recherche, et de I'IFEAC. Les témoignages et récits de vie ont été re-
cueillis en russe lors d’entretiens semi-directifs.
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La vallée constitue également un terrain d’étude privilégié¢ de I’exil
des populations civiles lors de la guerre qui déchira le Tadjikistan au dé-
but des années 1990. Elle fut, en effet, le lieu de refuge d’une grande
partie des populations qui fuyaient les zones de combat. Les témoignages
recueillis auprés d’anciens réfugiés et de familles hotes, au nord du
Tadjikistan, en Ouzbékistan et au Kirghizstan, permettront de compren-
dre, 1a aussi, le processus de rencontre entre populations déplacées et po-
pulations d’accueil. Nous porterons une attention toute particuliere aux
schémas de représentation et aux ¢léments de mobilisation de I’imaginaire
des deux groupes.

Cette comparaison entre les deux événements, proches dans leur
forme (I’exil de populations civiles), mais différents dans leur contexte,
permet de souligner la continuité de destin des populations. En effet,
malgré le chaos de la guerre, la destination des réfugiés du Tadjikistan
répond, dans une large mesure, a une logique d’origine ethnique et ter-
ritoriale : les réfugiés des années 1990 se révelent étre, pour 1’essentiel,
les descendants des Ferghanais déplacés vers le sud et le centre du pays
dans la premiére moiti¢ du xx° siécle. L’exil prend donc la forme d’un
retour a la région d’origine.

Par ailleurs, I’analyse comparée de ces deux confrontations permet
d’apporter un éclairage nouveau sur un paradigme omniprésent dans les
travaux sur la vallée de Ferghana en particulier, et sur I’Asie centrale en
général, celui du clivage ethnique. Les auteurs présentent souvent ces deux
épisodes comme la rencontre entre Tadjiks des montagnes et Ouzbeks des
plaines dans le premier cas, et entre réfugiés tadjiks et populations tadjikes,
ouzbekes ou kirghizes dans le second cas. Pourtant cette catégorisation
dichotomique des déplacés et de leurs hotes est loin de restituer la plura-
lit¢ des identités — linguistiques, religieuses, culturelles et sociales — des
populations en présence. Nous tenterons donc de décrypter la rencontre
entre ces populations, qu’elles soient culturellement trés différentes, dans
le cas des transferts forcés des années cinquante, ou au contraire proches
par leurs origines, dans le cas du retour sur leur terre des réfugiés du
Tadjikistan.

1953-1960 : le transfert forcé des populations
de la haute vallée du Zeravchan

Aux origines, un impérieux besoin de main-d’ceuvre pour les
plaines cotonnieres

Contrairement aux idées recues, la vocation cotonniére de 1’Asie
centrale est relativement récente. Le coton y était cultivé avant la colo-
nisation, mais de maniére extensive. Ce n’est qu’au début du xX° siecle
que la culture irriguée du coton fait son apparition, a la suite de 1’intro-
duction par les colons russes de variétés américaines plus productives
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(Leroi 2002, p. 40). L’instauration du régime soviétique poursuivit
cette politique cotonniére avec le lancement de vastes chantiers
visant a étendre la surface agricole. La construction de canaux d’irri-
gation permit en effet de transformer les anciennes steppes impropres a
I’agriculture en autant de nouveaux champs de coton’. Mais si les tech-
niques soviétiques firent gagner des terres sur la steppe, 1’absence de
populations sédentaires limitait grandement leur exploitation. Aussi
les planificateurs furent-ils rapidement confrontés a la question des
moyens humains nécessaires a leur mise en valeur. Ils envisagerent des
lors le transfert de populations (rus. pereselenie) comme le moyen le plus
rapide et le plus efficace de répondre au besoin de main-d’ceuvre dans les
nouvelles plaines cotonnieres.

Au Tadjikistan, cette solution fut officiellement adoptée pour la
premiére fois lors du Congres fondateur de la République socialiste
soviétique (Rss) autonome tadjike en 1925, dans I’ objectif d’assurer la
mise en valeur du sud du pays. Respectant une décision prise a 1’échelon
national, les autorités des districts densément peuplés d’Asie centrale,
qu’ils fussent urbains, ruraux ou montagneux, se mobilisérent pour re-
grouper et transférer les candidats, nombreux a croire en un avenir meil-
leur. Au cours de la période 1925-1939, le nombre de personnes ainsi
réinstallées vers le sud du pays s’éleva a 400 000 (Buskov 1994 pp. 20-
21). Ces premiers arrivants, originaires des régions de Garm’ (centre)
Pendzikent (ouest) et Ura-Tlbe (nord) mais également, pour prés du quart
d’entre eux, de la partie ouzbeke du Ferghana et d’autres RSS, s’instal-
lérent, tels des colons intérieurs, dans les vallées du Vahs$ au Sud (régions
de Kurgan-Tibe et Kulab) et du haut Surhan-Dar'a & 1’Ouest (région de
Gissar) (Abulhaev 1988, pp. 152-153).

Suspendue pendant la Seconde Guerre mondiale, la valorisation des
terres agricoles fut réactivée par le quatriéme plan quinquennal (1946-
1950), qui apportait deux évolutions a cette politique migratoire. La pre-
miere résidait dans 1’organisation des déplacements, qui ne pouvaient
plus se limiter a un appel au volontariat. Il fallait désormais motiver des
transferts collectifs, a I’échelle d’une brigade de kolkhoze voire d’un kol-
khoze entier (ibid., p. 155). Cette approche présentait alors un double

* Entre 1925 et 1960, la surface des terres irriguées de la RSS tadjike passa de 105 000 a
390 000 hectares et la récolte annuelle de coton brut de 8 400 a prés de 400 000 tonnes
(Asimov 1974, pp. 179-181).

La RsS autonome tadjike était a 1’époque rattachée a la RSS ouzbeke. Elle deviendra un
sujet a part entiére de 1’Union soviétique en 1929. C’est a cette occasion que le district
ferghanais de Khodjent (rus. HodZentskij okrug), future province de Leninabad, lui est
rattaché (ibid., pp. 108-110).

> Les noms des villes, districts et provinces ayant fait I’objet de nombreux changements au
cours du Xx° siécle, nous utiliserons dans cet article la forme existant & la période décrite
(forme soviétique pour les années 1950, forme tadjike pour les années 1990). Leurs trans-
criptions sont présentées en annexe 2. Les noms propres présents dans Le Petit Larousse
illustré (édition 2002) sont écrits sous leur forme francisée.
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intérét : en abandonnant le traitement individuel pour une mobilisation
collective, les transferts pouvaient toucher un plus grand nombre ; en
outre, le maintien de la structure socioprofessionnelle du groupe per-
mettait de transposer les dynamiques existantes et de faciliter ainsi
I’intégration de chaque individu a son nouveau cadre de travail. Mais
cette gestion collective éludait le droit au refus et les récalcitrants n’avaient
guere d’autre possibilité que celle de suivre le groupe. Cette pression
directe ou indirecte sur le choix individuel illustre la dérive coercitive que
prit, a partir de cette période, la politique de transfert.

La seconde nouveauté du plan quinquennal fut soulignée par le Comi-
té central du PC tadjik qui mentionna, pour la premiére fois d’une maniere
aussi explicite, le besoin d’intensifier « les transferts des districts de mon-
tagne vers les plaines » (Abulhaev 1983, p. 19). Si jusqu’ici, les transferts
avaient concerné sans distinction toutes les régions surpeuplées, seuls les
districts de montagne en feraient désormais 1’objet. Sur la période 1946-50,
ce ne sont pas moins de 108 kolkhozes de moyenne et haute montagne
qui furent transposés dans la plaine. Au total, 18 000 foyers kolkhoziens
originaires des pourtours montagneux de Leninabad (nord), Garm
(centre) et Kulab (sud) furent ainsi déplacés respectivement dans le
fond des vallées du Syr-Daria, du haut Surhan-Dar'a et du Vahs
(Abulhaev 1988, pp. 160-161).

Un éclairage sur cet intérét soudain des autorités tadjikes pour les
districts de montagne fut apporté en 1948, lors du vii® Congres du pC
tadjik. Motivant leur décision de poursuivre les transferts, les membres
du Congres se justifiaient ainsi : « ¢’est 1’un des principaux moyens
d’améliorer le niveau de vie (rus. ekonomika) et de culture (rus. kul tura)
des districts de moyenne et haute montagne de la République. [...] Par
ailleurs, le transfert fournit de la main-d’ceuvre aux districts de plaine et
accélére le processus de mise en valeur des nouvelles terres » (Abulhaev
1983, p. 22). L’ordre des motivations ne faisait dés lors aucun doute : si
les populations montagnardes constituaient un réservoir de main-d’ceuvre
non négligeable, leur transfert vers des zones en plein développement
€économique permettait avant tout de rompre leur isolement et de repren-
dre en main une population traditionnellement défiante a 1’égard du
pouvoir central®.

Les années 1950 marquérent une nouvelle étape dans cette course au
peuplement des plaines cotonni¢res. La province nord de Leninabad fai-
sait a son tour 1’objet de vastes aménagements. En 1953 fut lancée la
construction des réservoirs de Kajrakkum et de Farhad, destinés a réguler

6 Les montagnes du Tadjikistan ont en effet souvent ét¢ un lieu de refuge pour les popu-
lations fuyant les répressions de la plaine. Citons pour mémoire la révolte provoquée en
1916 par la décision du tsar Nicolas II de soumettre les Turkestanais & la conscription
pour les travaux d’arriére, et surtout la résistance des Basmatchis apres la liquidation de
I’ Autonomie de Kokand (novembre 1917-février 1918). Le pouvoir soviétique ne parvint
a mettre fin a la guérilla que dans les années trente, alors que les rebelles avaient trouvé
refuge dans les montagnes de Garm et Kulab.
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le débit du Syr-Daria et a dévier une partie de ses eaux vers des terres
jusqu’ici non irriguées : il s’agissait, au sud du fleuve, des districts de
Nau et Proletarsk et, au nord, des terres arides du Dal’verzin, extension la
plus orientale de la célébre steppe de la Faim (Asimov 1974, pp. 175-183).
La mise en valeur de ces terres ne présentait cependant pas le méme
enjeu. Les districts de Nau et Proletarsk étaient déja organisés en kolkhozes
et disposaient d’une force de travail locale. Un appoint de main-d’ceuvre
suffisait donc a y intensifier la culture du coton. En revanche, la steppe du
Dal’verzin était vierge de tout peuplement et nécessitait de lourds inves-
tissements et un apport considérable de population.

Le processus de transfert de la population
montagnarde de Matca (1951-1960) : de [’appel au volontariat
a la dissolution du district

Des 1951, dans I’ensemble de la province de Leninabad, des réunions
de propagande (rus. agitacid) furent organisées par les directeurs de kol-
khoze et les organes locaux du parti. Vantant les bienfaits du coton sur le
développement économique et culturel des kolkhozes, les agitateurs cher-
chaient a motiver des candidats au volontariat. En 1953, la création a
Leninabad d’une section du bureau central des transferts (rus. otdel pere-
selenid) permit I’adoption d’un premier plan provincial : 675 familles des
districts montagneux de Matca, Ura-Tibe et ASt se portérent volontaires
pour migrer vers les kolkhozes des districts de Nau et Proletarsk. Mais
leur nombre ne suffisant pas a satisfaire les besoins des kolkhozes, il fut
décidé d’organiser un premier transfert collectif forcé en 1955 comme
1’explique Hogibobo Mirov, 78 ans, jeune kolkhozien a 1’époque’

Mon pére faisait partie des rares volontaires de Mat€a qui s’installérent a
Nau en 1953. Je me souviens qu’au cours du premier hiver, nous avons
regu la visite du procureur de Mat¢a, Bobohon Hamdamov. 11 cherchait &
savoir comment s’était déroulée notre installation. Les conditions de tra-
vail étaient difficiles et les dirigeants du kolkhoze lui firent savoir que la
main-d’ceuvre était insuffisante pour réaliser le plan de récolte. Quelle ne
fut pas notre surprise lorsque 1’année suivante, de nouvelles familles fu-
rent débarquées par camions entiers.

Au cours de I’été 1955, les villages les plus isolés du district de
Matca dans la haute Vallee du Zeravchan, furent ainsi vidés de leurs
habltants : les familles de Vodif, Dehava et Dehisor (kqlkhoze Svernik)
furent transférées vers le district de Nau et celles de Arm, Samgon et

La liste des personnes interviewées est présentée en annexe 3.

¥ Le district de Matca fut créé a I’époque soviétique sous le nom de Madruskat, et le vil-
lage de Matca en était le centre administratif. Mais tous les habitants de la région dési-
gnaient le district par son nom historique de Mat¢a/Mastcoh, appellation officieuse que
nous retiendrons donc pour cet article.
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Hudgif (kolkhoze Andreev) vers le district de Proletarsk’. D’aprés le
discours officiel, 450 familles s’étaient portées volontaires (rus. dobro-
vol’cy) pour mettre en valeur les nouvelles terres gagnées dans ces deux
districts (Abulhaev 1988, p. 172). Mais les récits du transfert apportent
une autre version des faits. Ainsi, Mahmatusmon Bogiev, a I’époque res-
ponsable de I’'unique magasin d’Etat du village de Samgon, raconte :

Personne n’était volontaire ! Ce sont les autorités du district qui nous
ont forcés a partir. Leur méthode était simple. Un jour de mai 1955, ils
ont ordonné la fermeture des magasins d’alimentation. Nous sortions a
peine de I’hiver et la plupart des familles avaient consommé tout leur
stock de blé. Sans magasin, il leur était impossible de continuer & vivre
dans le village. Du coup, nous avons tous été contraints de quitter Samgon
sans montrer d’opposition. Nous avons chargé nos effets personnels sur
des camions. Les hommes et les jeunes, comme moi a I’époque, avons
fait une partie du trajet [120 km] a pied jusqu’au district de Proletarsk

3

Hogibobo Mirov et son neveu. Village de Angiabad, district de Spitamen,
Tadjikistan. Photographie de 1’auteur

Si ces premiers transferts forcés avaient bénéfici¢ aux districts de
Nau et Proletarsk, la mise en eau effective, dés 1956, du réservoir de
Farhad et I’irrigation consécutive des steppes du Dal’verzin entraina un
besoin de main-d’ceuvre estimé a 4 500 foyers kolkhoziens pour cette
région. Les villages submergés par la montée des eaux des deux barrages
pouvaient fournir, tout au plus, 2 400 familles (ibid., p. 167). Il fut ordon-
né, pour la premiere fois dans I’histoire de la politique des transferts, de

? Lhistoire ne dit pas pourquoi le choix se porta sur ces deux kolkhozes. La raison la plus
probable serait que le procureur, lui-méme originaire du village de Arm, était au courant
du sort réservé au district et qu'il voulut épargner ses proches d’un transfert vers les step-
pes inhospitalieéres du Dal’verzin.
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procéder au déplacement, non plus d’un village ou d’un kolkhoze, mais
d’un district tout entier, celui de Matca.

La décision fut prise le 12 septembre 1956 par les organes du Parti et
le Comité exécutif de la province de Leninabad. Au cours des trois an-
nées qui suivirent, les 48 villages du district furent méticuleusement vidés
de leurs habitants. Seules quelques familles, triées sur le volet, furent
autorisées a rester pour entretenir les batiments qui seraient utlhses pen-
dant estivage'®. Au total, entre 1956 et 1960, 3 400 foyers furent trans-
férés vers le Dal’verzin. La dissolution du district fut alors décrétée et la
steppe du Dal’verzin prit le nom évocateur de district du Nouveau Matca.
La migration forcée des kolkhoziens s’accompagna donc, pour la pre-
miere fois, du déménagement de toutes les administrations publiques et
de leurs employés. Le territoire de I’ancien Matca fut divisé et les patu-
rages attribués aux différents districts de la province.

De plus, cette perte de lien familial et administratif avec le territoire
d’origine fut sanctionnée d’une 1nterd1ct10n de retour, dont I’application
était confiée aux autorités kolkhoziennes''. Les déplacés pergurent cette
as51gnat10n a résidence comme ne grande injustice car leurs predéces-
seurs n’y avaient pas été soumis'2. La dissolution autoritaire du district, si
elle entrait dans le cadre de I’aménagement du temt01re et du nécessaire
équilibrage ¢conomique entre montagnes et plaines", semblait donc
poursuivre un objectif corollaire autrement plus politique : celui de ré-
duire le poids de la tradition et de couper les MastCoht d’un mode de vie
peu conforme a I’ 1deolog1e sov1et1que

Dans les années 1980, a la faveur de la perestroika, les Mastcoht
furent autorisés a se réinstaller dans leurs anciens villages. Le gouver-
nement du Tadjikistan indépendant restaura en 1994 le statut du district

19 Estimées a un total maximum de 500 (Buskov 1995, p. 105), ces familles ont joué un
role important dans I’entretien des cimetiéres et lieux saints de Matca.

Afin de limiter I’exode rural, Moscou obligeait tous les kolkhoziens a déposer aupres
du président du kolkhoze leurs documents d’identité, sans lesquels tout déplacement était
1mp0ss1ble (Radvanyi 2000, p. 71).

? Par exemple lors du quatriéme pla.n quinquennal, parmi les 2 772 foyers kolkhoziens
des régions de Garm et Leninabad qui avaient accepté de s’installer dans la vallée du Vahs,
450 familles, y compris certaines de Matca, finirent par rebrousser chemin et réintégrer
leur ancien kolkhoze et ce, sans jamais étre inquiétées (Abulhaev 1988, pp. 156-157).

Les autorités ont légitimé le transfert par le calcul des revenus annuels du district. Ainsi,
I’ancien district de Matca, qui produisait seulement du lait, de la viande et de la laine, avait
généré, en 1953, 4,5 millions de roubles. Les premiéres récoltes de coton du Nouveau
Matca ont permis d’élever ce revenu a 43 millions de roubles en 1958 (ibid., p. 207).

Notons que, si les Mastéohi payérent sans conteste le plus lourd tribut (entre 1953 et
1960, ils représentaient 80 % des déplacés de la province de Leninabad et prés du tiers des
mouvements a 1’échelle nationale), ils ne furent pas les derniers & subir un transfert
coercitif de masse : le 27 février 1970, prétextant une sismicité¢ dangereuse, les autorités
provinciales ordonnérent le transfert des habitants de la vallée du Agnob, affluent du
Zeravchan. Plus de 3 000 Agnobi furent transférés en trois vagues successives (1970,
1974 et 1975) dans les districts cotonniers de Zafarabad, du Nouveau Matca et dans la
région de Douchanbé (Guna 2003, p. 167).
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sous le nom de Kihistoni Mastcoh “Matca des montagnes” pour le distin-
guer du district cotonnier de Mastcoh'’.

3 <) N T Y
Famille mast¢ohi du village de Angiabad, district de Spitamen, Tadjikistan.
Photographie de ’auteur.

Tadjiks vs Ouzbeks : aux origines de la catégorisation identitaire

Le transfert du district de Matc¢a s’est donc déroulé en deux étapes
successives : une minorité des habitants (2 kolkhozes, 450 foyers) fut
envoyée vers les districts de Nau et Proletarsk pour fusionner, par petits
groupes, avec des kolkhozes déja fonctionnels, tandis que la majorité
d’entre eux (7 kolkhozes, 3 400 foyers) ainsi que toutes les administra-
tions du district furent déportées dans la steppe du Dal’verzin. Les pre-
miers furent intégrés a des kolkhozes existants tandis que les seconds
arriverent dans un milieu dépourvu de tout peuplement sédentaire. Notre
¢tude portera donc sur les conditions du transfert vers Nau et Proletarsk,
dans la mesure ou cet épisode offre une illustration originale de la ren-
contre entre deux populations aux traits identitaires singuliers : d’un coté
les montagnards persanophones, qui se nomment eux-mémes Mastcoh,
en référence au nom historique de leur contrée (Masteoh en tadjik) ; de
I’autre, les habitants de la vallée, majoritairement turcophones, ouverts

15 Les Mastcohi ne furent pourtant jamais officiellement réhabilités par le gouvernement
et leur district d’origine reste I’'un des plus pauvres du pays. Les infrastructures routiéres
et les batiments administratifs (mairies, écoles, cliniques), édifiés pour I’essentiel dans les
années trente, ont été laissés a 1’abandon pendant une génération et sont aujourd’hui dans
un état de délabrement avancé (observations personnelles en mars 2000).
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sur la ville et la modernité soviétique. Conformément a la rhétorique
officielle, les historiens soviétiques présentent la rencontre entre les deux
groupes comme une confrontation ethnique entre les Tadjiks des monta-
gnes et les Ouzbeks de la vallée, supposant ainsi que le clivage ethnique
prédéterminait ’identité de chaque groupe

A I’époque précoloniale pourtant, le concept d'ethnonyme était
étranger aux populations d’Asie centrale. Elles disposaient de différents
registres identitaires qu’elles mobilisaient en fonction de leur situation :
I’attache a un territoire permettait d’identifier 1’origine géographique de
I’interlocuteur ; le corps de métier indiquait sa fonction dans la société ;
les pratiques rehgleuses traduisaient son identité spirituelle. La structure
de la société reposait, quant  elle, sur des réseaux de solidarité'’ dont les
membres partageaient une conscience commune, qu’elle fit familiale,
villageoise, lignagere, clanique, tribale ou territoriale.

Dans la haute vallée du Zeravchan, les MastCohi étaient parvenus a
préserver leur unité linguistique et culturelle grace a un isolement géogra-
phique qui les avait tenus a 1’écart des grandes invasions et vagues de
peuplement de I’époque precolonlale Les relations sociales y étaient
régies par des liens de parenté au sein de lignages (tadj. /ejs dans le voca-
ble des Mastcohi) et des liens de voisinage entre ces lignages. Dans
chaque famille, le patriarche restait entouré de ses descendants de ligne
male. Les filles rejoignaient le foyer de leur belle- famllle tandis que les
garcons restaient chez leur pére avec femme et enfants'. Au niveau du
village, chaque famille était rattachée a un Aejs, ¢ "est-a-dire a I'ensemble
des membres du lignage, vivants et morts, partageant un ancétre com-
mun. Ainsi, dans la société montagnarde mastcohi, parenté et voisinage
coincidaient largement, puisqu’un /ejs couvrait un quartier, parfois un
village tout entier. Tous les voisins appartenaient au méme lignage. Cette
superposition sociale et géographique faisait du kejs le principal critére
identitaire des Mastcohi : les membres du méme lignage exercaient en-
semble leurs pratiques religieuses, partageaient un méme lieu de culte et
un méme cimeti¢re, dans lequel ils se recueillaient sur la tombe de I’ancé-
tre commun (tadj. mazor) (Buskov 1991, p. 80).

16 Par exemple Abulhaev (1988), Buskov (1994 ; 1995) et Tursunov (1991).

17 Ces réseaux de solidarité ont été étudiés notamment au Tadjikistan par V. Buskov, qui
utilise le terme d’aviod (Buskov 1991), et en Afghanistan par O. Roy, qui fait référence au
gawm (Roy 1991).

18 La présence d’un peuplement sédentaire dans la haute vallée du Zeravchan est attestée
par des écrits anciens. Babur mentionne, par exemple, le village d’Obburdon lors de son
passage dans la région, en I’an 907 de I’hégire (rapporté par Buskov 1995, p. 65).

19 A Torigine, ce systéme de continuité de la ligne male au sein du foyer évitait un trop
grand morcellement de la propriété fonciére (terres arables et paturages). Jusqu’au début
du xx° siécle, les parcelles avaient ainsi pu étre maintenues, d’autant plus que la
croissance démographique était alors limitée par les maladies et la forte mortalité infantile
(Buskov 1991, pp. 74-76).
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Mahmattismon et Azamgon Bogiev.
Village de Zaravson, district de Gabbor-Rasulov, Tadjikistan.
Photographie de ’auteur

Bien qu’isolés entre les chaines montagneuses du Turkestan au Nord
et du Zeravchan au Sud, les Mastcoht entretenaient des liens économiques
avec la vallée de Ferghana®. Ils alimentaient les marchés de Voruh,
Corku, Isfara et Kokand en animaux et s’y approvisionnaient en produits
alimentaires et manufacturés®'. Ces liens économiques se doublaient
parfois d’alliances matrimoniales exogamiques, comme 1’explique
Azamgon Bogiev, kolkhozien du village de Zaravsan, dans le district de
Proletarsk :

Notre famille est originaire du village de Samgon, mais j’ai de nombreux
cousins a Kokand, dans la vallée. [...] C’était a une semaine de marche de
notre village. Mon arriére-grand-pére y allait plusieurs fois par an car on

0 En effet, bien que la vallée du Zeravchan s’écoulét naturellement vers la région de
Samarkand a 1’Ouest, les Mastcoht étaient plus prés des centres urbains du Ferghana,
qu’ils pouvaient rejoindre en quelques jours de marche. Tout au long de son histoire, la
haute vallée du Zeravchan avait donc développé des liens sociaux et économiques avec la
partic occidentale de la vallée de Ferghana (Tursunov 1991, p. 51).

Pour une trés bonne analyse de 1’économie agropastorale des zones de montagne en
Asie centrale, c¢f. Cariou 2003.
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pouvait y vendre les animaux a un meilleur prix qu’au marché de Voruh,
situé a seulement deux jours de marche. C’est & Kokand qu’il trouva un
mari pour sa fille et qu'il envoya celle-ci s’installer. Depuis cette union,
nous avons donné beaucoup de nos kelin [belle-fille en tadjik] a la ville de
Kokand.

Dans la plaine située a I’est de Khodjent, qui correspond aux districts
de Nau et Proletarsk, I’habitat sédentaire est plus récent. Entre le XviIr® et
le X1X° siécle, des guerres répétées opposaient le khan de Kokand a 1’émir
de Boukhara sur le controle de cette bande de terre stratégique, située a
I’embouchure de la vallée de Ferghana. Le khan fit alors construire plu-
sieurs avant-postes fortifiés (tadj. gal"a ou giirgon)** et encouragea 1’ins-
tallation de nouveaux habitants, qui afflucrent de différentes localités de
la région. En 1870, on comptait tout au plus, pour chaque futur district,
une dizaine de villages regroupant un total de 700 familles, soit deux fois
moins que le territoire de Matcéa a la méme époque (voir annexe 1).

Parmi ces villages, Saidkurgan (littéralement “forteresse de Said”,
également connu sous le nom de Qurgonc¢a en tadjik) occupe un site pri-
vilégié en bordure du Syr-Daria. Les premiers habitants s’y installérent a
la fin du xvI® siécle, en provenance de la région de Tachkent, alors sou-
mise aux raids répétés des Kazakhs. La construction d’un fort au début du
XIX® siécle attira de nouvelles familles des villages turcophones environ-
nants et des villes de Khodjent et Uroteppa, majoritairement persano-
phones.

Le village d’Andarsaj (“entre les riviéres” en tadjik) était, quant a
lui, situé a I'intérieur des terres, a une quinzaine de kilomeétres au sud de
Saidkurgan. La plus ancienne forteresse de la région formait le coeur du
village. Sa population était composée d’agriculteurs céréaliers originaires
de Khodjent, d’¢leveurs turcophones et d’anciens nomades kirghizes sé-
dentarisés. Les habitants partageaient un méme cimetiere, a 1’exception
des Kirghizes, qui inhumaient leurs morts prés d’un lieu saint plus distant
et selon des rites funéraires qui leur étaient propres. Le village
d’Uzbekkislak, mentionné dés le xvir® siécle sous le toponyme Hitoj-
reza, €tait célébre pour son immense mur de fortification, justifié par sa
position stratégique entre Khodjent et la chaine du Turkestan. En 1888,
on y comptait 74 familles originaires des environs mais également de
Khodjent, Kokand et Mat¢a (Tursunov 1991, pp. 165-166, 179-180 et
187-188). Les persanophones d’origine urbaine, minoritaires, avaient fini
par adopter le parler turc local et s’étaient assimilés au groupe turco-
phone.

La période russe puis soviétique, caractérisée par 1’arrivée de popu-
lations slaves et européennes, affecta peu la composition ethnique des
zones rurales de la vallée car les colons s’installerent essentiellement dans
les centres urbains. L’établissement du régime soviétique entraina en re-

22 Au milieu du XIxX° siécle, on ne compte pas moins de douze citadelles fortifiées dans cet
étroit territoire (Tursunov 1991, p. 44).
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vanche un bouleversement dans la construction des identités. Entre 1924
et 1936, le de’coupage territorial de I’Asie centrale en cinq républiques
natlonales fédérées a Moscou s’accompagna de la « fabrication de na-
tions »** socialistes. La politique soviétique des nationalités s’efforga, en
effet, de regrouper et de figer les identités locales, traditionnellement plu-
rielles, en catégories nationales sur la base de critéres homoggénes (langue,
religion, mode de vie). F. Hirsch explique cette démarche d’homogéné-
isation ethnique par la volont¢ de Moscou de « moderniser des peuples
arriérés » (2000, pp. 208-209). C’est ainsi que les MastCohi furent as-
similés aux Tadjiks, nouvelle nationalité¢ soviétique qui regroupait sans
distinction les montagnards sédentaires et les persanophones urbanisés.
De méme, tous les habitants turcophones de la plaine occidentale du
Ferghana furent définis par I’ethnonyme “Ouzbek”, sans considération de
I’histoire du peuplement de chaque village. La rencontre soudaine et
forcée, dans les années 1950, des deux populations offre donc une occa-
sion rare pour analyser la pertinence ou non du critere ethnique dans leurs
relations sociales.

L arrivée dans les familles d’accueil :
premier contact entre les déplacés “tadjiks” et leurs hotes “ouzbeks”

Lorsque les Mastcoht furent débarqués a Nau et Proletarsk, les kol-
khozes avaient pris du retard dans ’aménagement des zones d’accueil.
Les déplacés furent répartis dans des familles hotes, ou ils résidérent
parfois plusieurs années. Le village de Saidkurgan dans le district de Nau,
accueillit des familles de Vodif, Dehava et Dehisor, tandis que ceux de
Arm, Samgon et Hudgif furent hébergés dans le village d’Uzbekkislak,
dans le district de Proletarsk (voir carte). Le contact entre les déplacés et
leurs hoétes se fit donc, non pas dans un cadre public ou professionnel,
mais avant tout dans 1’intimité de la vie familiale. Or, les deux groupes
présentaient peu de traits identitaires communs. Les MastcohT étaient
tadjikophones™, héritiers d’une société agropastorale restée largement en
marge des réformes socioéconomiques orchestrées par le régime soviétique
et ils avaient gardé de fortes attaches a leur territoire d’origine, leurs tradi-
tions et leurs pratiques religicuses. Les habitants de la vallée étaient, quant
a eux, ouzbekophones, pour la plupart employés de kolkhozes coton-
niers ou céréaliers intégrés au systéme économique régional et, de ce fait,
ils habitaient un espace ouvert a la circulation des biens, des personnes et
des idées de progres.

Dans un premier temps, le clivage entre les deux groupes apparut
flagrant, comme 1’explique Mahmatiismon Bogiev, I’ancien magasinier :

23 Expression empruntée a O. Roy (1997, pp. 8-10).

24 Les termes tadjikophone et ouzbékophone sont des néologismes désignant les locuteurs
du tadjik et de ’ouzbek, deux langues devenues des idiomes nationaux aprés leur
codification dans les années 1920 par les linguistes soviétiques.
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A notre arrivée a Uzbekkislak, les autorités nous ont répartis au sein de
foyers d’accueil ouzbeks. Chaque famille s’est retrouvée isolée, face a des
gens qu’ils n’avaient jamais vus, avec lesquels ils avaient du mal a con-
verser mais qu’ils accompagnaient dans tous les gestes du quotidien, du
lever au coucher. [...] Moi, j’avais appris le russe en travaillant au maga-
sin d’Etat mais ¢a a été plus difficile pour ma femme. Elle n’était jamais
sortie de Matca et ne parlait que le tadjik. Pour les enfants, c’est allé plus
vite. IIs jouaient ensemble dans la rue. En quelques mois, ils étaient tous
bilingues [sourire].

La langue a été, sans aucun doute, le facteur le plus déterminant dans
ce clivage. Mais tous les témoignages s’accordent sur un point : malgré la
barriere linguistique, les Mastcohi et leurs familles d’accueil ont surmonté
cette période difficile avec une grande complicité et sans heurt, a I’instar
d’Azizmo Boakova, arrivée a I’age de 10 ans dans le district de Nau :

Lorsque nous sommes arrivés a Saidkurgan, nous avions pour seul baga-
ge un gros baluchon de linge. Mais notre famille d’accueil fut formidable.
Nous avons part8agé la maison, les tapis, les matelas et méme les vivres
qu’ils s’étaient réservés pour I’hiver. Ils possédaient une seule vache mais
elle nous a nourris pendant les deux années ot nous sommes restés. Apres
notre installation & Angiabad nous avons gardé contact et continuons
aujourd’hui encore a nous inviter a chaque festivité.

Du c6té des familles d’accueil, les souvenirs sont également restés
vivaces et marqués par I’extréme dénuement de leurs invités. Abduzalil
Hasanov, jeune kolkhozien a I’époque, vivait a Uzbekkislak, dans une
petite maison avec ses parents, sa femme et leurs deux enfants :

Je me souviens qu’un an avant leur arrivée, un comité est passé dans
chaque maison pour recenser les familles qui avaient la capacité d’hé-
berger les nouveaux arrivants. Ils nous ont demandé de libérer une
chambre. [...] Lorsque les camions ont vidé leur cargaison, nous avons
immédiatement compris que ces familles vivaient un moment difficile.
[...]Jai hébergé un couple et ses trois enfants pendant leur premier hiver.
IIs sont arrivés avec trés peu d’affaires. Nous avons partagé ce que nous
avions a leur offrir : du bois de chauffage, du pain et quelques vétements,
comme le veut la tradition musulmane. Les Mastcoht ne comprenaient
pas I’ouzbek. Mais nous, nous avions appris le tadjik a force de nous
rendre a la ville. Sarifgon, le pére de famille, a intégré ma brigade de
kolkhoze avec d’autres hommes. Nous avons ainsi travaillé plusieurs an-
nées avant qu’un nouveau kolkhoze soit créé a ZaravSan et qu’ils aillent
s’y installer définitivement. Un demi-siécle a passé, mais je suis toujours
en contact avec lui. Nous nous considérons comme des fréres et nous
invitons mutuellement. [...] L’année derniére, nous avons uni nos deux
familles : ma petite-fille a épousé leur petit-fils.

Malgré leurs différences, les deux groupes parvinrent donc rapide-
ment a mettre en ceuvre des mécanismes de solidarité. Loin de considérer
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ces arrivants comme un fardeau, les familles d’accueil endossérent avec
dignité la défaillance du kolkhoze et firent preuve d’une grande générosité,
a une époque ou la vie était pénible pour tous>. La tradition musulmane
et la culture centrasiatique semblent avoir joué¢ un role central dans
I’acceptation de I’autre et son intégration a la communauté. Ayant pris
conscience du sort de leurs invités, les familles d’accueil furent guidées,
sinon par le précepte du zakat, troisieéme pilier de I’islam, du moins par la
régle coutumiére de I’hospitalité (tadj. mefimondiisti), qui font, tous deux,
partie du bagage culturel de la région. En partageant intimement la tra-
gédie des MastCoh, les familles d'accueil furent aussi leurs plus proches
confidents. Le sentiment de victimisation que ceux-la éprouvaient trouva
un écho chez leurs hotes, a I’instar d’Usmonali Norboboev, un agronome
de Saidkurgan aujourd’hui a la retraite :

Je n’étais qu'un enfant lorsque les Mastcoht se sont installés dans notre
maison. Mais leur présence a eu pour nous et de nombreuses autres famil-
les d’accueil de Saidkurgan une grande valeur symbolique. En 1957, au
moment ou ils nous quittaient pour s’installer dans leur nouveau kolkhoze
a Angiabad, nous avons commémoré¢ ensemble la mort de mon grand-
pere, qui avait été déporté vingt ans plus tot. C’était en 1937, pendant la
politique de collectivisation. Non content de Iui avoir confisqué ses terres,
le pouvoir soviétique l'avait réquisitionné de force avec tous les autres
propriétaires du village pour aller creuser des canaux d’irrigation dans la
steppe de la Faim. Il n’en est jamais revenu [silence]. Alors nous étions bien
placés pour comprendre ce que les Mastcoht enduraient. Ils étaient aussi des
victimes du systéme, mais grace a Dieu, ils s’en sont mieux sortis.

L’ organisation sociale des Mastcohi au sein du kolkhoze :
mixité ou résurgence des rivalités lignageres

Apres ce séjour dans les familles d’accueil, les Mastcoht furent ins-
tallés dans leur nouveau kolkhoze. Dans le district de Nau, les déplacés
quittérent Saidkurgan pour Angiabad (“nouveau village” en ouzbek). A
Proletarsk, ils déménagerent d’Uzbekkislak pour Zaravsan. La principale
différence réside dans le fait qu’a Zaravsan, les Mastc¢oh s’installerent
seuls, tandis qu’a Angiabad, ils furent rejoints par un nombre €quivalent
de kolkhoziens du village voisin d’Andarsaj. Le mélange des deux com-
munautés y fut d’autant plus réel que les autorités du kolkhoze menérent
une politique de mixité : ils distribuérent les lopins de terre en prenant soin
d’intercaler systématiquement les Mastcohi et les Ouzbeks d’ Andarsaj sur
le modele d’un échiquier et organisérent des brigades mixtes de travail.

25 En effet, les grands progres techniques et la mécanisation arrivérent dans ces villages
seulement dans les années 1960. Par ailleurs, pendant la mise en ceuvre des grands travaux
d’irrigation, les kolkhozes ne disposaient plus de liquidité pour payer leurs employés. Jus-
qu’en 1963, les salaires furent versés en nature, de maniére irréguliére et inégale suivant
les kolkhozes.
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Cet aménagement planifié¢ eut deux conséquences directes sur I’organisa-
tion sociale des MastCoh qui, nous I’avons vu, reposait sur la superposi-
tion du voisinage et du lignage (hejs). L alternance des lopins de terre
empécha la transposition dans la plaine des solidarités de voisinage qui
existaient dans les villages d’origine et modelaient leur identité.

Par ailleurs, I’'immixtion soudaine d’une population étrangere — les
Ouzbeks — dans le voisinage direct des Mastcohi offrait une nouvelle
altérité, différente de celle du 4ejs, autour duquel s’articulait jusqu’ici
I’essentiel des allégeances locales. Face aux Ouzbeks d’Andarsaj, le sen-
timent d’appartenance a un 4ejs ou a un village commun ne pouvait que
s’effacer au profit d’une identité supra-lignagére, qu’elle fit régionale
(mastéohi) ou linguistique (tadjike).

L’institution scolaire, principal vecteur de la politique des nationa-
lités, contribuait ¢galement au développement du clivage entre Ouzbeks
et Tadjiks. L unique école, située au centre du village, accueillait tous les
enfants, mais ceux-ci ne s’y cotoyaient pas car ils étaient scolarisés dans
des groupes linguistiques différents. Les lieux de culte et les cimetieres
¢taient, en revanche, communs et témoignaient d’une proximité entre les
deux communautés dans I’exercice de leur religion.

De méme, les pratiques matrimoniales des Mastcoht, jusqu’alors
fortement marquées par 1’endogamie, se libéralisérent au contact des
Ouzbeks et les mariages mixtes se multipliérent. Il est cependant intéres-
sant de noter que tous ces mariages mixtes, sans exception, célébraient
I’union d’un Mastcoht et d’une Ouzbeke et jamais 1’inverse, ce qui assu-
rait le maintien de la lignée mastéohi chez tous les descendants™.

Lors des phases ultérieures d’extension du village, les autorités du
kolkhoze maintinrent scrupuleusement leur politique de mixité, comme
en témoigne Majramgon Karimova, une Tadjike installée dans le village
depuis 1990 :

J’ai rencontré mon mari a Tachkent pendant nos études de médecine.
Nous nous sommes installés & Angiabad en 1990 et avons construit notre
maison sur ce lopin de terre. Dans la rue, toutes les familles sont mélan-
gées et les gens sont tous bilingues. Lorsque nous célébrons un mariage,
nous bloquons la rue, installons I’estrade au milieu et tous les voisins sont
conviés et dansent ensemble. [...] Vous savez, j’ai beau étre tadjike, je
n’ai pas plus d’affinité avec les Mastcohi qu’avec les Ouzbeks. Si un jour
j’ai besoin d’aide, je m’adresserai au premier voisin que je trouverai dans
la rue.

Si la mixité a été la régle & Angiabad, la situation était différente a
Zaravsan, ou les MastCoht se sont retrouvés entre eux. Est-ce 1’absence
d’un groupe tiers ou le laxisme des autorités, le fait est que les déplacés

26 La filiation étant patrilinéaire, les Mastéoht veillaient & marier leurs filles & un homme
du méme groupe.
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s’installérent & ZaravSan en transposant leur structure villageoise lignagere.
Ainsi, le kolkhoze se composait de trois quartiers distincts, portant le nom
des villages d’origine de leurs habitants : Arm, Samgon et Hudgif. Certes,
les enfants se cotoyaient dans 1’unique école, de langue tadjike. Mais les
adultes perpétuaient des pratiques religieuses et funéraires séparées,
chaque quartier disposant de son propre lieu de priere et de son propre
cimetiére. Azamgon Bogiev témoigne de ce clivage :

Au début, les quartiers étaient méme séparés par des espaces vides,
comme si les gens refusaient d’avoir un voisin de I’autre village. Et puis
les mariages avaient lieu a I’intérieur d’un quartier car il était impensa-
ble de marier sa fille ou son fils avec un jeune originaire du village voi-
sin. Au fil des ans, les familles se sont étendues, les espaces vides se
sont comblés, les jeunes se sont installés dans de nouveaux lopins et ont
fini par se mélanger. Aujourd’hui I’habitat est mixte et les mariages ne
tiennent plus systématiquement compte de 1’origine villageoise.

Les relations sociales ont donc fini par transcender les clivages entre
hejs d’origine. Un incident illustre néanmoins la vivacité des identités
lignageres. En septembre 1955, quelques mois apres leur transfert a
Uzbekkislak, les MastCoht furent rejoints par une quarantaine de nouvel-
les familles, déplacées du village de Langlif. Egalement accueillis au sein
de familles ouzbekes, ces villageois ne tardérent pas a entrer en conflit
avec ceux de Samgon, comme 1’explique Mahmattismon Bogiev, I’ancien
magasinier, lui-méme originaire de Samgon :

Peu de temps aprés leur arrivée, ceux de Langlif ont commencé a s’atta-
quer a nous. Au début, c’était des bagarres entre jeunes, comme il y a
toujours eu entre les deux camps. Mais a Matca, chacun rentrait dans son
village et on n’en parlait plus. La, c¢’était des voisins qui se battaient. Ca
s’est tres vite envenimé et Uzbekkislak est devenu le terrain d’une guerre
ouverte. Il y a eu deux morts et de nombreux blessés. Sans I’intervention
de la police, ils se seraient tous entretués.

Sur décision des autorités, toutes les familles de Langlif furent trans-
férées vers le district de Zafarabad, vingt kilometres plus loin, ou ils vi-
vent encore aujourd’hui. Si les sources mémes du litige restent obscures,
le processus par lequel les tensions ont dégénéré en heurts violents sem-
ble clair. Dans les montagnes de Matca, la distance géographique entre
les quartiers, les hameaux ou les villages, limitait les cas de conflit entre
des hejs différents. Le respect du lignage passait par le respect du ter-
ritoire. A Uzbekkiglak, la dispersion des membres d’un méme lignage
dans différentes familles d’accueil a entrainé la rupture de 1’équilibre de
voisinage. Hébergés par des Ouzbeks avec lesquels ils n’avaient aucun
antécédent conflictuel, les Mastcohi se sont en revanche retrouvés voisins
de lignages concurrents, au hasard de la redistribution des familles dans le
village d’accueil. Les conflits latents, du fait méme que leurs protago-
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nistes vivaient a distance, ont donc éclaté au grand jour des lors que ces
mémes protagonistes se retrouveérent en contact. Le clivage ethnique entre
Tadjiks des montagnes et Ouzbeks de la plaine apparait donc peu opéra-
toire pour expliquer les relations sociales dans les villages d’accueil.
L’ethnicité est largement concurrencée par la réalité d’une organisation
infra-ethnique, représentée ici par le /ejs. Ce n’est donc pas entre groupes
ethniques mais entre lignages que s’est articulé 1’unique conflit commu-
nautaire qu’aient connu les districts de Nau et Proletarsk.

A ZaravSan, dans un environnement “mono-ethnique”, les relations
sociales restaient largement déterminées par I’identité lignagére. En re-
vanche a Angiabad, I’agencement de I’habitat a joué un role majeur dans
la recomposition sociale des Mast¢ohi. Ce contact quotidien avec les
Ouzbeks a atténué leur identité infra-ethnique — lignagere ou régionale
(mast¢ohi) — tout en mobilisant un nouveau registre identitaire, essentielle-
ment véhiculé par la langue. Comme 1’écrit F. Barth, «les groupes
ethniques n’existent que les uns par rapport aux autres. [...] Ils se définis-
sent les uns par rapport aux autres par un ensemble de différences et de
similarités culturelles » (1995 [1969] pp.213-214). A Angiabad, c’est
donc bien I’irruption soudaine de cet autre —1’Ouzbek — dans le quotidien
des Mastcoht et I’interaction des deux communautés qui a contribué¢ a
construire 1’identité tadjike des MastCohi. Celle-ci leur est apparue en
miroir, face aux traits identitaires affichés par les Ouzbeks. Mais ces
glissements d’identités : lignagere, régionale ou ethnique ont toujours eu
lieu sans jamais s'effacer mutuellement ni promouvoir un sentiment d’ap-
partenance par rapport a un autre.

1992-1997 : Pexil des réfugiés de la guerre civile du Tadjikistan

Un exil déterminé par [’origine ethnique et territoriale

A la veille de son indépendance, le Tadjikistan était composé d’une
population de cinq millions d’habitants, dont la moitié au moins descen-
dait de familles déplacées”’. Ces transferts de populations avaient répon-
du, nous I’avons vu, a un double impératif : d’une part, le besoin de main-
d’ceuvre pour contribuer au développement économique du pays ; d’autre
part, dans le cas particulier des populations montagnardes, la volonté de
sortir de leur isolement des communautés restées marquées par des
meeurs conservatrices. Les kolkhozes cotonniers apparaissaient comme

27 En 1937 déja, le tiers de la population du Tadjikistan avait fait ’objet d’un transfert
(Buskov 1994, p. 21). A cela, il faut ajouter au moins 250 000 nouveaux déplacés entre
1946 et 1960, soit 15 % de la population de 1’époque (Abulhaev 1983, p.24; 1988,
pp. 162, 177).
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autant de relais capables de diffuser aupres de ces populations des idées
de progres et de modernité.

Mais cet endoctrinement se fit sans jamais parvenir a rompre 1’iden-
tit¢ de chaque groupe car, dans leur besoin impérieux de force de travail,
les autorités avaient privilégié les transferts collectifs, consistant a trans-
poser dans la plaine des brigades, des villages ou des kolkhozes entiers.
Les districts cotonniers de la vallée du Vahs et de la plaine de Gissar ap-
paraissaient ainsi comme une juxtaposition de communautés d’origines
diverses. En termes ethniques, la province de Kurgan-Tibe, qui couvrait
I’essentiel de la vallée du Vahs, abritait en 1989 un million d’habitants,
dont 59,0 % de Tadjiks, 31,9 % d’Ouzbeks, 3,8 % de Slaves, 1,7 % de
Turkmenes, 0,9 % d’Allemands, 0,6 % de Kazakhs et 0,3 % de Kirghizes
(Nacional’nyj sostav, 1991, p. 132). A I’exception de rares communautés
autochtones, la majorité des habitants de la vallée du Vahs descendait des
populations transférées entre 1925 et 1960 et avait donc des territoires
d’origine différents.

Ces transferts permirent a des communautés, jusqu’alors restées iso-
Iées les unes par rapport aux autres, de se cotoyer. Mais chacune conservait
un habitat homogéne et de solides liens intra-communautaires, véhiculés
par des pratiques linguistiques et culturelles communes et une forte
attache — reelle ou mythifiée — au territoire d’origine. En comparaison, le
village de Angiabad, au nord du pays, apparaissait comme un exemple
rare de mixité.

C’est dans ce contexte que le Tadjikistan nouvellement indépendant
connut, au début des années 1990, un conflit civil dont les origines idéo-
logiques se superposaient a des clivages régionaux. Les affrontements se
concentrerent dans le centre et le sud du pays et leur violence atteignit
une rare intensité, notamment dans les zones rurales, ou chaque commu-
nauté était assimilée au clan politique de sa région d’origine. L’objectif
n’est pas ici d’analyser les causes et le développement de la guerre®®,
mais de s’attacher a 1’un de ses corollaires, I’exil des civils vers des zones
d’accueil. Les combats provoquerent en effet le déplacement de pres d’un
million de personnes (le cinquiéme de la population), dont 250 000 trou-
vérent refuge dans les pays voisins (US Committee for Refugees 1998
« Tajikistan », p. 1). La soudaineté du conflit s’accompagna d’une incapa-
cité des pouvoirs publics du jeune Tadjikistan a secourir une population
civile prise au piege de la guerre. Les réseaux personnels se substitucrent
donc a I’Etat défaillant et, en dépit du chaos ambiant, la destination des
réfugiés fut largement déterminée par leur origine ethnique et territoriale.
Ceux qui avaient maintenu des liens familiaux, malgré le temps et I’¢loi-
gnement, purent bénéficier d’un accueil au sein de la famille élargie, dans
la région d’origine de leurs parents ou grands-parents.

28 Parmi les nombreux travaux existants, lire par exemple 1’article trés complet de
S. Dudoignon (1994).
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Peu d’études ont été consacrées aux réfugiés de la guerre civile
tadjike, a une époque ou les déplacés se comptaient par millions, de la
Yougoslavie au Caucase. Les conditions d’exil et d’accueil des popula-
tions déplacées pendant le conflit peuvent étre analysées en lien avec les
déplacements forcés des années 1950, et ce pour deux raisons. D’une
part, cet exil apparait comme un retour aux sources pour des populations
qui avaient été déracinées au cours des deux générations précédentes. Le
parallele entre la politique des transferts a 1’époque soviétique et 1’exil
des réfugiés prend ainsi toute sa signification : les réfugiés des années
1990 faisaient le chemin inverse de celui qu'avaient parcouru leurs pa-
rents ou grands-parents, ces “déplacés du coton”, qui avaient rejoint le
sud et le centre du pays, désormais sous le feu des armes. D’autre part, a
la différence des déplacés mastCoht qui, dans les années 1950, avaient été
accueillis dans un environnement socioculturel qui leur était étranger
et ou ’autre était incarné par 1’Ouzbek de la plaine, les réfugiés du
Tadjikistan retournaient sur la terre de leurs ancétres et se retrouvaient en
contact avec des membres d’une méme famille, d’'un méme lignage ou
d’un méme groupe ethnique. Nous proposons donc de suivre ce retour
aux sources des exilés de la guerre civile tadjike et d’analyser, de maniére
comparée, les perceptions identitaires des réfugiés et de leurs hotes dans
trois cas de figure : au Tadjikistan, le retour des déplacés du nord du pays
dans leur région d’origine ; en Ouzbékistan et au Kirghizstan, 1’exil
des réfugiés, respectivement ouzbeks et kirghizes, vers leur république

éponyme.

_ Famille de refugiés kirghizes du Tadjikistan
Village de Cet-bulog, district de Batken, Kirghizstan. Photographie de 1’auteur.
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Au Tadjikistan, la prééminence des identités territoriales

S’il n’existe aucune donnée précise sur la répartition des déplacés
internes de la guerre, estimés a plus de 700 000 au niveau national, la
province septentrionale de Leninabad constitua une zone privilégiée d’ac-
cueil, dans la mesure ou la région, isolée du reste du pays par de hautes
montagnes, était parvenue a se maintenir a 1’écart des combats. Elle
accueillit ainsi nombre de civils ﬁJyant les zones de guerre. Il s’agissait
majontalrement de Tadjiks et d’Ouzbeks®’ descendant d’anciens “déplacés
du coton”. A I’ exception d’une minorité, qui ne disposait d’aucun lien
familial dans la province et fut hebergée dans des hotels d’ Etat et des
logements réquisitionnés pour 1’occasion, la plupart des refugles purent
beneﬁ01er de conditions meilleures en allant chez des proches, a I’instar de
Zulfia D.*°, une Tadjike née 3 Douchanbé :

Lorsque la guerre a éclaté a I’automne 1992, nous avons réussi a prendre
nos affaires et a gagner Khodjent par la montagne avant que le col ne soit
bloqué par la neige. Nous nous sommes installés en ville, dans 1’apparte-
ment d’un oncle maternel avec lequel nous avions toujours gardé contact.
Mon fils a été scolarisé dans I’école du quartier et la famille a pris soin de
nous pendant tout notre séjour, qui dura presque deux ans.

En zone rurale, les réfugiés jouissaient également dun accueil cha-
leureux et d’un soutien de leur entourage, lorsqu’ils décidaient de s’an-
crer dans la région, a I’instar de Mamadrahim T., un Ouzbek né a Saartuz,
pres de la fronticre afghane :

Lorsque les combats ont commencé, nous avons décidé de nous réfugier
temporairement dans la famille de ma femme, qui était originaire de Nau.
Avec trois enfants, ¢’était difficile mais la famille nous a ét¢ d’un grand
secours. Ils nous ont hébergés pendant deux ans. Puis nous avons décidé
de nous installer définitivement. Avec I’aide des voisins, nous avons
construit notre maison en quelques semaines. [...] Le plus dur a été de
trouver un travail. Mais la situation économique était la méme pour tout le
monde. Avec un cousin de ma femme, nous avons loué deux hectares de
terre au kolkhoze pour cultiver des oignons. Cela fait plusieurs années
maintenant que nos deux familles vivent des revenus de cette terre. !

Les témoignages recueillis aupres des réfugiés et de leurs hotes sem-
blent pourtant diverger sur un point. Pour ceux qui vivaient en zone rurale,

29 La province héberge en effet deux tiers de Tadjiks, concentrés majoritairement dans les
villes et les districts de montagne, et un tiers d’Ouzbeks dans les districts de plaine.

30 A la différence des témoins des années 1950, dont les récits portent sur une période ré-
volue, nous avons conservé I’anonymat des réfugiés des années 1990, dans la mesure ou
leurs propos restent sensibles dans un contexte social parfois encore instable.

311 est intéressant de noter que, dans ces deux témoignages, les déplacés ont trouvé refu-
ge au sein de la famille élargie de la mére ou de la femme, pourtant d'un autre lignage. Les
liens effectifs de solidarité ne reposent donc pas uniquement sur le lignage mais égale-
ment sur des logiques d’alliance (je tiens a remercier Alessandro Monsutti pour cette
précision).
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I’éloignement géographique et le temps écoulé pendant la période de
séparation ne semblent pas avoir créé¢ de clivage identitaire majeur entre
les réfugiés et leurs hotes. Les liens familiaux et surtout le partage d’une
culture rurale ou kolkhozienne, peu différenciée entre le Nord et le Sud,
paraissent transcender les spécificités que chaque groupe a pu déve-
lopper pendant 1’épisode de séparation. En revanche, les relations en-
tre les réfugiés d’origine urbaine, tout particuliérement entre les réfugiés
de Douchanbé et leurs hotes de Khodjent étaient souvent plus diffici-
les, comme I’explique Bahtiér B., chauffeur de taxi né a Douchanbé :

Quand j’étais enfant, je passais tous mes étés a Khodjent, chez des cousins.
J’ai gardé de bons souvenirs de cette époque. [...] Lorsque je m’y suis
installé définitivement, au début de la guerre, je me suis rendu compte que
les gens d’ici ne me considéraient pas comme des leurs. Ils me faisaient
remarquer, par exemple, que j’avais un accent différent. Mais ’accent,
c’est eux qui I’ont, pas moi. Pour comprendre le tadjik de Khodjent, il
faut connaitre I’ouzbek car ils mélangent souvent les deux langues. A
Douchanbé, le tadjik est plus pur.

Et Zulfia D. de rajouter :

A Khodjent, la vie continuait comme si de rien n’était. Les jeunes allaient
a I’école, les adultes au marché. Cela m’a beaucoup perturbé de voir com-
bien la vie ici s’écoulait paisiblement alors que le reste du pays s’entre-
déchirait. Comme si les gens de Khodjent ne se préoccupaient pas du sort
de leur pays.

De fait, alors que la guerre faisait rage dans le reste du pays, la pro-
vince de Leninabad jouissait encore, pendant les premicres années d’in-
dépendance, d’une certaine prospérité économique. Le nord du Tadjikistan
¢tait en effet traditionnellement li€ aux autres pays de la vallée de Ferghana
et concentrait 70 % de I’activité¢ économique du pays. A ce déséquilibre
structurel entre le Nord et le Sud, s’ajoutait une rivalité entre Khodjent,
ville a I’histoire millénaire mais réduite au statut de capitale provinciale,
et Douchanbé, jeune métropole du Tadjikistan soviétique. L’afflux des
réfugiés venus de la capitale se faisait donc sur fond d’une rivalité régio-
nale, comme I’explique Ilhom G., professeur d’anglais a I’université
d’Etat de Khodjent et natif de la ville :

La rivalité entre Khodjent et Douchanbé ne date pas de la guerre. Pendant
toute I’histoire du Tadjikistan, notre ville a été le poumon économique et
politique du pays. Alors, quand la guerre a éclaté, nous avons d’abord
pensé a nous. Certains nous le reprochent aujourd’hui, nous traitent
d’égoistes car, soi-disant, nous n’étions pas solidaires des autres régions

Mais que pouvions-nous faire ? [silence]. De toute fagon, il faut recon-

32 Au plus fort de la guerre, les autorités provinciales de Leninabad envisagérent, un court
instant, de faire sécession pour se rattacher a 1’Ouzbékistan. IlIs ne passérent jamais a
I’acte, mais 1’image des nordistes sécessionnistes et peu solidaires de leurs compatriotes
reste vive, tout particuliérement aupres de ceux qui ont vécu la guerre de pres.
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naitre que les gens de Douchanbé se comportaient de maniére hautaine
lorsque nous les avons accueillis. Ils avaient beau se dire Hugand1
[descendants de Khodjent et par extension originaires de la province de
Leninabad, par opposition au reste du pays], rien ne leur convenait : il y
avait toujours trop de vent dans la région, I’eau du robinet était trop salée
et le thé imbuvable. A les entendre, Douchanbé était un paradis sur terre.
[...] IIs n’ont vraiment rien fait pour s’intégrer.

Bien que s’affichant comme des Hugandi, une identité territoriale
héritée de leurs ancétres, les réfugiés de Douchanbé avaient en réalité
développé une identité territoriale vécue, celle de la capitale, ou ils
avaient grandi. Celle-ci se matérialisait vis-a-vis de leurs hotes par un
accent différent et des attitudes jugées méprisantes. La rencontre forcée
entre ces réfugiés de Douchanbé et leurs hotes de Khodjent révele donc
que la multitude de traits communs dans l'origine des deux groupes —
familiale, ethnique, territoriale (hugandi) ou socioculturelle (urbaine) — a
¢choué a transcender leur clivage identitaire, fruit de leur vie dans deux
villes rivales.

Un événement allait pourtant contribuer au rapprochement des deux
groupes. En novembre 1994, Emomali Rahmonov, leader de la faction
sudiste des Kulabi, ¢était élu a la présidence de la République. Afin d’as-
seoir son pouvoir a tous les échelons du pays, il nomma des Kulabi aux
postes-clés de ’administration et des forces de sécurité. Dans la province
de Leninabad, jugée rebelle par le pouvoir central, la plupart des hauts
fonctionnaires furent ainsi remplacés par des hommes du président, frai-
chement débarqués de leur sud natal.

Des schémas de représentation d'autrui se développérent rapidement
dans les deux camps. Les Kulabi percevaient les nordistes comme des
laches qui n’avaient pas daigné s’impliquer dans le conflit armé, tandis
que les Hugandi voyaient les sudistes comme des usurpateurs de pouvoir,
sans aucune éducation (rus. bezkul ‘turnye). Au-dela de clichés simplistes
qu’il ne s’agit pas ici d’analyser, il est intéressant de noter que ce rejet
unanime des Kulabt mobilisa I’ensemble des nordistes autour d’un sen-
timent identitaire commun. Tous les clivages communautaires qui exis-
taient jusqu’ici dans la province, entre Tadjiks et Ouzbeks, citadins et
paysans, natifs et réfugiés, s’estompaient désormais au profit d’une iden-
tité régionale construite dans ce contexte historique particulier.

Or il est clair que cette fusion des appartenances communautaires
singuliéres en une identité hugandi unique n’a été rendue possible qu’en
réaction & un autre, pergu si différent qu’il a fait ’objet d’un rejet una-
nime. Ce changement d’allégeance identitaire est une illustration élo-
quente de la renégociation permanente des identités, phénomene mis
en évidence par F. Barth. Ainsi, Zulfia D. et [lhom G. se pergoivent dans
leur identité urbaine vécue (Douchanbé pour la premiére, Khodjent pour
le second) et non pas en fonction de racines territoriales communes. Mais
devant la menace des Kulabi, ils mobilisent dans un élan commun leur
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identité régionale hugandi. Aucune autre expression identitaire ne saurait
faire sens dans ce contexte de confrontation régionale entre le Nord et le
Sud.

En Ouzbékistan, une politique officiellement hostile aux réfugiés

A défaut de chiffres précis sur les déplacés internes du Tadjikistan,
nous disposons de données officielles sur les réfugiés qui s’exilérent dans
les pays voisins. A la fin de I’année 1996, le Haut-Commissariat des
Nations Unies pour les Réfugiés (HCR) en dénombrait 30 000 en
Ouzbékistan, 20 000 au Turkménistan, 18 900 en Afghanistan, 16 700 au
Kirghizstan et 6 000 au Kazakhstan. La Fédération de Russie enregistrait
au méme moment I’arrivée sur son territoire de 200 000 réfugiés ou mi-
grants forcés en provenance du Tadjikistan (Us Committee for Refugees
1998 « Tajikistan », p. 1).

A T’exception de I’Afghanistan, les données collectées par le HCR
indiquent que la plupart des réfugiés appartenaient au méme groupe
ethnique que la majorit¢ de la population du pays d’accueil. Ainsi en
Ouzbékistan, la plupart des 30 000 réfugi¢s étaient des Ouzbeks du
Tadjikistan. Si ’on compare ce chiffre au nombre d’Ouzbeks qui rési-
daient dans les zones de combat avant la guerre —400 000 dans la vallée
du Vahs et 300 000 dans la région centrale, dont 62 000 a Douchanbé
(Nacional’'nyj sostav, 1991, pp. 130-133) —, il apparait que moins de 5 %
des Ouzbeks directement menacés par la guerre s’exilérent effectivement
en Ouzbékistan. Mais ces chiffres sont a considérer avec la plus grande
prudence, dans la mesure ou ils rendent compte seulement des réfugiés
qui firent la démarche de s’enregistrer auprés du HCR. Ils passent sous si-
lence les familles, nombreuses, qui trouverent refuge anonymement chez
leurs proches. La plupart des Ouzbeks du sud du Tadjikistan étaient en
effet les descendants des familles de déplacés qui, dans la premiére moi-
tié du xx° siécle, avaient quitté leur Ouzbékistan natal pour les kolkhozes
cotonniers du sud et du centre du Tadjikistan.

Les témoignages des réfugiés s’accordent sur les bonnes conditions
d’accueil dont ils bénéficierent en Ouzbékistan, comme I’explique
Saddridin S., un journaliste ouzbek né a Douchanbé :

Lorsque la guerre a éclaté, nous nous sommes installés dans la famille de
ma femme, qui est originaire de Tachkent. Au début, nous estimions étre
chanceux car nous étions bien accueillis par la famille. En plus, la ville
nous était familiére, nous parlions I’ouzbek. Dans la rue, personne ne pou-
vait voir que nous étions des réfugiés. C’était trés confortable pour nous.

Si les proches, et la population en général, accueillaient, sinon avec
chaleur du moins sans entrave ni méfiance, ces nouveaux arrivants, il
n’en fut pas de méme de la part des autorités. En effet, Tachkent refusa
immédiatement de délivrer aux réfugiés des permis de résidence perma-
nente (rus. propiska), qui étaient indispensables pour s’installer sur le
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territoire national et obtenir la citoyenneté ouzbéke. Les autorités ne
faisaient aucune distinction entre les réfugiés tadjiks, minoritaires, et le
grand nombre de réfugiés ouzbeks, dont I’attache a I’Ouzbékistan pouvait
difficilement étre contestée™. Le gouvernement refusa également de
signer la Convention de Geneve de 1951 relative au statut de réfugié. Les
civils qui fuyaient la guerre étaient autorisés a traverser la frontiére dans
le cadre d’un accord régional®*, mais leur séjour en Ouzbékistan ne
pouvait excéder quarante-cinq jours. Une fois ce délai écoulé, ils
n’avaient d’autre choix que de quitter le pays ou de passer dans I’illé-
galité, en prenant le risque d’étre arrétés et reconduits a la frontiere
(Alimov 2001) ou emprisonnés®. Dans les faits, si les cas de harcélement
policier étaient fréquents, les expulsions et emprisonnements restaient
exceptionnels. Bien qu’il s’opposat a leur légalisation, le gouvernement
ouzbek tolérait la présence des réfugiés, dans la mesure ou leur nom-
bre était limité, par rapport & une population de plus de vingt millions
d’habitants a I’époque, et ou leur charge était finalement assumee par
leurs proches ou par le HCR et n’incombait donc pas a 1’Etat.

Le destin de ces réfugiés connut un revirement a partir de 1995, lors-
que le gouvernement introduisit le nouveau passeport ouzbek, destiné a
remplacer le passeport soviétique. Au terme d’une période de transition,
tous les anciens passeports furent retirés de la circulation. Les réfugiés du
Tadjikistan se retrouverent apatrides, puisque leur passeport soviétique, le
seul document en leur possession, n’avait plus de valeur 1égale. Ils étaient
désormais encadrés par la Loi sur la citoyenneté, qui reconnaissait le sta-
tut d’apatride (rus. lico bez grazdanstva) a toute personne « ne pouvant
justifier de sa citoyenneté » (article 11), et leur assurait un minimum de
garanties dans I’éducation et ’accés aux soins. Mais en contrepartie, la
reconnaissance de ce statut interdisait strictement a son titulaire 1’ouver-
ture d’un dossier de naturalisation (HCR 2002, p. 4), comme 1’explique
Saddridin S. :

En 1998, les autorités nous ont reconnu le statut d’apatride pour une durée
de cinq ans. Cela a permis de scolariser les enfants, mais nous nous som-
mes vite rendu compte que ¢’était un piége car ce statut ne nous autorisait
pas a demander la citoyenneté ouzbéke. Des amis qui étaient restés illé-
galement ont pu obtenir un passeport ouzbek en payant des pots de vin,
mais nous, nous étions coincés. En 2003, notre statut n’a pas été renou-

33 En effet, non seulement les passeports soviétiques mentionnaient le groupe ethnique,
ouzbek dans ce cas, mais les actes de naissance indiquaient aussi clairement le lieu de
naissance du titulaire ainsi que celui de ses parents, prouvant le lien au territoire lorsque
’un des deux au moins était né en Ouzbékistan. )

34 L’ Accord de Minsk sur la liberté de mouvement au sein de la Communauté des Etats
Indépendants (CEI), adopté en octobre 1992, autorisait 1’entrée et le séjour des citoyens de
toute la CEI, y compris donc ceux du Tadjikistan, dans la limite de quarante-cinq jours.

35 Le Code pénal de 1994 rendait en effet passible de trois a cinq ans d’emprisonnement
toute personne entrée illégalement sur le territoire national (article 223).
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velé. Nous avons donc dii nous résoudre a rentrer au Tadjikistan aprés
avoir vécu plus de dix ans a Tachkent.

Cette attitude du gouvernement ouzbek illustre la politique —ou
plutdt ’absence de politique — mise en ceuvre a 1’égard des Ouzbeks de
Iétranger et ne saurait €tre détachée du processus global de construction
de lEtat En effet, aprés avoir joué¢ un role actif dans la guerre civile
tadjike®, le gouvernement ouzbek considérait les réfugiés comme une
menace a son intégrité nationale. En matiére de pohthue étrangere,
I’Ouzbekistan developpalt et véhiculait une conceptlon civique et terri-
toriale de I’Etat. Ce qui importait pour Tachkent, ¢’¢tait avant tout ’unité
de ses citoyens et la stabilité de I’Etat a ’intérieur des frontiéres, plutot
qu’une approche régionale visant a rassembler I’ensemble des Ouzbeks
d’Asie centrale’”, comme en témoigne Saodat G., retraitée ouzbéke née &
Tachkent et mariée 4 un Tadjik de Khodjent :

En 2001, je suis allée a Tachkent pour I’enterrement de mon frére ainé.
Au passage de la frontiére, malgré mes habits de deuil, les gardes ouzbeks
m’ont demandé un télégramme certifiant que j’allais bien a un enter-
rement. J’ai dii longuement palabrer avant qu’ils ne daignent me laisser
passer. C’était une humiliation car je portais le deuil d’un étre cher. [...]
Lorsque je suis arrivée sur place, j’ai retrouvé des parents que je n’avais
pas eu ’occasion de revoir depuis 1’époque soviétique. Un cousin qui
habitait Douchanbé s’était réfugié a Tachkent. Il m’a expliqué qu’il tra-
vaillait depuis neuf ans mais qu’il n’arrivait pas a obtenir la nationalité.
L’an dernier, j’ai appris qu’il a quitté le pays avec sa famille. Ils essaient
de reconstruire une nouvelle vie en Russie.

En refusant I'intégration en Ouzbékistan d’Ouzbeks venant de
I"¢tranger, le gouvernement se protegeait de possibles reactions en chaine
dans un environnement multlethmque jugé dangereux pour la stabilité des
jeunes Etats d’Asie centrale®®. Les autorités ouzbékes observaient éga-
lement avec beaucoup d’ 1nteret le jeu politique qui se déroulait au
Tadjikistan, ou I’opposition islamique avait été intégrée au gouvernement
d’union nationale. Les idées dissidentes que des réfugiés, tout ouzbeks
qu'ils fussent, pouvaient potentiellement introduire en Ouzbékistan,

36 Dans un premier temps, le gouvernement ouzbek joua un role central en contribuant a
rassembler les belligérants autour de la table des négociations. A partir de 1994 et surtout
des accords de paix de 1997, a la suite desquels 1’opposition islamique entra au gouver-
nement, les relations entre Tachkent et Douchanbé furent de plus en plus tendues (Akiner
2001, pp. 8-10).

37 Sur cette notion d’Etat civique, lire M. Fumagalli (2007).

38 Le gouvernement ouzbek se méfiait notamment des nationalistes tadjiks, au Tadjikistan
mais également dans la communauté tadjike d’Ouzbékistan. Dés 1’ouverture permise par
la perestroika, ces derniers n'ont pas cessé€ de remettre en cause le découpage des
frontieres des années 1920, qui avait maintenu hors de leur République les deux tiers des
Tadjiks d’Asie centrale et notamment les villes historiques de Samarkand et Boukhara,
considérées comme le berceau de leur civilisation (Choukourov 1994, pp. 145-165).
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étaient jugées comme une menace pour la sécurité de 1’Etat. Les réfugiés
ouzbeks du Tadjikistan firent les frais de cette politique et de la percep-
tion négative qu’elle générait. Ils se retrouverent déchirés entre ’attache
qu’ils éprouvaient pour leur pays d’accueil, dont ils étaient territoria-
lement originaires, et leur citoyenneté tadjike, qui générait la méfiance
voire I’hostilité des autorités ouzbekes. La plupart des réfugiés furent
donc finalement contraints de quitter 1’Ouzbékistan et de rentrer au
Tadjikistan ou de rejoindre une nouvelle destination d’exil, au premier
rang desquelles on trouvait la Russie et le Kazakhstan.

Au Kirghizstan, I'appel de la patrie sur fond d’intolérance populaire

Si les autorités ouzbekes n’ont montré aucune solidarité a 1’égard
des Ouzbeks de I’étranger, le président du Kirghizstan, Askar Akaev,
développa en revanche une politique d’aide au retour des Kirghizes
vivant hors des frontieres du pays. Comme au Kazakhstan, cet appel de la
patrie visait ’objectif, a_peine voilé, d’accroitre le poids de la nation
titulaire au sein du pays. A leur indépendance, les Kirghizes représentaient
en effet seulement 52,4 % de la population du Kirghizstan, estimée a 4,2
millions d’habitants, aux c6tés de nombreuses minorités, notamment les
Russes (21,5 %) et les Ouzbeks (12,9 %). A I’extérieur des frontiéres,
on dénombrait alors pres de 200 000 Kirghizes en Chine, 174 907 en
Ouzbékistan, 63 832 au Tadjikistan et 14 112 au Kazakhstan
(Nacional’nyj sostav, 1991, pp. 92, 102, 126, 130). L’immigration vers le
Kirghizstan de ces minorités de 1’étranger pouvait donc accroitre de ma-
ni¢re significative la proportion des Kirghizes dans la population
nationale et assurer une légitimité incontestable a la nation titulaire.
Le gouvernement kirghize simplifia la procédure de naturalisation et
s’engagea a accorder aux immigrants les mémes avantages qu’aux
natifs du pays. Ces mesures attirérent de nombreux Kirghizes du proche
étranger, a I’instar d’Akim A., retraité :

Je suis né a Surab [petite ville de la province de Leninabad, a la fronticre
du Kirghizstan]. J’y ai travaillé toute ma vie, a I'usine chimique. A partir
de 1991, mes enfants ont commencé a s’installer un a un a Kyzyl Bel
[village kirghize de I’autre c6té de la frontiére]. Aprés avoir hésité, je les
ai finalement suivis en 1996. J’ai tout de suite obtenu un permis de rési-
dence puis, un an plus tard, un passeport kirghize. Lorsque le kolkhoze de
Kyzyl Bel a été privatisé, tous les habitants du village, méme nous qui n’y
avions jamais travaillé, avons recu un lopin de terre constructible et une
parcelle agricole de plus d’un hectare.

La directrice de I’école de Kyzyl-Bel confirme cette arrivée massive
des Kirghizes du Tadjikistan :

Nous tenons un registre avec le lieu de naissance des écoliers. Figurez-
vous que plus du tiers des enfants scolarisés dans 1’école sont nés au
Tadjikistan. En fait, le choix des parents était souvent conditionné par leur
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souci pour I’avenir des enfants. Il reste trés peu d’écoles de langue kirghi-
ze au Tadjikistan. Alors plutét que d’inscrire leurs enfants dans une école
tadjike, les parents ont préféré s’installer a Kyzyl-Bel et leur assurer une
scolarité en kirghize. [...] Toutes ces familles sont une aubaine pour nous.
Le village s’est dynamisé et il y a suffisamment de main-d’ceuvre pour
cultiver la terre.

Les familles arrivées a la faveur de la politique du président Akaev
semblent donc avoir bénéficié de trés bonnes conditions d’installation et
d’un accueil positif de la part de la population locale. L’intégration des
Kirghizes originaires de la province de Leninabad dans leur société
d’accueil, au Kirghizstan, a ét¢ d’autant plus aisée que ces immigrants
habitaient pres de la frontiere. Ils avaient donc évolué dans un environ-
nement socioculturel proche et avaient pu maintenir des liens étroits avec
leurs futurs hotes.

Mais la majorité des Kirghizes du Tadjikistan résidaient au centre
et au sud du pays®’, loin de la terre de leurs ancétres, comme 1’explique
Abdusattor Z., Kirghize de Avan :

Mes grands-parents étaient originaires des montagnes de Dara [sud du
Kirghizstan]. Ils se sont installés & Avan [district cotonnier de la vallée du
Vahs] dans les années 1930 car les conditions de vie y semblaient meil-
leures. C’est 1a que je suis né en 1951. Jai été scolarisé, en tadjik, puis
j’ai rejoint la ferme expérimentale du kolkhoze. Mes collégues de travail
étaient russes, ouzbeks, allemands. Mon chef était un Tadjik de Leninabad.
C’est dans ce contexte cosmopolite que j’ai vécu pendant quarante ans.
[...] Au travail ou dans la rue, je parlais indifféremment russe, tadjik ou
ouzbek, mais dés que je passais le seuil de la porte, mes parents exigeaient
que je m’exprime en kirghize. Ils ne voulaient pas que I’on perde I’'usage
de notre langue maternelle.

Au début des années 1990, les Kirghizes qui habitaient les zones de
guerre quittérent en masse le Tadjikistan et se réfugierent dans la région
d’origine de leurs ancétres, a I’instar d’ Abdusattor Z. :

Lorsque la guerre a éclaté, nous avons compris que tout allait s’effondrer.
Les Russes ont été les premiers a partir. Avec quarante autres familles
kirghizes, nous avons pris la direction du Kirghizstan et sommes arrivés a
Batken. Le rais [chef] du district nous a attribué un terrain, au sud de la
ville. Chaque famille a pu y construire une maison. [...] Le HCR a installé
une ligne électrique dans notre village, a construit une école et a creusé un
canal pour irriguer nos champs.

39 En 1989, on comptait 18 084 Kirghizes dans la province de Leninabad et 10 756
dans le massif du Pamir, a I’est du pays. Dans les régions qui seraient bientot directe-
ment affectées par la guerre, on dénombrait 973 Kirghizes dans la ville de Douchanbé,
3230 dans la vallée du Vahs et 30 789 dans le district montagneux de Dzirgital, mi-
toyen de Garm, au centre du pays (Nacional 'nyj sostav, 1991, pp. 130-132).
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En 1996, le HCR dénombrait au Kirghizstan 16 700 réfugiés origi-
naires du Tadjikistan, dont 83 % se définissaient comme des Kirghizes
(Us Committee for Refugees 1998 « Kyrgyzstan », p. 1). Cette méme
année, Bichkek ratifia la Convention de Geneve, ce qui permit aux réfu-
giés de disposer d’un ensemble de garanties sociales. Parallélement, ils
¢taient invités a engager une procédure de naturalisation, qui aboutissait
dans la plupart des cas. La politique d’accueil a I’égard des Kirghizes de
I’étranger s’appliquait donc sans discrimination aux réfugiés. Trés vite
pourtant, les aides apportées par les autorités et le HCR furent ternies par
I’attitude hostile de la population locale, comme I’explique Abdusattor Z. :

De¢s notre arrivée, les villageois kirghizes des environs nous ont regardés
de travers. Entre eux, ils nous appelaient “les Tadjiks”, sans doute en
raison de notre accent ou parce que nous portions le fupi [calotte de toile
noire, portée par les Tadjiks et Ouzbeks] plutot que le kalpak [chapeau de
feutre blanc, porté par les Kirghizes]. [...] Initialement, 1’école construite
par le HCR devait accueillir les enfants du village voisin. Mais ils ne sont
jamais venus. Nous avons méme dii organiser une salle de priére a part,
car ils refusaient de prier avec nous. [...] En 2000, toute la région a souf-
fert de la sécheresse. Au lieu de discuter pour que I’on s’accorde sur un
partage de I’eau, nos voisins ont bloqué le canal que le HCR avait creusé et
dévié toute I’eau vers leurs champs. 11 a fallu que les autorités intervien-
nent pour les ramener a la raison.

Si en Ouzbékistan, les réfugiés furent éconduits par un gouverne-
ment qui leur était hostile, au Kirghizstan, ils bénéficierent d’une politi-
que gouvernementale plus favorable, mais ils se heurtérent a 1’hostilité
d’une partie de la population locale. Bien qu’appartenant au méme grou-
pe ethnique que leurs hotes, les réfugiés venaient d’une société multi-
culturelle, au contact de laquelle leur identité kirghize s’était enrichie de
nouvelles connaissances linguistiques, de nouvelles habitudes vestimen-
taires et de nouvelles pratiques religieuses. Dans le méme intervalle, les
Kirghizes de Batken vivaient dans un environnement ethnique homogene
et leurs traits identitaires étaient restés inchangés. Ces deux groupes
entrérent en contact a la suite de la guerre civile tadjike, dans un contexte
particulier de compétition pour I’acces a la terre et a I’eau. Les tensions
semblent s’étre cristallisées autour de ce que les acteurs percevaient et
rapportaient comme des incompatibilités culturelles, au point que les
hotes se refusaient a reconnaitre les réfugiés comme des Kirghizes a part
entiere. Pour la population locale, ces étrangers empreints de moeurs
tadjikes ne pouvaient étre appelés autrement que “Tadjiks”. Comme cela
¢tait le cas, nous I’avons vu, entre les réfugiés de Douchanbé et leurs
hotes de Khodjent, I’origine ethnique et territoriale que les réfugiés et
leurs hotes avaient en commun ne parvenait donc pas a transcender, dans
ce contexte de compétition pour les ressources, un clivage territorial vécu,
caractérisé par la stigmatisation des différences culturelles.
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Conclusion

Cette étude comparée de deux exils tragiques — d’un coté, les déplacés
de Matca vers la plaine cotonniere et de I’autre, les réfugiés du Tadjikistan
de retour sur leur terre d’origine — apporte donc un éclairage nouveau sur
les relations sociales en Asie centrale. Le paradigme ethnique, omniprésent
dans la société et dans le discours relatif aux deux épisodes, montre en
effet ses limites pour expliquer, a lui seul, les relations entre les exilés et
leurs hotes. Dans le cas des Mastcoht, I’approche en termes “Tadjiks vs
Ouzbeks” ne permet pas de rendre compte de la complexité des identités
mobilisées, ni des dynamiques de solidarité qui se sont développées entre
populations déplacées et populations d’accueil. Ce sont les appartenances
lignagéres qui ont constitué le terreau social des déplacés, au point d’exa-
cerber les conflits latents. Dans une méme logique, si la guerre civile tad-
jike a provoqué des flux migratoires largement déterminés par 1’origine
ethnique et territoriale des réfugiés, ce retour sur la terre des ancétres,
dans un environnement social ethniquement homogene, s’est rapidement
heurté, tantot & un rejet officiel (Ouzbékistan), tantdt a 1’hostilité d’une
partie de la population d’accueil en raison de clivages identitaires infra-
ethniques (Tadjikistan et Kirghizstan).

Cet article contribue donc a déconstruire 1’approche ethnique, qui
apparait dans les deux cas insuffisante pour comprendre une réalité socia-
le, sur laquelle d’autres mécanismes interviennent, notamment 1’allégean-
ce a une identité locale. Chez les Mastcoht, la superposition des identités
de voisinage et d’appartenance au hejs donne au localisme une double
dimension, a la fois géographique et lignageére. C’est bien en raison de ce
localisme que la confrontation soudaine entre les jeunes de Samgon et de
Langlif a dégénéré en guerre de clans. A Angiabad en revanche, 1'im-
mixtion d’un autre —1’Ouzbek — dans I’environnement social des Mast¢oht
a réduit le poids des identités locales infra-ethniques. L'identité tadjike
des Mastcoht est apparue en miroir, face a 1’altérité offerte par le voisi-
nage ouzbek. Dans le cas des exilés de la guerre civile tadjike, le localisme
s’est illustré par I’identité territoriale vécue, que les “déplacés du coton”
ont développée dans leur nouveau lieu de vie jusqu’a I’irruption de la
guerre. Ce localisme a été la principale cause de tension entre les réfugiés
et leurs hotes, malgré des origines ethniques et territoriales communes.
C’est le cas entre les réfugiés de Douchanbé et les habitants de Khodjent,
ou entre les Kirghizes du sud du Tadjikistan et ceux de Batken.

Mais dés lors qu’un autre apparait dans 1’espace social, le localisme
est concurrencé par différents registres identitaires et s’efface au profit de
solidarités mobilisées dans un cadre de référence régional (hugandi),
ethnique ou national. Ainsi, I’identité puise a des sources plurielles, mou-
vantes et sans cesse renégociées. Qu’il repose sur une unité¢ de filiation
(I’appartenance au hejs) ou sur une unité géographique (I’identité terri-
toriale vécue), le localisme apparait comme un élément fort d’identifi-
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cation et d’allégeance. Il se superpose a de nombreux autres registres
identitaires : appartenance nationale, régionale, religieuse, linguistique et
bien stir ethnique.

Reste enfin a savoir si les autorités tadjikes ont tiré les lecons de
I’histoire mouvementée des populations de leur pays. Vraisemblablement
pas. En novembre 2006, Douchanbé langait un nouveau plan visant a
transférer un millier de familles des pourtours montagneux de Kulab
(dans le Sud) vers le district cotonnier de Tursunzade (Ouest), a la fron-
tiere de I’Ouzbékistan (Nazriev 2006, p. 5). Les responsables justifiaient
cette décision par le besoin de main-d’ceuvre dans les plaines au fort
potentiel de développement agricole. Et les journalistes et analystes de
critiquer cette politique de “tadjikisation” d’un district majoritairement
peuplé d’Ouzbeks, ou la création d’un cordon ethnique tadjik le long de
la frontiére avec 1’Ouzbékistan, défendrait les « intéréts de la sécurité
nationale » (IWPR 2006). L’histoire semble donc se répéter. Et le para-
digme ethnique reste plus que jamais un outil de mobilisation et de 1égi-
timation politique en Asie centrale.
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Annexes

Annexe 1: Population et composition ethnique des districts étudiés de la
province de Leninabad (1870-2000)

Province de

Matca Nau Proletarsk Leninabad
1870 9130 4 690 3345 143 368
13 647 13 761 12 252
1926 (99,2 % de (99,2 % (93,5 % 360 777
Tadjiks) d’Ouzbeks) d’Ouzbeks)
1959 7334 31 345 33 710 665 360
1970 3201 44 191 46 713 940 209
8 186 78 364 79914
1989 (82,6 % de (84,7 % (78,3 % 1554 145
Tadjiks) d’Ouzbeks) d’Ouzbeks)
2000 16 490 97 226 97 553 1871979

Sources : pour 1870-1926, Buskov 1995 ; pour 1959, Jtogi 1963 ; pour 1970, Itogi 1973 ;
pour 1989, Nacional 'nyj sostav 1991 ; pour 2000, Nacional 'nyj sostav 2003.
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Annexe 2 : Transcription des noms propres & 1’époque soviétique et aujourd’hui,
en russe (R) et en tadjik (T)

Epoque soviétique Aujourd’hui

Province Leninabad (R) / Leninobod (T) Sogd (R) / Sugd (T)

Matéa (R) / Mastéoh (T)

Gornaa Mat¢a (R) / Kithistoni Mastéoh (T)

Nau (R) / Nov (T) Spitamen (R/T)

Districts Proletarsk (R) / Proletar (T) Gabbor-Rasulov (R/T)

Zafarabad (R) / Zafarobod (T)

Gissar (R) / Hissor (T)

Garm (R) / Garm (T)

Leninabad (R) / Leninobod (T) Khodjent (R) / Hugand (T)

Ura-Tibe (R) / Uroteppa (T) IstaravSan (R/T)

Villes Pendzikent (R) / Pangakent (T)

Kurgan-Thbe (R) / Qurgonteppa (T)

Kulab (R) / Kilob (T)

Saidkurgan (R) / Saidqirgon (T)

Andarsaj (R) / Andarsoj (T)

Vill —
1Hages Uzbekkislak (R) / Uzbekgislog (T)
Angiabad (R) / Angiobod (T)
Réservoirs Kajrakkum (R) / Qajroqqum (T)

Farhad (R) / Farhod (T)

Annexe 3 : Liste des personnes interviewées

Prénom NOM (date de naissance, lieu de naissance), affiliation ethnique,
profession, villageNille, district, pays de résidence, date de [’entretien

Azizmo BOAKOVA (1946, Vodif, Matca, Tadjikistan), Tadjike, kolkhozienne,
Angiabad/Angiobod, district de Spitamen, Tadjikistan, 25 novembre 2006.
Azamgon BOQIEV (1958, Samgon, Matca, Tadjikistan), Tadjik, kolkhozien,
Zaravson, district de Gabbor-Rasulov, Tadjikistan, 4 novembre 2006.

Mahmatiismon BOQIEV (1928, Samgon, Matca, Tadjikistan), Tadjik, magasinier
a la retraite, ZaravSon, district de Gabbor-Rasulov, Tadjikistan, 4 novembre
2006.

Abduzalil HASANOV (1930, Uzbekkislak, Nau, Tadjikistan), Ouzbek, kolkhozien
a la retraite, Uzbekkislak, district de Gabbor-Rasulov, Tadjikistan, 26
novembre 2006.

Majramzon KARIMOVA (1953, Kanibadam, Tadjikistan), Ouzbéke, pédiatre,
Angiobod, district de Spitamen, Tadjikistan, 25 novembre 2006.

Hogibobo MIROV (1929, Vodif, Mat¢a, Tadjikistan), Tadjik, directeur de
kolkhoze a la retraite, Angiobod, district de Spitamen, Tadjikistan, 25
novembre 2006.
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Usmonali NORBOBOBEV (1948, Saidkurgan, Nau, Tadjikistan), Ouzbek,
agronome a la retraite, Saidkurgan, district de Spitamen, Tadjikistan, 25
novembre 2006.

Abdusattor Z. (1951, Avan, Tadjikistan), Kirghize, agriculteur, Cet-bulog,
district de Batken, Kirghizstan, septembre 1999 et 26 octobre 2006.

Akim A. (1941), Kirghize, ouvrier a la retraite, Qyzyl-Bel, district de Batken,
Kirghizstan, 27 octobre 2006.

Bahtior B. (1969, Douchanbé, Tadjikistan), Tadjik, chauffeur, Khodjent,
Tadjikistan, mai 1999.

Ilhom G. (1973, Khodjent, Tadjikistan), Tadjik, professeur d’anglais, Khodjent,
Tadjikistan, mars 1999.

Mamadrahim T. (1959, Saartuz, Tadjikistan), Ouzbek, agronome, Nau, district
de Spitamen, Tadjikistan, 25 novembre 2006.

Saodat G. (1937, Tachkent, Ouzbékistan), Ouzbéke, retraitée, Khodjent,
Tadjikistan, 22 novembre 2006.

Saddridin S. (1965, Douchanbé, Tadjikistan), Ouzbek, journaliste, Khodjent,
Tadjikistan, 28 novembre 2006.

Zulfia D. (1968, Douchanbé, Tadjikistan), Tadjike, employée d’une organisation
internationale, Douchanbé, Tadjikistan, mars 1999.

Résumé

Cet article explore deux périodes-clés de I’histoire contemporaine de 1’Asie
centrale : dans les années 1950, la politique soviétique de transfert des popula-
tions de montagne vers les kolkhozes cotonniers de la vallée de Ferghana et,
dans les années 1990, I’exil des réfugiés de la guerre civile tadjike vers le nord
du Tadjikistan, I’Ouzbékistan et le Kirghizistan. S’ appuyant sur une démarche a
la fois historique et sociologique, I’article analyse les conditions d’accueil des
populations déplacées dans leurs lieux de destination et propose de déconstruire
le concept d’ethnicité, omniprésent dans les sources écrites de ces deux périodes.
En effet, une lecture exclusive par le prisme ethnique ne permet pas de percevoir
la complexité des allégeances identitaires — nationales, régionales, lignagéres,
religieuses ou linguistiques. Le concept méme d’ethnicité est donc insuffisant
pour rendre compte des dynamiques sociales d’une région, ou I’identité puise a
des sources plurielles, mouvantes et sans cesse renégociées.

Abstract

Population displacement and identity in the Ferghana valley: assessing the
concept of ethnicity

This article explores two key moments of the contemporary history of Central
Asia: in the 1950s, the Soviet politics of forced displacement of mountainous
people down to cotton kolkhozes in the Ferghana valley; and in the 1990s, the
exile of refugees from the Tajik civil war to Northern Tajikistan, Uzbekistan and
Kyrgyzstan. From both a historical and sociological perspective, the article ana-
lyzes how the displaced population was received in the areas of destination. It
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sheds light on the concept of ethnicity, in the sense that these migrations were
earlier most often analyzed in ethnic terms. This approach does not allow for the
apprehension of a complex range of identities based on a nation, a region, a li-
neage, a religion or a language. The concept of ethnicity seems therefore to limit
our understanding of the social dynamics of a region where identity appears to be
multiple, changing and constantly renegotiated.

Mots-clés : identité, ethnicité, lignage, localisme, transferts de population,
réfugiés, Ferghana.

Keywords: identity, ethnicity, lineage, localism, population displacement,
refugees, Ferghana.



