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En préambule

Essayons d’abord de répondre à la question qui vient à l’esprit de ceux qui 
suivent plus ou moins attentivement ce qui se passe au Japon depuis le 
11 mars. 

Juste après l’événement du 11 mars 2011 au Japon, les médias du monde 
qui se sont empressés de rapporter les destructions inouïes subies par un 
pays considéré comme « hautement développé » ont aiché une certaine 
admiration : les gens gardaient leur sang froid, au moins apparemment, 
s’entraidaient mutuellement même dans des situations désastreuses et de 
privation totale, au lieu de tomber dans un désordre catastrophique. Mais 
en même temps, ils n’ont pas caché une méiance vis-à-vis du gouverne-
ment japonais face au grave accident de la centrale nucléaire de Fukushima 
déclenché par le tremblement de terre et le tsunami. En efet, les autorités 
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japonaises, hésitant à rendre publiques des informations précises, ont essayé 
de minimiser la gravité de l’accident qui devait avoir des conséquences pré-
occupantes non seulement pour le pays mais aussi pour le monde entier. 

Que signiie ce décalage entre les deux faces d’un même pays, entre « le 
Japon admirable » et « le Japon douteux » ?

Pour répondre à cette question, je suis tenté de citer un proverbe japo-
nais : « Même sans les parents, les enfants grandissent ». Mais pour ma part, 
je l’emploie souvent en inversant la condition : « Même avec les parents, 
les enfants grandissent ». Car ce sont souvent les parents qui empêchent les 
enfants de se développer. Les deux aspects du Japon sont également vrais, et 
leurs rapports sont ainsi : « Malgré ces parents, ou puisque les parents sont 
ainsi, les enfants doivent apprendre par eux-mêmes à se débrouiller ». Là 
réside notre malchance, mais en même temps notre espoir non assuré.

Ce ne sont pas seulement les médias étrangers qui n’avaient pas coniance 
dans le gouvernement japonais : nous-mêmes, la population du pays, savons 
bien qu’on ne peut guère compter sur lui. 

Toutefois, cet état des choses n’est pas l’apanage du Japon. Le gouver-
nement doit s’occuper du bien-être de la population. Soit, mais théorique-
ment. Il s’en occupe cependant parce qu’il a besoin d’elle pour s’imposer, 
pour substantialiser sa gouvernance. Selon la théorie contractuelle de l’État, 
celui-ci est formé par la volonté du peuple dont il tire sa légitimité. Mais 
l’État n’est pas formé pour être au service de la population. Cette dernière 
n’est pas la in de l’État, lequel a une tendance à s’ériger lui-même comme 
une in. Il incite la population à se sacriier pour lui, tandis qu’il ne se sacriie 
jamais pour elle. Depuis que la Nation a été formée comme telle, la popu-
lation est devenue la ressource essentielle de l’État, ressource à consommer, 
mais dont on souhaite qu’elle soit « durable ». 

Au Japon, nous avons eu maintes occasions de le constater. Concernant 
les afaires nucléaires, je peux citer un exemple historique. D’ailleurs, c’est 
un cas inaugural en la matière. 

Aussitôt après le bombardement atomique de Hiroshima (le 6 août), 
le Quartier général impérial du Japon (Daihon.ei 大本営) a envoyé une 
équipe de médecins et de scientiiques pour faire des investigations relatives 
aux efets de la nouvelle bombe sur les habitants. Après la capitulation (le 
15 août), cette mission médicale, dirigée par un professeur de l’université 
impériale de Tokyo (Tsuzuki Masao 都築正男), fut largement renforcée 
(1 500 médecins et scientiiques). Mais les médecins ne s’occupèrent pas du 
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tout des agonisants. Ils s’appliquèrent uniquement à faire des enquêtes sur 
les efets de la bombe, sur lesquels on n’avait aucune donnée. Ils observèrent 
l’état physique des victimes, enquêtèrent sur les conditions de mort des 
enfants à l’école et sur les taux de mortalité immédiate par rapport à la dis-
tance du centre de l’explosion, etc. Ils irent même décrire à un étudiant en 
médecine le détail de la dégradation de sa propre santé. Le gouvernement 
japonais en it un rapport important (de 10 000 pages), non pas dans le 
but de soigner les victimes, mais pour le remettre aux autorités américaines 
(GHQ). Il l’avait fait traduire en anglais à la hâte et le leur remit trois mois 
plus tard. Ce dossier, qui n’a jamais été publié au Japon, a beaucoup servi 
aux Américains pour élaborer leur stratégie nucléaire vis-à-vis de l’Union 
soviétique et fournir des données pour la médecine antiradiation. 

Un ancien oicier-médecin japonais, qui était un des dirigeants de la 
mission, a avoué récemment que ce rapport devait participer à l’établisse-
ment de bonnes relations avec les occupants, vainqueurs de la guerre, qui 
étaient en train de préparer le procès de Tokyo. Ainsi, en rendant un service 
précieux – puisque c’était justement ce que les Américains convoitaient 
selon un témoignage d’un ancien oicier du GHQ – le gouvernement japo-
nais a tenté de se montrer utile, capable d’être un bon partenaire pour les 
Américains. La soufrance des habitants de Hiroshima et de Nagasaki fut 
donc oferte de la part du vaincu au vainqueur comme un sacriice, ain de 
sauvegarder la pérennité du régime impérial. Ce n’est pas l’État japonais qui 
était la première victime des exploitations nucléaires, mais la population 
japonaise qui était traitée comme des cobayes par les deux gouvernements. 

On peut donc à bon droit qualiier l’attitude du gouvernement japonais 
de « servitude volontaire », ce qu’a dévoilé remarquablement Étienne de la 
Boëtie, avec une perspicacité non encore éblouie par les Lumières. Cette 
attitude que les dirigeants japonais ont adoptée par rapport aux Américains 
s’est enracinée profondément, depuis lors, dans l’appareil étatique et social 
du pays, à commencer dans le milieu politique, parmi les fonctionnai-
res, le milieu économico-inancier, l’Université, les médias, etc., jusqu’à 
ce qu’elle conditionne toute l’organisation sociale et son comportement 
 collectif. D’ailleurs, c’était dans ce cadre que l’« Atom for peace », promu 
par Eisenhower a été introduit au Japon1.

1. Voir à ce propos l’article de hierry Ribault dans le présent volume [N.D.L.R.]. 
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Où est notre avenir 

Il faut tout d’abord reconnaître que la récente catastrophe n’est pas régio-
nale2, mais implique tout le Japon ; plus encore, elle constitue un événe-
ment d’envergure mondiale. L’importance du tremblement de terre et du 
tsunami, dont on dit qu’ils n’arrivent qu’une fois tous les mille ans, n’a 
pas eu uniquement pour efet d’accroître les diicultés d’approvisionne-
ment en produits de consommation courante et en électricité au-delà des 
zones directement touchées par la catastrophe. Elle a obligé à se pencher à 
nouveau sur l’industrie locale, base importante de l’approvisionnement du 
monde entier en biens manufacturés (principalement des composants élec-
troniques) et désormais anéantie. Plus que tout, les défaillances de la cen-
trale nucléaire de Fukushima aggravées par le tsunami n’ont pas seulement 
eu des répercussions à travers tout le Japon ; elles ont ampliié l’étendue des 
pollutions radioactives à l’ensemble du globe, qui se succèdent déjà depuis 
un demi-siècle.

Aujourd’hui, pas moins de quatre réacteurs nucléaires sont « endomma-
gés » ! Par ailleurs, le monde entier (plus particulièrement les pays industriels 
avancés), tout en envisageant de faire du nucléaire une source d’énergie 
qui remplacerait les combustibles fossiles, ressent un intérêt sérieux pour la 
« sûreté (le risque ?) » nucléaire. D’un côté, il y a les forces en faveur de la 
promotion du nucléaire. De l’autre, il y a des craintes sérieuses à son égard. 
C’est pourquoi les événements actuels ont attiré l’attention du monde 
entier qui a scruté le cours de ces événements avec un profond intérêt.

Ce qui est en jeu ici, c’est la nature de la société industrielle. Déjà depuis 
un demi-siècle environ, nous avons été avertis des limites du système éco-
nomique techno-industriel né dans la modernité occidentale. Nous fabri-
quons les biens manufacturés en exploitant les ressources naturelles. Nous 
avons amplement développé cette dynamique de production et d’exploi-
tation technique en l’abandonnant au désir (moteur de la recherche du 
proit) des individus et des personnes morales de droit privé, grâce à l’ins-
titution du marché, lieu d’échanges concurrentiels. Cela a permis de maxi-
maliser la richesse du monde et édiié une civilisation matérielle prospère. 

2. Par exemple, le cataclysme de Hanshin (région de Kobe-Osaka) restait en 1995 
d’envergure régionale.
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Telle est la représentation du monde qui accompagne notre système éco-
nomique. Toutefois, ce dernier a laissé entrevoir ses impasses au cours de 
la seconde moitié du xxe siècle, et il est voué à l’échec sous de nombreux 
aspects. Non seulement il faut faire face à l’épuisement des ressources, plus 
particulièrement à la raréfaction des ressources énergétiques, mais il faut 
aussi tenir compte de la dégradation de l’environnement planétaire sous 
l’efet des pollutions et du réchaufement climatique. Or, ces problèmes 
s’aggravent, non pas uniquement sous l’efet de la pression démographique 
mondiale, mais aussi du fait que de vastes régions sont en train d’accéder 
au « développement économique » en entrant dans le système économique 
de la globalisation.

Cependant, le système économique techno-industriel ne peut faire face 
lui-même à cette situation de crise que de nombreuses personnes ont pro-
nostiquée être plus proche qu’on ne le pense. Il en va ainsi parce que ce sys-
tème progresse sur la base de la croyance selon laquelle tous les problèmes 
peuvent être résolus techniquement en négligeant notamment le caractère 
limité des ressources naturelles, dans le seul but de rechercher le proit et 
d’accroître la sphère économique. Il en va de surcroît ainsi parce que toutes 
les limites naturelles sont simplement pensées comme autant de problèmes 
ne relevant pas de l’économie mais devant être réglées par la puissance éta-
tique (aussi bien les inégalités au sein des pays, que les rivalités internatio-
nales autour de ces ressources).

C’est pour cette raison que le système qui anime le monde progresse 
malgré tout, bien que son échec ait été à juste titre prédit. Et c’est ainsi que, 
selon ce système, l’énergie atomique (la technologie nucléaire) a été pré-
sentée comme une solution technique aux problèmes de l’appauvrissement 
des ressources naturelles et du réchaufement climatique. Cependant, bien 
que les êtres humains ne puissent pas trouver de solution au traitement des 
« ordures (déchets) » les plus embarrassantes que produit l’énergie nucléaire, 
les promoteurs du système renvoient inalement à plus tard l’examen du 
problème que constituera un jour pour les êtres humains un monde saturé 
en radioactivité, en airmant que « pour le moment tout va bien3 », « ça 
n’est pas pour si tôt » ou encore « d’ici là, la technique aura trouvé une 

3. C’est une réplique répétée par le porte-parole actuel du gouvernement japonais chaque 
fois qu’arrive un nouveau problème concernant l’accident de la centrale Fukushima.
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solution ». Le système a échoué sous l’efet de la dernière catastrophe et 
toutes les certitudes le concernant ont été brisées.

Soixante-dix ans déjà ont passé depuis que la technologie nucléaire a été 
inventée comme technique de destruction, et cinquante ans depuis que son 
« usage paciique » a été exploité. Pendant cette période, alors même que 
les sciences et les techniques ont accompli d’importants progrès, elles sont 
restées impuissantes pour traiter les déchets nucléaires.

L’échec de ce système était déjà devenu une évidence il y a peu avec la 
panique inancière mondiale de 2008. Cette situation de panique marqua 
l’échec déinitif des politiques de « fuite en avant ». Celles-ci ont pour objec-
tif d’échapper à ce qu’avait révélé la crise du début des années soixante-dix, 
et prennent la forme d’un expédient caractérisé, d’une part, par son impré-
gnation par les principes du marché (le fondamentalisme de la poursuite 
des intérêts privés) et, d’autre part, par l’expansion virtuellement ininie 
de l’économie avec le numérique et la promotion à l’échelle du globe de 
la inanciarisation de l’économie grâce à la révolution informatique. Par 
conséquent, à présent, l’opportunité de revoir radicalement le système en 
questionnant les impasses, non pas seulement du système inancier améri-
cain, mais du système économique technico-industriel d’où sont nées ces 
techniques frauduleuses (techniques inancières !), apparaît en tout lieu sur 
le globe. La production d’électricité d’origine nucléaire s’est difusée depuis 
les années quatre-vingt en même temps que la mondialisation du néolibé-
ralisme économique, dans la mesure où elle apparaissait comme la baguette 
magique des énergies « propres et sûres ».

La catastrophe dénommée le Grand tremblement de terre de l’Est du 
Japon a eu lieu précisément à un tel moment. Malgré la propagande menée 
avec acharnement par les promoteurs qui airmaient que le nucléaire était 
sûr, de nombreux observateurs ont donné l’alarme à propos du danger 
que les centrales nucléaires présentent en cas de cataclysme naturel. Cette 
crainte qui a été négligée dans le passé est aujourd’hui devenue réelle. Le 
cataclysme naturel a déclenché un sérieux accident nucléaire. La situation 
japonaise qui en a résulté a attiré l’attention du monde entier sous le nom 
de « l’après Fukushima ». Le monde ne craint pas seulement les pollutions 
radioactives qu’engendre le nucléaire. Il porte son attention sur la façon 
dont le Japon va traverser et surmonter ces épreuves, tout en manifestant à 
leur égard un grand intérêt dans la mesure où elles augurent de l’avenir de 
la civilisation.
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Le Japon est bien connu à travers le monde pour être situé dans une zone 
d’intense activité sismique. Tout un chacun reconnaît aujourd’hui les risques 
liés à la création d’un système industriel dépendant de l’énergie nucléaire 
dans un tel endroit. Or, quelles que furent les manières par lesquelles Tepco 
et le ministère de l’Économie ont usé des mots pour convaincre du carac-
tère iable de l’énergie nucléaire, la réalité présente de Fukushima a mis 
clairement en lumière qu’il ne s’agissait que de faux-semblants.

On entend souvent dire que le Japon n’a pas de ressources naturelles et 
que, par conséquent, il n’a pas d’autre choix que le nucléaire. Mais quand 
le gouvernement a appelé à la réduction de la consommation d’électricité, 
les Japonais « obéissants » ont facilement dégagé un surplus d’électricité. Si 
l’énergie nucléaire est jugée nécessaire pour une société d’abondance, on 
renoncera à celle-ci et cherchera une autre forme de bien-être plutôt que de 
vivre dans la menace permanente. Faire croire que le gaspillage de l’argent et 
de l’électricité est une chose formidable est plutôt le fait d’une organisation 
sociale et de ceux qui souhaitent s’enrichir et élever leur position sociale 
par l’établissement d’une telle organisation. Si l’énergie nucléaire prive les 
gens de leur lieu d’habitation et compromet l’avenir des enfants ou l’avenir 
tout court, le peuple ne choisirait-il pas plutôt à la place du nucléaire une 
manière de vivre moins consommatrice d’électricité qu’aujourd’hui, qui ne 
présenterait aucun risque d’accident nucléaire ?

Le comportement des victimes et des personnes qui ont immédiatement 
déployé leur intelligence pour les aider à surmonter les conséquences du 
sinistre, a parfaitement montré quelles pouvaient être les solutions pour 
se « relever » de la catastrophe. Ceci est presque sans lien avec l’aide publi-
que de l’État. Il s’agit tout d’abord du secours mutuel pour la survie des 
personnes qui ont tout perdu et qui sont laissées dans la détresse. C’est 
l’expérience que l’on vit ensemble et non pas tout seul, cette manière d’être 
naturelle selon laquelle vivre c’est vivre ensemble. Ensuite, il s’agit de la 
création de formes de coopération par lesquelles tous les moyens possibles 
sont regroupés. Ce fait, d’ailleurs, contredit clairement l’image obsession-
nelle de l’économie moderne : homo economicus, individu isolé, incité par 
les intérêts privés, etc. Pareillement, les agents municipaux, le personnel 
enseignant et le personnel soignant des zones sinistrées ont apporté leur 
aide avec dévouement à leurs voisins, alors même que leurs institutions 
étaient désorganisées et qu’ils étaient eux-mêmes victimes de la catastro-
phe. Ensuite, les gens ont redécouvert là-bas que les enfants, qui n’ont 
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ni l’expérience ni la compréhension véritable de la catastrophe, peuvent 
apporter dans le malheur des choses précieuses aux adultes, des rires et des 
consolations. 

De nombreuses personnes ne quittent pas les lieux où elles vivent quels 
que soient les dégâts. Pour cette raison, elles aspirent à reconstruire les villes 
et à y vivre. Les pêcheurs souhaitent vivre de la mer malgré les tsunamis, et 
les personnes qui vivent de l’agriculture souhaitent retourner à nouveau aux 
champs alors qu’elles sont empêtrées dans une situation désespérée. En ces 
lieux, les germes du « rétablissement » sont déjà tous là. Le plus important 
n’est-il pas de préserver et de faire croître ces germes qui, au milieu du mal-
heur, ont montré qu’ils étaient déjà bien vivants ?

Cependant, ceci n’est pas permis aux personnes qui habitent aux alen-
tours de la centrale nucléaire de Fukushima. Car il n’est plus possible pour 
les êtres humains d’habiter là-bas pour longtemps. Les habitants ont été 
forcés de déménager et d’abandonner leurs terres polluées. Voilà la spé-
ciicité des accidents nucléaires. Après chaque tsunami, les gens peuvent 
reconstruire leurs foyers. Mais avec les accidents nucléaires, des zones entiè-
res sont vouées à n’être que d’immenses « déchets ».

Une force puissante, refusant de voir cette réalité, œuvre dans le but 
d’empêcher l’indispensable changement. Il s’agit de ceux qui, faisant comme 
si « ce qui s’est vraiment passé » n’avait pas eu lieu, pensent uniquement à 
lancer les bulldozers pour reprendre encore une fois le même chemin. Aux 
questions posées par les médias étrangers concernant la réforme de la poli-
tique de soutien du nucléaire et en faveur des énergies de substitution, un 
fonctionnaire membre de l’agence de protection et de sécurité nucléaire du 
ministère de l’Économie (administration dont les fonctions ne répondent 
pas du tout à son intitulé) a répondu que « l’alternative au nucléaire, c’est 
la coupure de courant ! ». Il les a vertement sermonnés en airmant qu’en 
l’absence de nucléaire, le mode de vie actuel ne serait pas possible. C’est un 
chantage exercé par le gouvernement sur la population.

En outre, Yonekura4, président de l’Union des syndicats patronaux, a 
déclaré, dans une conférence de presse du 11 avril dernier, que Tepco ne 
devait pas être nationalisé et que c’était à l’État d’indemniser puisqu’il s’agit 

4.  Yonekura Masahiro 米倉昌弘 (1937- ) est président de l’Union des syndicats patro-
naux (Keidanren 経団連) depuis 2010.
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d’une catastrophe naturelle. Et il est allé jusqu’à dire : « C’est émouvant les 
eforts de Tepco. Ça n’est pas Tepco qui a été négligeant, c’est plutôt l’État 
qui a ixé des critères de sécurité trop lâches ».

Ce qui est devenu évident avec le dernier accident, c’est que les acci-
dents nucléaires sont beaucoup trop importants pour être pris en charge 
par une entreprise privée. Les pollutions dues à la radioactivité se propagent 
en dehors de toute limite pour toucher au-delà du Japon le monde entier. 
Les montants de leur indemnisation dépassent largement les facultés d’une 
seule entreprise. Le nucléaire qui comporte de tels risques ne doit pas être 
conié à une seule entreprise privée qui recherche le proit (et même s’il 
s’agit d’un monopole public). En vérité, Tepco avait souhaité pendant un 
temps « se retirer » en se débarrassant des réacteurs nucléaires.

Yonekura a dit que Tepco était une entreprise courageuse et respectable. 
Il est vrai que Tepco a sans relâche lutté pour la sécurisation de la situation. 
Cependant, ce sont en fait les employés des « sociétés de coopération », 
c’est-à-dire des sous-traitants, ou des sous-sous-traitants, appelées à venir 
en aide, qui sur place se sont exposés au danger. Bien que les risques liés à 
un tel accident aient déjà été auparavant pointés du doigt, Tepco (en tant 
que société) a toujours manqué de précaution en les minimisant. Elle en 
a la réputation. Madarame Haruki 斑目春樹, président de la Commission 
de sûreté nucléaire, a répondu devant la Diète qu’il fallait écarter certaines 
hypothèses, parce qu’il n’est pas possible de tout prévenir. Or l’administra-
tion de l’État et Tepco ont toujours opéré les choix en faveur du maintien 
du proit et de l’activité.

Par leur attitude peu concernée, ces personnes laissent entendre que le 
nucléaire est davantage encore indispensable au « redressement » du Japon 
et que « le mauvais passé n’est qu’un songe ». Or, airmer que « Tepco est 
aussi une victime » revient à dire que le GHQ est lui aussi une victime de 
guerre. Dès lors qu’une telle idée est acceptée, advient alors « la repentance 
collective » et toute responsabilité est écartée. C’est précisément ce qui s’est 
passé à propos de la dernière guerre. Sur ce point, le Japon continue de 
subir l’inluence puissante de ses gouvernants qui « n’ont rien appris de 
l’histoire ». Aujourd’hui, si le Japon se conforme à ce qu’ils disent, il inira 
sans doute par être, d’un rire moqueur, délaissé du reste du monde. Le 
Japon, de Hiroshima et Nagasaki à Fukushima, en passant par l’afaire du 
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thonier Daigo  Fukuryū-maru5, réussira inalement à être le cobaye de la 
civilisation de l’atome au proit du monde entier (ceci dit en passant, il 
tirera avantage de l’aide généreuse que lui donneront ses « meilleurs amis6 » 
américains, qui ont bien proité de cette occasion pour tester une nouvelle 
stratégie en Asie de l’Est).

Ce n’est pas la première fois qu’on se pose la question de savoir comment 
modiier le système économique techno-industriel associé à l’atome. Dès la 
crise des années 1970 cette préoccupation fondamentale existait et l’efort 
pour refouler les catastrophes auxquelles on voulait échapper s’est poursuivi 
dans le contexte d’expansion du néolibéralisme. Au moment de la crise 
inancière de 2008, cette doctrine avait déjà refait surface. Ainsi, par exem-
ple, les thèses des économistes Uzawa Hirofumi7 et Uchihashi Katsuto8 
fondées sur l’idée de « capital socialement commun » ont commencé à 
être discutées. Tous deux airment que « l’avenir a déjà commencé ». 
Néanmoins, ceux qui souhaitent retenir cet « avenir » exercent un pouvoir 
fort au Japon. Aujourd’hui, le problème concret le plus important concerne 
la façon de sortir de cette situation et d’ouvrir un nouveau chemin pour le 
pays et pour le monde.
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5. Les membres de l’équipage du thonier Daigo Fukuryū-maru 第五福龍丸 furent les 
premières victimes de l’essai de la bombe à hydrogène, que les Américains ont efectué le 
1er mars 1954 sur le récif de Bikini. Le gouvernement japonais de l’époque a fait retarder 
la publication de la nouvelle pour que soit adoptée la Loi pour la promotion de l’énergie 
nucléaire.
6. En japonais « tomodachi ». C’est le nom donné à l’opération américaine d’aide pour 
le Japon.
7. Uzawa Hirofumi 宇沢弘文 (1928- ) est un économiste, professeur émérite de l’uni-
versité de Tokyo. Après avoir fait une carrière dans l’économie mathématique aux États-
Unis, il a publié, en revenant au Japon, « Le coût social de l’automobile » (Jidōsha no 
shakaiteki hiyō 自動車の社会的費用) pour repenser l’économie de l’école néo-classique. Il 
est devenu l’instigateur de l’idée du « capital socialement commun » (shakaiteki kyōtsū 
shihon 社会的共通資本) à partir des années 1980. Il s’est eforcé de trouver comment 
résoudre les problèmes sociaux tels que ceux de Minamata et de Narita.
8. Uchihashi Katsuto 内橋克人 (1932- ) est un journaliste économique et inancier. 
Il observe et analyse la société japonaise en critiquant le courant dominant du néo-
libéralisme.


