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Ou est notre avenir ?*

NISHITANI Osamu FE&1{&

En préambule

Essayons d’abord de répondre a la question qui vient a esprit de ceux qui
suivent plus ou moins attentivement ce qui se passe au Japon depuis le
11 mars.

Juste apres 'événement du 11 mars 2011 au Japon, les médias du monde
qui se sont empressés de rapporter les destructions inouies subies par un
pays considéré comme « hautement développé » ont affiché une certaine
admiration : les gens gardaient leur sang froid, au moins apparemment,
sentraidaient mutuellement méme dans des situations désastreuses et de
privation totale, au lieu de tomber dans un désordre catastrophique. Mais
en méme temps, ils nont pas caché une méfiance vis-a-vis du gouverne-
ment japonais face au grave accident de la centrale nucléaire de Fukushima
déclenché par le tremblement de terre et le tsunami. En effet, les autorités

™ Néen 1950. Professeur de philosophie 2 I'université des langues étrangeres de Tokyo
et membre correspondant de I'Institut des études avancées de Nantes, il est auteur entre
autres des ouvrages suivants écrits en japonais : « Wonderland » de l'immortalité, Traité
sur la Guerre, Toucher la palpitation nocturne, Recherche de la Raison.

*  La version originale japonaise de cet article a été publiée sous le titre « “Mirai”
wa doko ni aru no ka » "RFKZEZICHZDD>, dans Gendai shiso BB, Revue de
la pensée d'aujourd hui, mai 2011, vol. 39, n° 7, pp. 34-37. Elle a été traduite, revue et
augmentée par l'auteur [N.D.L.R.].
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japonaises, hésitant a rendre publiques des informations précises, ont essayé
de minimiser la gravité de 'accident qui devait avoir des conséquences pré-
occupantes non seulement pour le pays mais aussi pour le monde entier.

Que signifie ce décalage entre les deux faces d’'un méme pays, entre « le
Japon admirable » et « le Japon douteux » ?

Pour répondre a cette question, je suis tenté de citer un proverbe japo-
nais : « Méme sans les parents, les enfants grandissent ». Mais pour ma part,
je lemploie souvent en inversant la condition : « Méme avec les parents,
les enfants grandissent ». Car ce sont souvent les parents qui empéchent les
enfants de se développer. Les deux aspects du Japon sont également vrais, et
leurs rapports sont ainsi : « Malgré ces parents, ou puisque les parents sont
ainsi, les enfants doivent apprendre par eux-mémes a se débrouiller ». La
réside notre malchance, mais en méme temps notre espoir non assuré.

Ce ne sont pas seulement les médias étrangers qui n'avaient pas confiance
dans le gouvernement japonais : nous-mémes, la population du pays, savons
bien qu'on ne peut guére compter sur lui.

Toutefois, cet état des choses n'est pas 'apanage du Japon. Le gouver-
nement doit soccuper du bien-étre de la population. Soit, mais théorique-
ment. Il Sen occupe cependant parce quil a besoin d’elle pour s'imposer,
pour substantialiser sa gouvernance. Selon la théorie contractuelle de I'Etat,
celui-ci est formé par la volonté du peuple dont il tire sa légitimité. Mais
I'Etat n'est pas formé pour étre au service de la population. Cette derniére
west pas la fin de I'Etat, lequel a une tendance 4 s’ériger lui-méme comme
une fin. Il incite la population a se sacrifier pour lui, tandis qu’il ne se sacrifie
jamais pour elle. Depuis que la Nation a été formée comme telle, la popu-
lation est devenue la ressource essentielle de I'Etat, ressource 4 consommer,
mais dont on souhaite qu’elle soit « durable ».

Au Japon, nous avons eu maintes occasions de le constater. Concernant
les affaires nucléaires, je peux citer un exemple historique. D’ailleurs, cest
un cas inaugural en la matiere.

Aussitot apres le bombardement atomique de Hiroshima (le 6 aott),
le Quartier général impérial du Japon (Daihon.ei KAE) a envoyé une
équipe de médecins et de scientifiques pour faire des investigations relatives
aux effets de la nouvelle bombe sur les habitants. Aprés la capitulation (le
15 aolit), cette mission médicale, dirigée par un professeur de I'université
impériale de Tokyo (Tsuzuki Masao #BFEIES), fut largement renforcée
(1 500 médecins et scientifiques). Mais les médecins ne soccupérent pas du
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tout des agonisants. Ils sappliquérent uniquement 2 faire des enquétes sur
les effets de la bombe, sur lesquels on n’avait aucune donnée. Ils observerent
état physique des victimes, enquéterent sur les conditions de mort des
enfants a I'école et sur les taux de mortalité immédiate par rapport a la dis-
tance du centre de U'explosion, etc. Ils firent méme décrire & un érudiant en
médecine le détail de la dégradation de sa propre santé. Le gouvernement
japonais en fit un rapport important (de 10 000 pages), non pas dans le
but de soigner les victimes, mais pour le remettre aux autorités américaines
(GHQ). Il l'avait fait traduire en anglais a la hite et le leur remit trois mois
plus tard. Ce dossier, qui n’a jamais été publié au Japon, a beaucoup servi
aux Américains pour élaborer leur stratégie nucléaire vis-a-vis de 'Union
soviétique et fournir des données pour la médecine antiradiation.

Un ancien officier-médecin japonais, qui était un des dirigeants de la
mission, a avoué récemment que ce rapport devait participer a 'établisse-
ment de bonnes relations avec les occupants, vainqueurs de la guerre, qui
étaient en train de préparer le proces de Tokyo. Ainsi, en rendant un service
précieux — puisque c’était justement ce que les Américains convoitaient
selon un témoignage d’un ancien officier du GHQ - le gouvernement japo-
nais a tenté de se montrer utile, capable d’étre un bon partenaire pour les
Américains. La souffrance des habitants de Hiroshima et de Nagasaki fut
donc offerte de la part du vaincu au vainqueur comme un sacrifice, afin de
sauvegarder la pérennité du régime impérial. Ce n’est pas I'Etat japonais qui
était la premicre victime des exploitations nucléaires, mais la population
japonaise qui était traitée comme des cobayes par les deux gouvernements.

On peut donc a bon droit qualifier I'attitude du gouvernement japonais
de « servitude volontaire », ce qua dévoilé remarquablement Etienne de la
Boétie, avec une perspicacité non encore éblouie par les Lumieres. Cette
attitude que les dirigeants japonais ont adoptée par rapport aux Américains
s'est enracinée profondément, depuis lors, dans 'appareil étatique et social
du pays, & commencer dans le milieu politique, parmi les fonctionnai-
res, le milieu économico-financier, I'Université, les médias, etc., jusqua
ce quelle conditionne toute I'organisation sociale et son comportement
collectif. D’ailleurs, c’était dans ce cadre que '« Atom for peace », promu
par Eisenhower a été introduit au Japon'.

1. Voir a ce propos l'article de Thierry Ribault dans le présent volume [N.D.L.R.].
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Ou est notre avenir

Il faut tout d’abord reconnaitre que la récente catastrophe n'est pas régio-
nale?, mais implique tout le Japon ; plus encore, elle constitue un événe-
ment d’envergure mondiale. Limportance du tremblement de terre et du
tsunami, dont on dit qu’ils n'arrivent qu'une fois tous les mille ans, n'a
pas eu uniquement pour effet d’accroitre les difficultés d’approvisionne-
ment en produits de consommation courante et en électricité au-dela des
zones directement touchées par la catastrophe. Elle a obligé & se pencher a
nouveau sur I'industrie locale, base importante de 'approvisionnement du
monde entier en biens manufacturés (principalement des composants élec-
troniques) et désormais anéantie. Plus que tout, les défaillances de la cen-
trale nucléaire de Fukushima aggravées par le tsunami n’ont pas seulement
eu des répercussions a travers tout le Japon ; elles ont amplifié I'étendue des
pollutions radioactives a 'ensemble du globe, qui se succedent déja depuis
un demi-siécle.

Aujourd’hui, pas moins de quatre réacteurs nucléaires sont « endomma-
gés » | Par ailleurs, le monde entier (plus particulierement les pays industriels
avancés), tout en envisageant de faire du nucléaire une source d’énergie
qui remplacerait les combustibles fossiles, ressent un intérét sérieux pour la
« stireté (le risque ?) » nucléaire. D’un ¢6té, il y a les forces en faveur de la
promotion du nucléaire. De l'autre, il y a des craintes sérieuses a son égard.
Clest pourquoi les événements actuels ont attiré l'attention du monde
entier qui a scruté le cours de ces événements avec un profond intéré.

Ce qui est en jeu ici, C'est la nature de la société industrielle. Déja depuis
un demi-siecle environ, nous avons été avertis des limites du systeme éco-
nomique techno-industriel né dans la modernité occidentale. Nous fabri-
quons les biens manufacturés en exploitant les ressources naturelles. Nous
avons amplement développé cette dynamique de production et d’exploi-
tation technique en I'abandonnant au désir (moteur de la recherche du
profit) des individus et des personnes morales de droit privé, grice a I'ins-
titution du marché, lieu d’échanges concurrentiels. Cela a permis de maxi-
maliser la richesse du monde et édifié une civilisation matérielle prospere.

2. Par exemple, le cataclysme de Hanshin (région de Kobe-Osaka) restait en 1995
d’envergure régionale.
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Telle est la représentation du monde qui accompagne notre systeme éco-
nomique. Toutefois, ce dernier a laissé entrevoir ses impasses au cours de
la seconde moitié du xx© siécle, et il est voué a I’échec sous de nombreux
aspects. Non seulement il faut faire face a I'épuisement des ressources, plus
particuli¢rement 4 la raréfaction des ressources énergétiques, mais il faut
aussi tenir compte de la dégradation de I'environnement planétaire sous
Peffet des pollutions et du réchauffement climatique. Or, ces problémes
saggravent, non pas uniquement sous U'effet de la pression démographique
mondiale, mais aussi du fait que de vastes régions sont en train d’accéder
au « développement économique » en entrant dans le syst¢éme économique
de la globalisation.

Cependant, le systeme économique techno-industriel ne peut faire face
lui-méme a cette situation de crise que de nombreuses personnes ont pro-
nostiquée étre plus proche qu’on ne le pense. Il en va ainsi parce que ce sys-
teme progresse sur la base de la croyance selon laquelle tous les problemes
peuvent étre résolus techniquement en négligeant notamment le caractére
limité des ressources naturelles, dans le seul but de rechercher le profit et
d’accroitre la sphére économique. Il en va de surcroit ainsi parce que toutes
les limites naturelles sont simplement pensées comme autant de problémes
ne relevant pas de 'économie mais devant étre réglées par la puissance éta-
tique (aussi bien les inégalités au sein des pays, que les rivalités internatio-
nales autour de ces ressources).

Clest pour cette raison que le systéme qui anime le monde progresse
malgré tout, bien que son échec ait été a juste titre prédit. Et c’est ainsi que,
selon ce systeme, I'énergic atomique (la technologie nucléaire) a été pré-
sentée comme une solution technique aux problémes de 'appauvrissement
des ressources naturelles et du réchauffement climatique. Cependant, bien
que les étres humains ne puissent pas trouver de solution au traitement des
« ordures (déchets) » les plus embarrassantes que produit I'énergie nucléaire,
les promoteurs du systéme renvoient finalement  plus tard 'examen du
probléme que constituera un jour pour les étres humains un monde saturé
en radioactivité, en affirmant que « pour le moment tout va bien® », « ca
nest pas pour si tot » ou encore « d’ici 13, la technique aura trouvé une

3. Clestune réplique répétée par le porte-parole actuel du gouvernement japonais chaque
fois qu'arrive un nouveau probléme concernant I'accident de la centrale Fukushima.
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solution ». Le syst¢me a échoué sous l'effet de la dernitre catastrophe et
toutes les certitudes le concernant ont été brisées.

Soixante-dix ans déja ont passé depuis que la technologie nucléaire a été
inventée comme technique de destruction, et cinquante ans depuis que son
« usage pacifique » a été exploité. Pendant cette période, alors méme que
les sciences et les techniques ont accompli d’importants progres, elles sont
restées impuissantes pour traiter les déchets nucléaires.

Léchec de ce systeme érait déja devenu une évidence il y a peu avec la
panique financiere mondiale de 2008. Cette situation de panique marqua
Iéchec définitif des politiques de « fuite en avant ». Celles-ci ont pour objec-
tif d’échapper & ce qu'avait révélé la crise du début des années soixante-dix,
et prennent la forme d’un expédient caractérisé, d’une part, par son impré-
gnation par les principes du marché (le fondamentalisme de la poursuite
des intéréts privés) et, d’autre part, par 'expansion virtuellement infinie
de I'économie avec le numérique et la promotion a 'échelle du globe de
la financiarisation de I'économie grice a la révolution informatique. Par
conséquent, a présent, I'opportunité de revoir radicalement le syst¢me en
questionnant les impasses, non pas seulement du systéme financier améri-
cain, mais du syst¢tme économique technico-industriel d’ol sont nées ces
techniques frauduleuses (techniques financiéres !), apparait en tout lieu sur
le globe. La production d’électricité d’origine nucléaire s'est diffusée depuis
les années quatre-vingt en méme temps que la mondialisation du néolibé-
ralisme économique, dans la mesure ol elle apparaissait comme la baguette
magique des énergies « propres et slires ».

La catastrophe dénommée le Grand tremblement de terre de I'Est du
Japon a eu lieu précisément a un tel moment. Malgré la propagande menée
avec acharnement par les promoteurs qui affirmaient que le nucléaire était
stir, de nombreux observateurs ont donné I'alarme a propos du danger
que les centrales nucléaires présentent en cas de cataclysme naturel. Cette
crainte qui a été négligée dans le passé est aujourd’hui devenue réelle. Le
cataclysme naturel a déclenché un sérieux accident nucléaire. La situation
japonaise qui en a résulté a attiré attention du monde entier sous le nom
de « Papres Fukushima ». Le monde ne craint pas seulement les pollutions
radioactives qu'engendre le nucléaire. Il porte son attention sur la fagon
dont le Japon va traverser et surmonter ces épreuves, tout en manifestant a
leur égard un grand intérét dans la mesure ot elles augurent de I'avenir de
la civilisation.
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Le Japon est bien connu & travers le monde pour étre situé dans une zone
d’intense activité sismique. Tout un chacun reconnait aujourd’hui les risques
liés 4 la création d’un systéme industriel dépendant de I'énergie nucléaire
dans un tel endroit. Or, quelles que furent les manieres par lesquelles Tepco
et le ministére de 'Economie ont usé des mots pour convaincre du carac-
tere flable de I'énergie nucléaire, la réalité présente de Fukushima a mis
clairement en lumicre qu'il ne sagissait que de faux-semblants.

On entend souvent dire que le Japon n'a pas de ressources naturelles et
que, par conséquent, il n'a pas d’autre choix que le nucléaire. Mais quand
le gouvernement a appelé a la réduction de la consommation d’électricité,
les Japonais « obéissants » ont facilement dégagé un surplus d’électricité. Si
énergie nucléaire est jugée nécessaire pour une société d’abondance, on
renoncera a celle-ci et cherchera une autre forme de bien-étre plutdt que de
vivre dans la menace permanente. Faire croire que le gaspillage de 'argent et
de D'électricité est une chose formidable est plutot le fait d’'une organisation
sociale et de ceux qui souhaitent senrichir et élever leur position sociale
par Iétablissement d’une telle organisation. Si I'énergie nucléaire prive les
gens de leur lieu d’habitation et compromet I'avenir des enfants ou 'avenir
tout court, le peuple ne choisirait-il pas plutde a la place du nucléaire une
maniére de vivre moins consommatrice d’électricité qu'aujourd’hui, qui ne
présenterait aucun risque d’accident nucléaire ?

Le comportement des victimes et des personnes qui ont immédiatement
déployé leur intelligence pour les aider & surmonter les conséquences du
sinistre, a parfaitement montré quelles pouvaient étre les solutions pour
se « relever » de la catastrophe. Ceci est presque sans lien avec I'aide publi-
que de I'Erat. Il sagit tout d’abord du secours mutuel pour la survie des
personnes qui ont tout perdu et qui sont laissées dans la détresse. Clest
Pexpérience que I'on vit ensemble et non pas tout seul, cette maniere d’étre
naturelle selon laquelle vivre Cest vivre ensemble. Ensuite, il sagit de la
création de formes de coopération par lesquelles tous les moyens possibles
sont regroupés. Ce fait, d’ailleurs, contredit clairement 'image obsession-
nelle de 'économie moderne : homo economicus, individu isolé, incité par
les intéréts privés, etc. Pareillement, les agents municipaux, le personnel
enseignant et le personnel soignant des zones sinistrées ont apporté leur
aide avec dévouement 2 leurs voisins, alors méme que leurs institutions
éraient désorganisées et qu'ils étaient eux-mémes victimes de la catastro-
phe. Ensuite, les gens ont redécouvert la-bas que les enfants, qui n'ont

Ebisu47 |

65



66

| NISHITANI Osamu | Ou est notre avenir ?

ni Pexpérience ni la compréhension véritable de la catastrophe, peuvent
apporter dans le malheur des choses précieuses aux adultes, des rires et des
consolations.

De nombreuses personnes ne quittent pas les lieux ou elles vivent quels
que soient les dégats. Pour cette raison, elles aspirent & reconstruire les villes
et ay vivre. Les pécheurs souhaitent vivre de la mer malgré les tsunamis, et
les personnes qui vivent de 'agriculture souhaitent retourner & nouveau aux
champs alors qu’elles sont empétrées dans une situation désespérée. En ces
lieux, les germes du « rétablissement » sont déja tous 1a. Le plus important
n'est-il pas de préserver et de faire croitre ces germes qui, au milieu du mal-
heur, ont montré quils étaient déja bien vivants ?

Cependant, ceci n'est pas permis aux personnes qui habitent aux alen-
tours de la centrale nucléaire de Fukushima. Car il n’est plus possible pour
les étres humains d’habiter la-bas pour longtemps. Les habitants ont été
forcés de déménager et d’abandonner leurs terres polluées. Voila la spé-
cificité des accidents nucléaires. Aprés chaque tsunami, les gens peuvent
reconstruire leurs foyers. Mais avec les accidents nucléaires, des zones entié-
res sont vouées a n'étre que d’immenses « déchets ».

Une force puissante, refusant de voir cette réalité, ceuvre dans le but
d’empécher I'indispensable changement. Il Sagit de ceux qui, faisant comme
si « ce qui s'est vraiment passé » n'avait pas eu lieu, pensent uniquement a
lancer les bulldozers pour reprendre encore une fois le méme chemin. Aux
questions posées par les médias étrangers concernant la réforme de la poli-
tique de soutien du nucléaire et en faveur des énergies de substitution, un
fonctionnaire membre de 'agence de protection et de sécurité nucléaire du
ministére de 'Economie (administration dont les fonctions ne répondent
pas du tout & son intitulé) a répondu que « l'alternative au nucléaire, cest
la coupure de courant ! ». Il les a vertement sermonnés en affirmant qu'en
I'absence de nucléaire, le mode de vie actuel ne serait pas possible. Cest un
chantage exercé par le gouvernement sur la population.

En outre, Yonekura?, président de I'Union des syndicats patronaux, a
déclaré, dans une conférence de presse du 11 avril dernier, que Tepco ne
devait pas étre nationalisé et que C’était 2 'Etat d’indemniser puisqu’il s'agit

4. Yonekura Masahiro K& E7h (1937-) est président de I'Union des syndicats patro-
naux (Keidanren #%H0i#) depuis 2010.
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d’une catastrophe naturelle. Et il est allé jusqu'a dire : « Cest émouvant les
efforts de Tepco. Ca nest pas Tepco qui a été négligeant, C'est plutot I'Erat
qui a fixé des criteres de sécurité trop laches ».

Ce qui est devenu évident avec le dernier accident, cest que les acci-
dents nucléaires sont beaucoup trop importants pour étre pris en charge
par une entreprise privée. Les pollutions dues  la radioactivité se propagent
en dehors de toute limite pour toucher au-dela du Japon le monde entier.
Les montants de leur indemnisation dépassent largement les facultés d’'une
seule entreprise. Le nucléaire qui comporte de tels risques ne doit pas étre
confié A une seule entreprise privée qui recherche le profit (et méme s'il
sagit d’un monopole public). En vérité, Tepco avait souhaité pendant un
temps « se retirer » en se débarrassant des réacteurs nucléaires.

Yonekura a dit que Tepco était une entreprise courageuse et respectable.
Il est vrai que Tepco a sans relache lutté pour la sécurisation de la situation.
Cependant, ce sont en fait les employés des « sociétés de coopération »,
Cest-a-dire des sous-traitants, ou des sous-sous-traitants, appelées a venir
en aide, qui sur place se sont exposés au danger. Bien que les risques liés a
un tel accident aient déja été auparavant pointés du doigt, Tepco (en tant
que société) a toujours manqué de précaution en les minimisant. Elle en
a la réputation. Madarame Haruki J H##, président de la Commission
de stireté nucléaire, a répondu devant la Di¢te qu'il fallait écarter certaines
hypothéses, parce qu’il n’est pas possible de tout prévenir. Or 'administra-
tion de I'Etat et Tepco ont toujours opéré les choix en faveur du maintien
du profit et de lactivité.

Par leur attitude peu concernée, ces personnes laissent entendre que le
nucléaire est davantage encore indispensable au « redressement » du Japon
et que « le mauvais passé n'est qu'un songe ». Or, affirmer que « Tepco est
aussi une victime » revient a dire que le GHQ est lui aussi une victime de
guerre. Deés lors qu'une telle idée est acceptée, advient alors « la repentance
collective » et toute responsabilité est écartée. C'est précisément ce qui s'est
passé & propos de la derniére guerre. Sur ce poing, le Japon continue de
subir I'influence puissante de ses gouvernants qui « n'ont rien appris de
I’histoire ». Aujourd’hui, si le Japon se conforme a ce qu'ils disent, il finira
sans doute par étre, d’un rire moqueur, délaissé du reste du monde. Le
Japon, de Hiroshima et Nagasaki & Fukushima, en passant par l'affaire du
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thonier Daigo Fukuryt-maru®, réussira finalement & étre le cobaye de la
civilisation de I'atome au profit du monde entier (ceci dit en passant, il
tirera avantage de 'aide généreuse que lui donneront ses « meilleurs amis® »
américains, qui ont bien profité de cette occasion pour tester une nouvelle
stratégic en Asie de I'Est).

Ce nest pas la premiere fois qu'on se pose la question de savoir comment
modifier le syst¢éme économique techno-industriel associé & 'atome. Dés la
crise des années 1970 cette préoccupation fondamentale existait et I'effort
pour refouler les catastrophes auxquelles on voulait échapper s'est poursuivi
dans le contexte d’expansion du néolibéralisme. Au moment de la crise
financiere de 2008, cette doctrine avait déja refait surface. Ainsi, par exem-
ple, les theses des économistes Uzawa Hirofumi’ et Uchihashi Katsuto®
fondées sur l'idée de « capital socialement commun » ont commencé a
étre discutées. Tous deux affirment que « l'avenir a déja commencé ».
Néanmoins, ceux qui souhaitent retenir cet « avenir » exercent un pouvoir
fort au Japon. Aujourd’hui, le probléme concret le plus important concerne
la facon de sortir de cette situation et d’ouvrir un nouveau chemin pour le
pays et pour le monde.
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5. Les membres de I'équipage du thonier Daigo Fukuryti-maru 85 7L furent les
premieres victimes de 'essai de la bombe 4 hydrogene, que les Américains ont effectué le
1 mars 1954 sur le récif de Bikini. Le gouvernement japonais de 'époque a fait retarder
la publication de la nouvelle pour que soit adoptée la Loi pour la promotion de I'énergie
nucléaire.

6. En japonais « tomodachi ». Cest le nom donné a lopération américaine d’aide pour
le Japon.

7. Uzawa Hirofumi FR5AX (1928- ) est un économiste, professeur émérite de 'uni-
versité de Tokyo. Aprés avoir fait une carriére dans I'économie mathémartique aux Frats-
Unis, il a publié, en revenant au Japon, « Le cot social de 'automobile » (Jiddsha no
shakaiteki hiyo BB HEDOHENE) pour repenser I'économie de I'école néo-classique. 1
est devenu l'instigateur de I'idée du « capital socialement commun » (shakaiteki kyitsi
shihon #H2ILEEA) A partir des années 1980. 1l S'est efforcé de trouver comment
résoudre les problémes sociaux tels que ceux de Minamata et de Narita.

8. Uchihashi Katsuto W5 A (1932- ) est un journaliste économique et financier.
Il observe et analyse la société japonaise en critiquant le courant dominant du néo-
libéralisme.



