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Qui est protégé par la radioprotection ?

Paul JOBIN

Dans les premiers jours de la catastrophe nucléaire, le 14 mars 2011, le
ministere de la Santé et du Travail (Kései rodosho /E2EF7#144) annon-
cait que les maximales d’exposition pour les travailleurs étaient relevées
a4 250 millisieverts par an, au lieu de 20 & 50 mSv en temps ordinaire’.
Fin avril, le ministére de I'Education et des Sciences (Monbu kagaku sho
SGHEIY4S) sarc-boutait sur les recommandations de la Commission
internationale de protection radiologique (CIPR) pour considérer 20 mSv
comme un maximum annuel envisageable pour les écoliers du départe-
ment de Fukushima, provoquant la colére des enseignants et des habitants
et la démission, en larmes, de Kosako Toshiso /IME i eH:, membre d’un
comité consultatif pour le Cabinet du Premier ministre (Naikaku kanbd
sanyo WE'E52:4:). Cette décision érait d’autant plus surprenante que
ce dernier avait considéré un mois plus tot qu'il aurait mieux valu rele-
ver les normes d’exposition pour les ouvriers entre 500 mSv et 1 Sv, selon
une autre recommandation de la CIPR datant de 2007. Ces contradictions
inhérentes au leitmotiv de la radioprotection, le principe ALARA (« As

™ Paul Jobin est maitre de conférences & I'université Paris-Diderot et directeur du
CEFC Taipei, 'antenne de Taiwan du Centre d’études frangais sur la Chine contempo-
raine. Ses recherches portent sur les enjeux de santé publique liés aux industries et aux
transformations du monde du travail, au Japon et a Taiwan.

1. Le maximum était fixé 2 100 mSv sur 5 ans, soit 20 mSv par an, ou bien 50 mSv par
an sur deux ans.
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Low As Reasonably Achievable »), attirent 'attention sur I'un des principaux
enjeux de santé publique de cette catastrophe pour les années a venir, et un
probléme majeur de l'industrie nucléaire : qui, et dans quelle mesure, est
véritablement protégé par la radioprotection ? Cette question est d’autant
plus sensible dans le contexte japonais que la radioprotection sest dévelop-
pée comme une science ex post A partir des études qui ont été menées sur
les victimes des bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki.
Par ailleurs, 'expression de « gestion de la radiation » (hashasen kanri 4
#EHL), la plus courante au Japon pour désigner la radioprotection, rap-
pelle utilement la dimension économique et gestionnaire du probléme non
seulement en situation de crise, mais aussi dans le fonctionnement de I'in-
dustrie en temps ordinaire.

En 2002, javais entrepris une enquéte sur la maintenance des centra-
les nucléaires japonaises, dans une visée comparative avec la France (voir
Jobin 2012). Outre les centrales de Shimane et de Hamaoka, je m’étais
rendu & plusieurs reprises a la centrale de Fukushima Daiichi, pour enqué-
ter auprés des cadres et des ouvriers. A partir d’entretiens réalisés au Japon
et en France entre juin et septembre 2011, je propose ici d’examiner dans
quelle mesure la catastrophe de Fukushima est susceptible de faire évoluer
ce que I'on entendait jusqu’alors par « radioprotection ». Alors que le terme
ne sortait guere du cercle des spécialistes et des militants antinucléaires,
depuis la mi-mars 2011, les citoyens ordinaires, les femmes en particulier,
se sont mis A douter trés sérieusement des affirmations péremptoires de
la compagnie d’électricité Tokyo denryoku H5{# /) (alias Toden, ci-apres
Tepco selon 'acronyme anglais) et de autorité de stireté nucléaire (Hoan.
in PR% P, ci-apres NISA selon 'acronyme anglais) dont une réforme est en
cours depuis juillet. Pour ce faire, ils sappuient notamment sur des relevés
dosimétriques autonomes qu’ils mettent en ligne sur internet.

Travailleurs et citoyens, méme combat ?

Avant d’entrer dans I'apres 11 mars, rappelons le dilemme inhérent a la ges-
tion des centrales « en temps normal ». Malgré la complexité technique du
nucléaire, on peut résumer le probléme ainsi : plus une centrale vieillit, plus
il y a de réparations a effectuer ; mais plus la centrale « crache », et plus elle
requiert de main-d’ceuvre pour procéder aux opérations de maintenance
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afin de répartir la dose collective de radiation. D’ot il résulte une différence
fondamentale avec d’autres installations industrielles (centrales classiques au
charbon ou au gaz, etc.). Pour les ouvriers et pour leur encadrement, cette
contrainte implique des choix pratiquement impossibles entre des tiches
fondamentales a effectuer, « le sale boulot » dont il faut bien s'acquitter
pour garantir un minimum de streté aux installations (et en particulier les
nombreuses vannes et pompes du circuit de refroidissement) et la protec-
tion individuelle contre les rayonnements, vaille que vaille. La « radiopro-
tection » des travailleurs les plus exposés aux rayonnements (hibaku rodo
WE718), ceux qui effectuent 'essentiel des tAches de maintenance, concerne
donc directement la streté des installations.

Depuis mi-avril 2011, des militants associatifs® ont entamé des négocia-
tions avec le ministére de la Santé et du Travail (ci-apres Korosho JE554)
sur les normes d’exposition et les conditions d’intervention des travailleurs
4 Fukushima Daiichi. Certes, si le 14 mars, le ministére a relevé les baremes
d’exposition a 250 mSv annuels, cest qu'il y avait urgence, alors que les
ouvriers qualifiés n’étaient pas assez nombreux. Mais au lieu de relever les
barémes et de recourir 4 un recrutement sauvage, pourquoi ne pas recruter
en priorité parmi le personnel des autres centrales, quitte a fermer toutes
les centrales encore en activité ? Le fonctionnaire du ministére avait admis
le bien fondé de cette demande présentée par des militants, mais il restait
visiblement soumis a la pression de plus puissants, regrettant de ne pouvoir
lui-méme se rendre sur place pour inspecter, tandis que son collégue du
ministére de 'Economie, du Commerce et de 'Industrie (METI) admet-
tait que la décision de relever les barémes & 250 mSv avait été imposée au
Korosho par Tepco via la NISA. Lors de la négociation du 26 juillet, faute
d’argument plus solide, un fonctionnaire du Korosho est allé jusqu'a dire
que nombre d’ouvriers étaient préts & s'exposer a des doses importantes
pourvu qUils aient du travail. La réunion suivante, le 23 aolt, confirme
Pimpression que les normes « exceptionnelles » de 250 mSv par an tendent

2. Sous la houlette du Citizens' Nuclear Information Center (CNIC, Genshiryoku
shiryo joho shitsu B I RHEAE) et d’organisations para-syndicales minoritaires
comme le Japan Occupational Safety and Health Resource Center (JOSHRC, Zenkoku
rodo anzen eisei senta 4 55 B4 4442 >4 —), mais en 'absence de la Rengo i, la
principale confédération syndicale, ce qui en dit long sur ses priorités.
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a s'installer dans la longue durée. Fort de cet appui, Tepco peut alors révéler
sans vergogne qu'un ouvrier de 40 ans est mort d’'une leucémie apres avoir
travaillé une semaine & Fukushima, en écartant toute responsabilité puisque
son relevé dosimétrique est a zéro®. Le 15 septembre, le ministére annonce
qu’il envisage d’inclure les cancers de 'estomac et du colon dans la liste des
cancers professionnels radio-induits, mais seulement pour les ouvriers ayant
été exposés a plus de 100 mSv, en feignant d’éviter la demande des associa-
tions d’inclure tous les cancers dans la liste, comme pour les victimes de la
bombeatomique. Le 14 novembre, la ministre (Komiyama Yoko ZNE ILITE )
annonce enfin que les maximales sont ramenées & 100 mSv sur 5 ans, sauf
pour les ouvriers intervenant sur le site depuis mars. Le 16 décembre, le
Premier ministre Noda ¥ proclamait que les réacteurs avaient été refroidis
et que la situation était désormais sous controle. Des témoignages recueillis
le jour méme aupres des ouvriers toujours présents sur le site suggéraient
plutdt un décalage continu avec la réalité®. Une semaine plus tard, le gou-
vernement annonce la publication au printemps d’un rapport critiquant
aussi 'attitude du gouvernement sur ce point. Comment s’y retrouver ?

Pour le meilleur comme pour le pire, la fusion opérée en 2000 entre le
ministére de la Santé (Koseisho JE/E44) et le ministére du Travail (R6d6sho
9718)%4) rapproche les enjeux de santé publique du monde du travail. Depuis
le 11 mars, il sagit réellement d’affronter le pire. Et, pour ceux qui conti-
nuent 2 intervenir sur le site de Fukushima Daiichi et tout comme pour la
population de Fukushima, désormais soumise & une exposition chronique
aux radiations, il est véritablement question de lutte contre I'invisible des
radiations.

Fin juin, puis de nouveau fin juillet, j’ai pu m'entretenir avec T. S., un
ouvrier 4gé d’une trentaine d’années et employé depuis une dizaine d’an-
nées dans une entreprise de sous-traitance basée a proximité de Fukushima
Daiichi et Daini, opérant pour le compte de Tepco et d’autres sociétés
d’électricité. Depuis fin mars, las du décalage notoire existant entre les
propos rassurants de Tepco et de la NISA et la situation réelle sur le site,
T. S. avait accordé plusieurs entretiens a des journalistes. Cet ouvrier qua-
lifié possede une bonne connaissance de nombreux aspects techniques de

3. Mainichi shinbun 1EH#H#, 30 aotit 2012.
4. Tokyo shinbun 5T, 16 décembre 2011.
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la maintenance d’une centrale. En revanche, sa connaissance des risques
liés a2 une exposition chronique aux rayons ionisants était, du moins lors
de notre premiére rencontre, trés sommaire. La fois suivante, fin juillet,
il acceptait de me recevoir en compagnie d’un militant intervenant dans
les négociations avec le ministere. Aujourd’hui, il est lui-méme devenu un
militant aupres des autres ouvriers. Cette rupture d’allégeance de certains
ouvriers avec Tepco est comparable 4 celle de nombreux habitants de la
région, comme cette femme au foyer : « Tepco nous a mené en bateau pen-
dant des années et nous, on y a cru, comme nos enfants qui visitaient leur
“pavillon de I'énergie” I° ». Mais les ouvriers et la population ne sont pas les
seuls & remettre en question le consensus qui prévalait jusqu’alors.

De la dissidence dans I'establishment nucléaire

Apres la démission de Kosako Toshisé déja évoquée, fin juillet, Iinterven-
tion de Kodama Tatsuhiko e E#Z a la Dicte, critiquant I'inaction du
gouvernement en matiere de décontamination des zones touchées, a de
nouveau suscité beaucoup de réactions, tant de la « sociéeé civile » que des
élus locaux et du gouvernement, lui valant ainsi de figurer parmi les dix
scientifiques de I'année 2011 distingués par la revue Nature®. Au premier
abord, ces interventions semblent affaiblir le régime d’allégeance de Ies-
tablishment scientifique attaché au « village nucléaire’ ». Selon le schéma
bien connu d’Hirschman (1970), Kosako a exprimé publiquement son
désaccord en démissionnant (voice et exit), tandis que Kodama pouvait se
contenter de « donner de la voix » (voice) a la Diéte sans avoir a démission-
ner puisqu'il ne siégeait pas dans un conseil d’experts gouvernemental. Le

5. Mme Sat6 Fujiko ¥ 127, Iwaki, 19 juin 2011. Mme Satd a participé a la créa-
tion du « Réseau pour protéger les enfants d'Twaki » (Iwaki no kodomo o mamoru
nettowaku WWHEDFIESFL 2y b —7),

6. Nature, 22 décembre 2011. Comme le mentionne le bandeau de couverture pu-
blicitaire de son livre paru a 'automne (Kodama 2011), son intervention — d’abord
diffusée sur le site de la Di¢te — a été visionnée un million de fois sur YouTube.

7. Depuis la mi-mars 2011, Pexpression de genparsu mura JFFH a surtout désigné
les connivences coupables entre les sociétés d’électricité, la NISA, le METT et nombre
d’élus du Jiminto HIR4 (Parti libéral démocrate, PLD).
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geste de Kosako a encouragé la formation d’'un mouvement critique dans le
département de Fukushima, incitant par exemple un ancien militant anti-
nucléaire comme Nakate Seiichi 1182 — a repasser a I'action en créant une
association pour les enfants de Fukushima?®.

A linverse, pour ses collegues, quiils tendent vers la défense institu-
tionnelle ou une posture plus critique, ce geste était déja balayé comme
nul : « Je le connais tres bien, et depuis longtemps. (...) Cest bizarre,
jusque 14, il n’avait jamais manifesté d’opinions pareilles® » ; ou : « C'est du
cinéma'® ! ».

En revanche, apres avoir été accueilli comme une parole courageuse
par le mouvement critique, le plaidoyer de Kodama pour une décontami-
nation massive est interprété comme la poursuite de I'industrie nucléaire
par d’autres moyens, le fabriquant de réacteurs nucléaires Toshiba H7Z
s'érant par exemple proposé pour cette tiche. Selon la démarche adoptée
par Boltanski et Thévenot (1991), ces gestes critiques requi¢rent donc une
attention prolongée avant de pouvoir déterminer ce qui fait accord ou dis-
pute. A linstar d’une opinion dissidente en droit international, et par dela
Papparente radicalité de leur geste, ni Kosako ni Kodama n'ont remis en
question les regles en vigueur de la radioprotection telles qu’elles se sont
imposées au niveau international. Il importe donc pour 'heure de bien
repérer ce qui fait consensus et pourquoi, ce qui suppose de préter la plus
grande attention au point de vue de ceux qui restent « loyaux » (le troisiéme
élément du modele hirschmanien, trop souvent négligé), sans préjuger de
leurs intentions par une posture critique en surplomb. Je m'appuierai sur
le propos de I'un d’entre eux, Nagataki Shigenobu, que j’ai eu 'occasion
d’interroger directement''. Clinicien, diplémé de I'université de Tokyo et
de Harvard, professeur honoraire a 'université de Nagasaki dont il fut le
recteur, ancien directeur de la Commission d’enquéte sur les victimes des
bombardements atomiques'?, il a également pris part a des études épidémio-
logiques sur Tchernobyl. Depuis début avril, il est 'un des huit membres

8. Entretien 4 Fukushima, 1¢ aotit 2011.

9. Entretien avec Nagataki Shigenobu Kiit#if5, Tokyo, 25 juillet 2011 (cf. infra).

10. Kimura Shinzd A=, lors d’'une entrevue a Iwaki le 19 juin 2011.

11. A Tokyo, 25 juillet 2011 et 16 janvier 2012.

12. Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC, Genbaku shogai chésa iinkai Jii##{5;
ERERER).
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du comité d’experts aupres du Premier ministre', aux cotés notamment de
son disciple Yamashita Shun.ichi I1I'F&—, recteur adjoint de I'université
de Fukushima. En raison de leurs prises de parole se voulant rassurantes,
I'un et lautre ont été étiquetés sur le web de « chercheurs au service du
pouvoin (goyo gakusha HI%3).

Pour Nagataki, qui entend distinguer science et politique (policy en
katakana)'', il n'y a pas lieu de douter des résultats scientifiques produits
par le Comité scientifique des Nations unies pour I'étude des effets des
rayonnements ionisants (UNSCEAR). Etablis 2 partir de la cohorte des
survivants de Hiroshima et de Nagasaki, ils posent comme certain qu'un
cumul d’irradiation inférieure & 100 mSv par an est sans conséquence, et
quau-deld, le risque de cancer augmente de fagon réguliere mais modérée :
2 100 mSy, le nombre de cancers touche 1 % de la population, 2 % a
200 mSv, 5 % a 500 mSv... Quant aux normes de la CIPR, 20 mSv pour
les travailleurs et 1 mSv pour le reste de la population, elles relévent de la
policy, par précaution et mesure de compromis social, mais elles restent
dénuées de fondements épidémiologiques.

Concernant Tchernobyl, Nagataki s'en remet aux conclusions du rap-
port final de TONU (The Chernobyl Forum' 2005), et réfute toute vali-
dité scientifique a la somme d’articles de cliniciens russes, biélorusses et
ukrainiens rassemblés et traduits en anglais par '’Académie des sciences de
New York (Yablokov 2009). Ceux qui, comme Koide Hiroaki ZME#i#
(2011) ou Chris Busby (2011), recommandent une évacuation des enfants
du département de Fukushima, le feraient sans fondements scientifiques
ou sans relevés suffisants. Si ces réponses sont sans surprise, plus surprenant
est son jugement sur lattitude de son colleégue Kosako (supra). De méme,
lorsque jaborde la série d’études épidémiologiques sur les salariés d’installa-
tions nucléaires de quinze pays (dont la France et le Japon), coordonnée par
le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) sous la direction

13. Groupe d’experts nucléaires, Cabinet du Premier ministre (Shusho kantei
Genshiryoku senmonka guripu EAHE B HHMER TN —7) ¢ <htep://www.kantei.
go.jp/saigai/senmonka.html>.

14. Voir sa quatritme note pour le groupe d’experts, datée du 29 septembre, sur le site
du Cabinet du Premier ministre (supra).

15. Composé de huit institutions des Nations unies dont’AIEA, 'OMS et 'UNSCEAR,

ainsi que des gouvernements de Biélorussie, de la Russie et de I'Ukraine.
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d’Elizabeth Cardis (2005, 2007), Nagataki conteste la validité scientifique
de ces résultats.

Comme le souligne par ailleurs Annie Thébaud-Mony (2012 : 33-34),
ces études montrent une relation entre les faibles doses de rayonnements
et la mortalité par cancer, et notamment un risque relatif de mortalité par
cancer de tous types (excepté les leucémies) deux a trois fois plus élevé
que ce qui était attendu 2 partir du modéle linéaire sans seuil dérivé de la
cohorte des survivants de Hiroshima et de Nagasaki. Pourtant, ces études
concernent les employés statutaires des entreprises donneuses d’ordre — par
exemple pour la France, il s'agit EDF et de la Cogema, alias Areva — et
non les ouvriers de la sous-traitance qui recoivent la majeure partie de la
radioactivité présente sur les sites. En outre, les auteurs de ces études, réali-
sées avec le soutien financier des industriels du nucléaire et leur coopération
logistique pour le recueil des données, précisent prudemment que cet excés
de déces demeure statistiquement compatible avec le modele de la CIPR.

Epilogue : « un truc qu'on ne veut pas voir »

Olivier Isnard est adjoint au chef du Service des situations d’urgence et
d’organisation de crise & 'Institut de radioprotection et de stireté nucléaire
(IRSN). A ce titre, il a mis en place une cellule de crise dés la matinée du
vendredi 11 mars (heure francaise) et a été envoyé dés le 13 mars aupres de
Pambassadeur de France au Japon. Lorsque je I'interrogeai sur la décision
du gouvernement japonais de relever les normes d’exposition pour les tra-
vailleurs (le 14 mars, voir supra), sa réponse a ravivé et dépassé les craintes
que j’avais eues pendant les premiéres semaines de la catastrophe :

« Quand il faut sauver les réacteurs, il y a des choses qu'il faut faire, (...) peu importe
le cotit humain. (...) Un des enjeux monumental, c¢’était les piscines d’entreposage :
si on perdait une piscine dans la premiere semaine, on perdait le site complet ; cCest-
a-dire que les radiations d’une piscine qui est & vide avec tout ce qu’elle contient
sont telles que... Le débit de doses est tellement élevé qu'on ne peut pas mettre un
humain dans le premier kilometre de cette piscine. (...) Cest une merguez tout de
suite le gars s'il y est ! (...) Le rejet d’'une piscine, cest un truc de fou quoi ! (...)
Donc I'enjeu, il était 1a. Donc §'il faut “surexposer des mecs” pour continuer & mettre
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de I'eau dans les piscines, c’est pas grave, parce que le reste, c’est un truc quon ne

veut pas voir'®. »

Quelle est cette chose tellement épouvantable que méme les responsa-
bles d’un centre de crise nucléaire ne veulent pas méme imaginer ? On a dit
qu’a Tchernobyl, si les liquidateurs ne s'étaient pas sacrifiés, pratiquement
toute 'Europe de 'Ouest serait devenue inhabitable. En ce qui concerne
les conséquences radiologiques pour la population de Fukushima, Isnard se
range sur les directives de la CIPR, d’une fagon analogue & Nagataki, mais
il évoque une autre chose intéressante :

« A ce stade de I'accident, la population japonaise doit étre actrice de sa radiopro-
tection. (...) A partir du moment o1 Cest chronique, que Cest quelque chose de
constant dans le temps, cest a la société civile de sorganiser aussi et pas d’attendre
du Saint Etat ce qu'il faut en penser. C’est comme ¢a que ca s'est passé 3 Tchernobyl,
les gens qui vivent autour de Tchernobyl, qui vivent dans les territoires contaminés,
ils sont acteurs de leur propre radioprotection, ils ont des appareils de mesure, ils
mesurent réguli¢rement leur nourriture. .. »

Cette individualisation de la radioprotection, qui est également devenue
la norme pour les ouvriers du nucléaire (Jobin 2012), épouse le discours
néolibéral du moins d’Etat. Quant aux cas de cancer ou autres pathologies
radio-induites qui pourraient donner lieu 2 un dédommagement, ce sera
sans doute, pour les ouvriers comme pour les citoyens, « un truc quon ne
veut pas voir ».

18 janvier 2012 (finalisé le 13 février 2012)

16. Entretien & Paris, septembre 2011.
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