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Dans les premiers jours de la catastrophe nucléaire, le 14 mars 2011, le 
ministère de la Santé et du Travail (Kōsei rōdōshō 厚生労働省) annon-
çait que les maximales d’exposition pour les travailleurs étaient relevées 
à 250 millisieverts par an, au lieu de 20 à 50 mSv en temps ordinaire1. 
Fin avril, le ministère de l’Éducation et des Sciences (Monbu kagaku shō  
文部科学省) s’arc-boutait sur les recommandations de la Commission 
internationale de protection radiologique (CIPR) pour considérer 20 mSv 
comme un maximum annuel envisageable pour les écoliers du départe-
ment de Fukushima, provoquant la colère des enseignants et des habitants 
et la démission, en larmes, de Kosako Toshisō 小佐古敏荘, membre d’un 
comité consultatif pour le Cabinet du Premier ministre (Naikaku kanbō 
sanyo 内閣官房参与). Cette décision était d’autant plus surprenante que 
ce dernier avait considéré un mois plus tôt qu’il aurait mieux valu rele-
ver les normes d’exposition pour les ouvriers entre 500 mSv et 1 Sv, selon 
une autre recommandation de la CIPR datant de 2007. Ces contradictions 
inhérentes au leitmotiv de la radioprotection, le principe ALARA (« As 

 Paul Jobin est maître de conférences à l’université Paris-Diderot et directeur du 
CEFC Taipei, l’antenne de Taiwan du Centre d’études français sur la Chine contempo-
raine. Ses recherches portent sur les enjeux de santé publique liés aux industries et aux 
transformations du monde du travail, au Japon et à Taiwan.

1. Le maximum était ixé à 100 mSv sur 5 ans, soit 20 mSv par an, ou bien 50 mSv par 
an sur deux ans.
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Low As Reasonably Achievable »), attirent l’attention sur l’un des principaux 
enjeux de santé publique de cette catastrophe pour les années à venir, et un 
problème majeur de l’industrie nucléaire : qui, et dans quelle mesure, est 
véritablement protégé par la radioprotection ? Cette question est d’autant 
plus sensible dans le contexte japonais que la radioprotection s’est dévelop-
pée comme une science ex post à partir des études qui ont été menées sur 
les victimes des bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki. 
Par ailleurs, l’expression de « gestion de la radiation » (hōshasen kanri 放射
線管理), la plus courante au Japon pour désigner la radioprotection, rap-
pelle utilement la dimension économique et gestionnaire du problème non 
seulement en situation de crise, mais aussi dans le fonctionnement de l’in-
dustrie en temps ordinaire. 

En 2002, j’avais entrepris une enquête sur la maintenance des centra-
les nucléaires japonaises, dans une visée comparative avec la France (voir 
Jobin 2012). Outre les centrales de Shimane et de Hamaoka, je m’étais 
rendu à plusieurs reprises à la centrale de Fukushima Daiichi, pour enquê-
ter auprès des cadres et des ouvriers. À partir d’entretiens réalisés au Japon 
et en France entre juin et septembre 2011, je propose ici d’examiner dans 
quelle mesure la catastrophe de Fukushima est susceptible de faire évoluer 
ce que l’on entendait jusqu’alors par « radioprotection ». Alors que le terme 
ne sortait guère du cercle des spécialistes et des militants antinucléaires, 
depuis la mi-mars 2011, les citoyens ordinaires, les femmes en particulier, 
se sont mis à douter très sérieusement des airmations péremptoires de  
la compagnie d’électricité Tōkyō denryoku 東京電力 (alias Tōden, ci-après 
Tepco selon l’acronyme anglais) et de l’autorité de sûreté nucléaire (Hoan.
in 保安院, ci-après NISA selon l’acronyme anglais) dont une réforme est en 
cours depuis juillet. Pour ce faire, ils s’appuient notamment sur des relevés 
dosimétriques autonomes qu’ils mettent en ligne sur internet.

Travailleurs et citoyens, même combat ?

Avant d’entrer dans l’après 11 mars, rappelons le dilemme inhérent à la ges-
tion des centrales « en temps normal ». Malgré la complexité technique du 
nucléaire, on peut résumer le problème ainsi : plus une centrale vieillit, plus 
il y a de réparations à efectuer ; mais plus la centrale « crache », et plus elle 
requiert de main-d’œuvre pour procéder aux opérations de maintenance 
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ain de répartir la dose collective de radiation. D’où il résulte une diférence 
fondamentale avec d’autres installations industrielles (centrales classiques au 
charbon ou au gaz, etc.). Pour les ouvriers et pour leur encadrement, cette 
contrainte implique des choix pratiquement impossibles entre des tâches 
fondamentales à efectuer, « le sale boulot » dont il faut bien s’acquitter 
pour garantir un minimum de sûreté aux installations (et en particulier les 
nombreuses vannes et pompes du circuit de refroidissement) et la protec-
tion individuelle contre les rayonnements, vaille que vaille. La « radiopro-
tection » des travailleurs les plus exposés aux rayonnements (hibaku rōdō 被
曝労働), ceux qui efectuent l’essentiel des tâches de maintenance, concerne 
donc directement la sûreté des installations.

Depuis mi-avril 2011, des militants associatifs2 ont entamé des négocia-
tions avec le ministère de la Santé et du Travail (ci-après Kōrōshō 厚労省) 
sur les normes d’exposition et les conditions d’intervention des travailleurs 
à Fukushima Daiichi. Certes, si le 14 mars, le ministère a relevé les barèmes 
d’exposition à 250 mSv annuels, c’est qu’il y avait urgence, alors que les 
ouvriers qualiiés n’étaient pas assez nombreux. Mais au lieu de relever les 
barèmes et de recourir à un recrutement sauvage, pourquoi ne pas recruter 
en priorité parmi le personnel des autres centrales, quitte à fermer toutes 
les centrales encore en activité ? Le fonctionnaire du ministère avait admis 
le bien fondé de cette demande présentée par des militants, mais il restait 
visiblement soumis à la pression de plus puissants, regrettant de ne pouvoir 
lui-même se rendre sur place pour inspecter, tandis que son collègue du 
ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie (METI) admet-
tait que la décision de relever les barèmes à 250 mSv avait été imposée au 
Kōrōshō par Tepco via la NISA. Lors de la négociation du 26 juillet, faute 
d’argument plus solide, un fonctionnaire du Kōrōshō est allé jusqu’à dire 
que nombre d’ouvriers étaient prêts à s’exposer à des doses importantes 
pourvu qu’ils aient du travail. La réunion suivante, le 23 août, conirme 
l’impression que les normes « exceptionnelles » de 250 mSv par an tendent 

2. Sous la houlette du Citizens’ Nuclear Information Center (CNIC, Genshiryoku 
shiryō jōhō shitsu 原子力資料情報室) et d’organisations para-syndicales minoritaires 
comme le Japan Occupational Safety and Health Resource Center (JOSHRC, Zenkoku 
rōdō anzen eisei sentā 全国労働安全衛生センター), mais en l’absence de la Rengō 連合, la 
principale confédération syndicale, ce qui en dit long sur ses priorités.
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à s’installer dans la longue durée. Fort de cet appui, Tepco peut alors révéler 
sans vergogne qu’un ouvrier de 40 ans est mort d’une leucémie après avoir 
travaillé une semaine à Fukushima, en écartant toute responsabilité puisque 
son relevé dosimétrique est à zéro3. Le 15 septembre, le ministère annonce 
qu’il envisage d’inclure les cancers de l’estomac et du colon dans la liste des 
cancers professionnels radio-induits, mais seulement pour les ouvriers ayant 
été exposés à plus de 100 mSv, en feignant d’éviter la demande des associa-
tions d’inclure tous les cancers dans la liste, comme pour les victimes de la 
bombe atomique. Le 14 novembre, la ministre (Komiyama Yōko 小宮山洋子)  
annonce enin que les maximales sont ramenées à 100 mSv sur 5 ans, sauf 
pour les ouvriers intervenant sur le site depuis mars. Le 16 décembre, le 
Premier ministre Noda 野田 proclamait que les réacteurs avaient été refroidis 
et que la situation était désormais sous contrôle. Des témoignages recueillis 
le jour même auprès des ouvriers toujours présents sur le site suggéraient 
plutôt un décalage continu avec la réalité4. Une semaine plus tard, le gou-
vernement annonce la publication au printemps d’un rapport critiquant 
aussi l’attitude du gouvernement sur ce point. Comment s’y retrouver ?

Pour le meilleur comme pour le pire, la fusion opérée en 2000 entre le 
ministère de la Santé (Kōseishō 厚生省) et le ministère du Travail (Rōdōshō 
労働省) rapproche les enjeux de santé publique du monde du travail. Depuis 
le 11 mars, il s’agit réellement d’afronter le pire. Et, pour ceux qui conti-
nuent à intervenir sur le site de Fukushima Daiichi et tout comme pour la 
population de Fukushima, désormais soumise à une exposition chronique 
aux radiations, il est véritablement question de lutte contre l’invisible des 
radiations. 

Fin juin, puis de nouveau in juillet, j’ai pu m’entretenir avec T. S., un 
ouvrier âgé d’une trentaine d’années et employé depuis une dizaine d’an-
nées dans une entreprise de sous-traitance basée à proximité de Fukushima 
Daiichi et Daini, opérant pour le compte de Tepco et d’autres sociétés 
d’électricité. Depuis in mars, las du décalage notoire existant entre les 
propos rassurants de Tepco et de la NISA et la situation réelle sur le site, 
T. S. avait accordé plusieurs entretiens à des journalistes. Cet ouvrier qua-
liié possède une bonne connaissance de nombreux aspects techniques de 

3. Mainichi shinbun 毎日新聞, 30 août 2012.
4. Tōkyō shinbun 東京新聞, 16 décembre 2011.
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la maintenance d’une centrale. En revanche, sa connaissance des risques 
liés à une exposition chronique aux rayons ionisants était, du moins lors 
de notre première rencontre, très sommaire. La fois suivante, in juillet, 
il acceptait de me recevoir en compagnie d’un militant intervenant dans 
les négociations avec le ministère. Aujourd’hui, il est lui-même devenu un 
militant auprès des autres ouvriers. Cette rupture d’allégeance de certains 
ouvriers avec Tepco est comparable à celle de nombreux habitants de la 
région, comme cette femme au foyer : « Tepco nous a mené en bateau pen-
dant des années et nous, on y a cru, comme nos enfants qui visitaient leur 
“pavillon de l’énergie” !5 ». Mais les ouvriers et la population ne sont pas les 
seuls à remettre en question le consensus qui prévalait jusqu’alors. 

De la dissidence dans l’establishment nucléaire

Après la démission de Kosako Toshisō déjà évoquée, in juillet, l’interven-
tion de Kodama Tatsuhiko 児玉龍彦 à la Diète, critiquant l’inaction du 
gouvernement en matière de décontamination des zones touchées, a de 
nouveau suscité beaucoup de réactions, tant de la « société civile » que des 
élus locaux et du gouvernement, lui valant ainsi de igurer parmi les dix 
scientiiques de l’année 2011 distingués par la revue Nature 6. Au premier 
abord, ces interventions semblent afaiblir le régime d’allégeance de l’es-
tablishment scientiique attaché au « village nucléaire7 ». Selon le schéma 
bien connu d’Hirschman (1970), Kosako a exprimé publiquement son 
désaccord en démissionnant (voice et exit), tandis que Kodama pouvait se 
contenter de « donner de la voix » (voice) à la Diète sans avoir à démission-
ner puisqu’il ne siégeait pas dans un conseil d’experts gouvernemental. Le 

5. Mme Satō Fujiko 佐藤富士子, Iwaki, 19 juin 2011. Mme Satō a participé à la créa-
tion du « Réseau pour protéger les enfants d’Iwaki » (Iwaki no kodomo o mamoru 
nettowāku いわきの子供を守るネットワーΫ).
6. Nature, 22 décembre 2011. Comme le mentionne le bandeau de couverture pu-
blicitaire de son livre paru à l’automne (Kodama 2011), son intervention – d’abord 
difusée sur le site de la Diète – a été visionnée un million de fois sur YouTube.
7. Depuis la mi-mars 2011, l’expression de genpatsu mura 原発村 a surtout désigné 
les connivences coupables entre les sociétés d’électricité, la NISA, le METI et nombre 
d’élus du Jimintō 自民党 (Parti libéral démocrate, PLD).
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geste de Kosako a encouragé la formation d’un mouvement critique dans le 
département de Fukushima, incitant par exemple un ancien militant anti-
nucléaire comme Nakate Seiichi 中手聖一 à repasser à l’action en créant une 
association pour les enfants de Fukushima8. 

À l’inverse, pour ses collègues, qu’ils tendent vers la défense institu-
tionnelle ou une posture plus critique, ce geste était déjà balayé comme 
nul : « Je le connais très bien, et depuis longtemps. (…) C’est bizarre, 
jusque là, il n’avait jamais manifesté d’opinions pareilles9 » ; ou : « C’est du 
cinéma10 ! ».

En revanche, après avoir été accueilli comme une parole courageuse 
par le mouvement critique, le plaidoyer de Kodama pour une décontami-
nation massive est interprété comme la poursuite de l’industrie nucléaire 
par d’autres moyens, le fabriquant de réacteurs nucléaires Tōshiba 東芝 
s’étant par exemple proposé pour cette tâche. Selon la démarche adoptée 
par Boltanski et hévenot (1991), ces gestes critiques requièrent donc une 
attention prolongée avant de pouvoir déterminer ce qui fait accord ou dis-
pute. À l’instar d’une opinion dissidente en droit international, et par delà 
l’apparente radicalité de leur geste, ni Kosako ni Kodama n’ont remis en 
question les règles en vigueur de la radioprotection telles qu’elles se sont 
imposées au niveau international. Il importe donc pour l’heure de bien 
repérer ce qui fait consensus et pourquoi, ce qui suppose de prêter la plus 
grande attention au point de vue de ceux qui restent « loyaux » (le troisième 
élément du modèle hirschmanien, trop souvent négligé), sans préjuger de 
leurs intentions par une posture critique en surplomb. Je m’appuierai sur 
le propos de l’un d’entre eux, Nagataki Shigenobu, que j’ai eu l’occasion 
d’interroger directement11. Clinicien, diplômé de l’université de Tokyo et 
de Harvard, professeur honoraire à l’université de Nagasaki dont il fut le 
recteur, ancien directeur de la Commission d’enquête sur les victimes des 
bombardements atomiques12, il a également pris part à des études épidémio-
logiques sur Tchernobyl. Depuis début avril, il est l’un des huit membres 

8. Entretien à Fukushima, 1er août 2011.
9. Entretien avec Nagataki Shigenobu 長瀧重信, Tokyo, 25 juillet 2011 (cf. infra).
10. Kimura Shinzō 木村真三, lors d’une entrevue à Iwaki le 19 juin 2011.
11. À Tokyo, 25 juillet 2011 et 16 janvier 2012.
12. Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC, Genbaku shōgai chōsa iinkai 原爆傷
害調査委員会).
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du comité d’experts auprès du Premier ministre13, aux côtés notamment de 
son disciple Yamashita Shun.ichi 山下俊一, recteur adjoint de l’université 
de Fukushima. En raison de leurs prises de parole se voulant rassurantes, 
l’un et l’autre ont été étiquetés sur le web de « chercheurs au service du 
pouvoir» (goyō gakusha 御用学者).

Pour Nagataki, qui entend distinguer science et politique (policy en 
katakana)14, il n’y a pas lieu de douter des résultats scientiiques produits 
par le Comité scientiique des Nations unies pour l’étude des efets des 
rayonnements ionisants (UNSCEAR). Établis à partir de la cohorte des 
survivants de Hiroshima et de Nagasaki, ils posent comme certain qu’un 
cumul d’irradiation inférieure à 100 mSv par an est sans conséquence, et 
qu’au-delà, le risque de cancer augmente de façon régulière mais modérée : 
à 100 mSv, le nombre de cancers touche 1 % de la population, 2 % à 
200 mSv, 5 % à 500 mSv… Quant aux normes de la CIPR, 20 mSv pour 
les travailleurs et 1 mSv pour le reste de la population, elles relèvent de la 
policy, par précaution et mesure de compromis social, mais elles restent 
dénuées de fondements épidémiologiques.

Concernant Tchernobyl, Nagataki s’en remet aux conclusions du rap-
port inal de l’ONU (he Chernobyl Forum15 2005), et réfute toute vali-
dité scientiique à la somme d’articles de cliniciens russes, biélorusses et 
ukrainiens rassemblés et traduits en anglais par l’Académie des sciences de 
New York (Yablokov 2009). Ceux qui, comme Koide Hiroaki 小出裕章 
(2011) ou Chris Busby (2011), recommandent une évacuation des enfants 
du département de Fukushima, le feraient sans fondements scientiiques 
ou sans relevés suisants. Si ces réponses sont sans surprise, plus surprenant 
est son jugement sur l’attitude de son collègue Kosako (supra). De même, 
lorsque j’aborde la série d’études épidémiologiques sur les salariés d’installa-
tions nucléaires de quinze pays (dont la France et le Japon), coordonnée par 
le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) sous la direction 

13. Groupe d’experts nucléaires, Cabinet du Premier ministre (Shushō kantei 
Genshiryoku senmonka gurūpu 首相官邸原子力専門家άループ) : <http://www.kantei.
go.jp/ saigai/senmonka.html>. 
14. Voir sa quatrième note pour le groupe d’experts, datée du 29 septembre, sur le site 
du Cabinet du Premier ministre (supra).
15. Composé de huit institutions des Nations unies dont l’AIEA, l’OMS et l’UNSCEAR , 
ainsi que des gouvernements de Biélorussie, de la Russie et de l’Ukraine.
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d’Elizabeth Cardis (2005, 2007), Nagataki conteste la validité scientiique 
de ces résultats.

Comme le souligne par ailleurs Annie hébaud-Mony (2012 : 33-34), 
ces études montrent une relation entre les faibles doses de rayonnements 
et la mortalité par cancer, et notamment un risque relatif de mortalité par 
cancer de tous types (excepté les leucémies) deux à trois fois plus élevé 
que ce qui était attendu à partir du modèle linéaire sans seuil dérivé de la 
cohorte des survivants de Hiroshima et de Nagasaki. Pourtant, ces études 
concernent les employés statutaires des entreprises donneuses d’ordre – par 
exemple pour la France, il s’agit d’EDF et de la Cogema, alias Areva – et 
non les ouvriers de la sous-traitance qui reçoivent la majeure partie de la 
radioactivité présente sur les sites. En outre, les auteurs de ces études, réali-
sées avec le soutien inancier des industriels du nucléaire et leur coopération 
logistique pour le recueil des données, précisent prudemment que cet excès 
de décès demeure statistiquement compatible avec le modèle de la CIPR. 

Épilogue : « un truc qu’on ne veut pas voir »

Olivier Isnard est adjoint au chef du Service des situations d’urgence et 
d’organisation de crise à l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire 
(IRSN). À ce titre, il a mis en place une cellule de crise dès la matinée du 
vendredi 11 mars (heure française) et a été envoyé dès le 13 mars auprès de 
l’ambassadeur de France au Japon. Lorsque je l’interrogeai sur la décision 
du gouvernement japonais de relever les normes d’exposition pour les tra-
vailleurs (le 14 mars, voir supra), sa réponse a ravivé et dépassé les craintes 
que j’avais eues pendant les premières semaines de la catastrophe :

« Quand il faut sauver les réacteurs, il y a des choses qu’il faut faire, (…) peu importe 
le coût humain. (…) Un des enjeux monumental, c’était les piscines d’entreposage : 
si on perdait une piscine dans la première semaine, on perdait le site complet ; c’est-
à-dire que les radiations d’une piscine qui est à vide avec tout ce qu’elle contient 
sont telles que… Le débit de doses est tellement élevé qu’on ne peut pas mettre un 
humain dans le premier kilomètre de cette piscine. (…) C’est une merguez tout de 
suite le gars s’il y est ! (…) Le rejet d’une piscine, c’est un truc de fou quoi ! (…) 
Donc l’enjeu, il était là. Donc s’il faut “surexposer des mecs” pour continuer à mettre 
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de l’eau dans les piscines, c’est pas grave, parce que le reste, c’est un truc qu’on ne 
veut pas voir16. »

Quelle est cette chose tellement épouvantable que même les responsa-
bles d’un centre de crise nucléaire ne veulent pas même imaginer ? On a dit 
qu’à Tchernobyl, si les liquidateurs ne s’étaient pas sacriiés, pratiquement 
toute l’Europe de l’Ouest serait devenue inhabitable. En ce qui concerne 
les conséquences radiologiques pour la population de Fukushima, Isnard se 
range sur les directives de la CIPR, d’une façon analogue à Nagataki, mais 
il évoque une autre chose intéressante : 

« À ce stade de l’accident, la population japonaise doit être actrice de sa radiopro-
tection. (…) À partir du moment où c’est chronique, que c’est quelque chose de 
constant dans le temps, c’est à la société civile de s’organiser aussi et pas d’attendre 
du Saint État ce qu’il faut en penser. C’est comme ça que ça s’est passé à Tchernobyl, 
les gens qui vivent autour de Tchernobyl, qui vivent dans les territoires contaminés, 
ils sont acteurs de leur propre radioprotection, ils ont des appareils de mesure, ils 
mesurent régulièrement leur nourriture… »

Cette individualisation de la radioprotection, qui est également devenue 
la norme pour les ouvriers du nucléaire (Jobin 2012), épouse le discours 
néolibéral du moins d’État. Quant aux cas de cancer ou autres pathologies 
radio-induites qui pourraient donner lieu à un dédommagement, ce sera 
sans doute, pour les ouvriers comme pour les citoyens, « un truc qu’on ne 
veut pas voir ».

18 janvier 2012 (inalisé le 13 février 2012)

16. Entretien à Paris, septembre 2011.
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