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Marxisme et mémoire. De la
téléologie a la mélancolie

Marxism and Memory: from Teleology to Melancholy
Marxismus und Kollektivbewusstsein der Vergangenheit: von der Teleologie zur
Melancholie

Enzo Traverso

Au premier abord, le marxisme et la mémoire sembleraient deux continents étrangers.
Les marxistes ont élaboré des philosophies de I'histoire ou, notamment les historiens,
analysé les mutations de temporalité (notamment E. P. Thompson) mais, sauf
exceptions sur lesquelles je reviendrai, ils n'ont jamais essayé de conceptualiser la
mémoire. Cette derniére est I'objet des travaux d’histoire orale de Danilo Montaldi,
Cesare Bermani ou Raphael Samuel, sans pour autant devenir une catégorie analytique.
Ce qui intéressait ces auteurs était le passé vécu, évoqué et raconté par les classes
subalternes, non pas le contexte, les modalités, les possibilités et les limites de
I’élaboration du souvenir lui-méme, ni son rapport a I'histoire savante.

Amorcé il y a presque un siécle par Henri Bergson et Maurice Halbwachs, le débat sur la
mémoire collective a profondément affecté la sociologie, la philosophie et
I’historiographie sans recevoir aucune contribution marxiste significative. Les rares
incursions marxistes sur le terrain des rapports entre histoire et mémoire se sont
limitées a réaffirmer une dichotomie positiviste classique : la mémoire est la collecte
volatile et subjective d’une expérience vécue ; I'histoire est la reconstitution rigoureuse
des événements du passé. Dans sa préface a Histoire de la Révolution russe (1930), Léon
Trotski reconnait que sa participation directe a ce grand tournant historique I'a aidé a
« comprendre non seulement la psychologie des acteurs, individus et collectivités, mais
aussi la corrélation interne des événements ». Cependant, il ajoute aussitot qu’une telle
position peut devenir un avantage épistémologique seulement a condition de ne pas
écrire en témoin. Il précise son approche dans les termes suivants : « Cet ouvrage n’est
nullement basé sur des souvenirs personnels. Le fait que l'auteur a participé aux
événements ne le dispensait point du devoir d’établir sa narration sur des documents

Le Portique, 32 | 2014



Marxisme et mémoire. De la téléologie a la mélancolie

rigoureusement contr6lés. L'auteur parle de soi dans la mesure ou il y est forcé par la
marche des événements, a la “troisieme personne”. Et ce n’est pas 1a une simple forme
littéraire : le ton subjectif, inévitable dans une autobiographie ou des mémoires, serait
inadmissible dans une étude historique ! ». Présentant son autobiographie, quelques
années plus tot, il avait déja expliqué que, la mémoire n’étant pas un « compteur
automatique », il préférait la laisser a la « critique psychanalytique ». En écrivant son
livre, il avait systématiquement mis ses souvenirs a I'épreuve des sources
documentaires?,

Par une sorte de réaction symétrique, les spécialistes de la mémoire ont toujours ignoré
le marxisme. Au cours des derniéres décennies, les contributions les plus significatives
sont venues de Pierre Nora, Henry Rousso et Paul Ricceur en France, Josef H.
Yerushalmi aux Etats-Unis, Aleida Assmann en Allemagne : des auteurs prolifiques chez
lesquels il serait difficile de repérer une seule page consacrée au marxisme 3. Ce dernier
reste en dehors de leur horizon intellectuel. Plusieurs observateurs ont constaté
I'avénement d’un véritable moment mémoriel au sein des sociétés occidentales a partir
du milieu des années 1980. Symboliquement, nous pourrions en fixer le début avec la
parution de Zachor aux Etats-Unis (1983), du premier tome des Lieux de mémoire en
France (1984), de la « querelle des historiens » en Allemagne (1986) et d’un essai comme
Les Naufragés et les Rescapés de Primo Levi en Italie (1986) *. De maniére significative, ce
moment mémoriel coincide avec un autre tournant de lhistoire intellectuelle appelé
« crise du marxisme » 5. Cette synchronie entre 'essor de la mémoire et le déclin du
marxisme est tout a fait emblématique. Le marxisme exercait une influence profonde et
étendue sur les sciences sociales lorsqu’elles étaient baties autour du paradigme de
société ; son éclipse est devenu presque totale au cours d’'une décennie marquée par le
déplacement vers un nouveau paradigme, celui de mémoire®. Cette transition s’est
accomplie dans un contexte politique particulier, créé en 1979 par la « révolution
conservatrice » dans les pays anglo-saxons, par la révolution islamique en Iran et par le
génocide au Cambodge, qui marquaient la fin de la vague anti-impérialiste, et achevé
dix ans plus tard par la chute du mur de Berlin, un événement qu’il est aujourd’hui
courant de considérer comme la fin du « court » xx® siécle. Dans le théatre de I'histoire
intellectuelle, le marxisme fait sa sortie, sans applaudissements ni rappels, au moment
ou la mémoire y fait son entrée, tous les regards braqués sur elle. Elle s’y installe
durablement car, un quart de siécle plus tard, elle ne I’a toujours pas quittée.

Les pages qui suivent seront donc consacrées a cette rencontre manquée entre le
marxisme et la mémoire, ainsi qu’a une interrogation sur ses causes. Cet écart n’a rien
d’inéluctable mais demande a étre expliqué, ce qui nécessite un effort de clarté
conceptuelle. Tout d’abord, le marxisme ne sera pas réduit a un corpus doctrinal ou a
une théorie codifiée dans un ensemble de textes ; il sera considéré dans un sens plus
large, a la fois comme un courant de pensée qui, pendant le xx¢ siécle, a dominé le
mouvement ouvrier et la culture de la gauche. La mémoire, ensuite, sera prise en
compte dans sa double acception : non seulement les souvenirs individuels, de groupe
ou de génération, mais surtout les représentations collectives du passé. Cela revient a
distinguer la mémoire de lhistoire, si 'on congoit cette derniére non pas comme
I’ensemble des faits qui fagonnent 'univers historique - la littéralité des événements -
mais comme une discipline ('écriture de I’histoire) qui est un discours critique sur le
passé et qui, en tant que travail de reconstitution, contextualisation et interprétation
de ce qui est advenu, donne lieu toujours a une construction textuelle. Une fois cette
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distinction faite, il faudra aussi prendre en examen les interactions entre la mémoire et
I’histoire, puisque la fonction primaire de cette derniére consiste a répondre a une
demande de connaissance qui surgit de la société et qui est portée par la mémoire elle-
méme. Loin d’étre figée, cette mémoire se construit dans I'espace social, bien au-dela
des souvenirs d’un passé vécu, par de multiples vecteurs : la transmission des pratiques
culturelles a l'intérieur de « cadres sociaux » plus ou moins stables, la réification du
passé par les médias et I'industrie culturelle, les politiques de la mémoire mises en
ceuvre par les gouvernements et les pouvoirs publics (éducation, musées,
commémorations) et I'encadrement juridique du passé souvent promu par les Etats (les
lois mémorielles). L’historiographie est donc redevable de la mémoire et, en méme
temps, contribue a forger les représentations collectives du passé. C’est elle qu'’il faut
interroger si I'on veut trouver une connexion entre le marxisme et la mémoire. Bref, le
rapport du marxisme a la mémoire est lié a un régime d’historicité : 'expérience et la
perception du passé qui caractérisent une société donnée a un moment donné’.

Or, le régime d’historicité qui domine la transition du xx¢ au xx1° siécle réveéle une crise
profonde de I'imagination utopique. Souvent qualifiée par la notion de « présentisme »,
cette expérience du temps se caractérise par une accélération permanente au sein
d’une structure sociale congue et percue comme immuable, sans alternative possible. La
dialectique historique décrite par Reinhart Koselleck comme une tension entre le passé
et le futur, le passé comme champ d’expérience et le futur comme horizon d’attente?,
semble brisée dans un monde qui vit au présent, fétichise ’ordre dominant, n’ose pas
penser I'avenir et porte un regard sceptique ou réprobateur vers le passé. Portés par la
Révolution francaise et la Révolution russe, le xix° et le xx¢ siécle se sont projetés vers
I'avenir, le premier identifié au « progrés» (industriel, socialiste, démocratique,
technique), le second au communisme. Le xxi© siécle, quant a lui, s’ouvre dans un
monde sans utopies, paralysé par la défaite historique des révolutions dont le
communisme a été I’horizon partagé. Abandonné par le « principe-espérance », lorsque
tout horizon d’attente semble brouillé et invisible, le régime d’historicité aujourd’hui
dominant ne percoit pas le passé comme une ére de combats libérateurs et de
révolutions mais plutét comme une ére de violence et de totalitarisme. Ses témoins
parlent au nom des victimes - I'ére du témoin est tout d’abord une ére des victimes® -
dont la mémoire collective gere le deuil, en empéchant I’effacement de leur souvenir et
en tirant des lecons morales pour les générations futures. Ces derniéres ne sont pas
appelées a changer le monde mais bien plutdt a ne pas répéter les erreurs fatales de
ceux qui, aveuglés par I'utopie communiste, ont finalement bati un univers totalitaire.
La religion civile de la mémoire - dont la célébration sert a sacraliser les fondations
éthiques de nos démocraties libérales - est I'autre face d'un monde sans utopies. A ce
moment mémoriel correspond - pourrait-il en étre autrement ? - une historiographie
conservatrice dont Frangois Furet, peu aprés avoir officié les obséques officielles de la
Révolution francaise, avait fixé le cap : « L'idée d’une autre société est devenue presque
impossible a penser. [...] Nous sommes condamnés a vivre dans le monde ot nous
vivons®@. »

Le tournant de 1989 constitue un seuil, le moment particulier ot les mutations
cumulées au cours d’une décennie se condensent et précipitent. La fin du communisme
introduit de nouveaux tropismes au sein de la conscience historique tandis que la
mémoire des victimes remplace la mémoire des luttes et obscurcit celle des vaincus : les
acteurs du passé doivent acquérir un statut de victimes s’ils veulent occuper une place
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dans les représentations de I'histoire. L’Allemagne, I'épicentre du tournant, est le lieu
symbolique de cette métamorphose: tout au long des années 1990, la mémoire de
I’'Holocauste se substitue a la mémoire antifasciste par une redéfinition progressive de
I’espace public'. La mémoire officielle de la RDA est effacée. Les statues des fondateurs
du socialisme ainsi que les monuments a la gloire du communisme sont a leurs tours
abattus. Reste a Berlin une statue de Marx et Engels, entre I'lle aux musées et le
Nikolaiviertel, dont le socle accueille un graffiti ironique : Wir sind unschuldig (« Nous
sommes innocents »). Parallelement, le souvenir des victimes du nazisme
(essentiellement les juifs) balise 'espace urbain. En 2005, un gigantesque Mémorial de
L’Holocauste (Holocaust Mahnmal) est inauguré en proximité de la Porte de Brandebourg
et du Parlement?.

Voila donc le contexte de la crise du marxisme, dont les impasses théoriques ne sont au
fond que le miroir d'une défaite historique du mouvement social et politique qui
I'incarnait (le communisme selon la définition de Marx : « le mouvement réel qui abolit
I’état actuel des choses™ »). Comme I'indique la célébre onziéme thése sur Feuerbach, le
marxisme est né et s’est construit historiquement a la fois comme une théorie visant a
interpréter le monde et comme un projet de transformation révolutionnaire du
monde™., La mémoire véhiculée par le marxisme était indissociablement liée a ce projet.
Par conséquent, une fois amputé de sa dimension utopique, le marxisme a cessé d’agir
comme vecteur de transmission d’une mémoire de classe, des luttes émancipatrices et
des révolutions. Sans vouloir (ni pouvoir, dans ces pages) reprendre le vieux débat sur
la vision marxienne de I’histoire, il ne fait pas de doute que I'utopie en est le tropisme
secret. Dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, la mémoire est évoquée comme « la
tradition de toutes les générations mortes » qui « pése comme un cauchemar sur le
cerveau des vivants® ». La révolution moderne dirigée contre le capitalisme, poursuit
Marx, « ne peut pas puiser sa poésie dans le temps passé, mais seulement dans
I'avenir'® ». Elle doit « laisser les morts enterrer leurs morts » et se débarrasser des
« réminiscences empruntées a I'histoire universelle » (qui avaient aveuglé ses ancétres)
pour pouvoir se projeter vers le futur’’. Nous pouvons bien opposer un Marx
dialecticien a un autre positiviste. Une forme d’historicisme évolutionniste est certes
sous-jacente a certains de ses écrits (notamment son introduction de 1859 a Critique de
l’économie politique) qui postulent I’histoire comme une succession de modes de
production et de formations sociales (esclavage, féodalisme, capitalisme, socialisme,
communisme)'®, D’autres textes nous mettent en garde en revanche contre
I'interprétation de sa théorie comme un schéma historico-universel inéluctablement
imposé a toutes les sociétés'®. Nous pourrions aussi formuler différentes hypotheéses
afin de savoir pourquoi il envisageait une exception russe et pas une exception
indienne dans 'avénement de la modernité en dehors du monde occidental®. Reste le
fait que, jusqu’a une époque récente, I'historiographie marxiste a toujours été marquée
par une forte tentation téléologique. Elle postulait le communisme comme telos, comme
finalité de I'histoire, et cette vision engendrait une périodisation de la modernité dont
les étapes étaient scandées par la mémoire des révolutions. Une ligne droite unissait
1789 a 1917, en passant par les révolutions de 1848 et la Commune de Paris?'. Aprés
Octobre, le processus devenait global et la courbe ascendante se divisait en plusieurs
lignes qui passaient par I’Europe (1945, 1968, 1974), par ’Amérique latine (Cuba en
1958) et I’Asie (la Chine en 1949 et le Vietnam en 1975). C’est ainsi que, dans les années
1920, Albert Mathiez décrivait les bolcheviks comme les héritiers des Jacobins?? ; dans
les décennies suivantes, Trotski et Isaac Deutscher analysaient le stalinisme selon le
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modele du Thermidor et du bonapartisme? ; en 1968, les acteurs de Mai pensaient avoir
vécu une « épreuve générale », comme les émeutes de juillet 1917 3 Petrograd qui
avaient précédé Octobre? ; en 1971, un grand historien comme Adolfo Gilly décrivait la
Commune de Morelos, dans le Mexique zapatiste de 1915, a la lumiére de la révolution
russe ». Eric Hobsbawm, un historien marxiste qui ne croyait plus a I'inéluctabilité du
communisme mais dont la reconstruction du monde contemporain demeure scandée
par la méme périodisation (1789-1914 ; 1917-1989), a bien résumé ce noyau profond de
la mémoire marxiste en évoquant les mots d’un syndicaliste britannique qui, dans les
années 1930, s’adressait ainsi 4 un conservateur : « votre classe représente le passé, ma
classe représente le futur 2 ». Historiographie et mémoire étaient donc enchevétrées

I'une avec I'autre, s’alimentant réciproquement.

Figure 1. Giuseppe Pellizza da Volpedo, Le Quart-Etat,
1893-1902, h/t, 293 x 545 cm, Milan, Galerie d'Art moderne, d. r.

L’iconographie socialiste et communiste a illustré pendant un siécle cette vision
téléologique de I'histoire. Ses images se sont gravées dans la mémoire de plusieurs
générations de militants - des ouvriers aux intellectuels - jusqu'a modeler leur
imaginaire. Elles ont agi comme des « repéres subliminaux » ou des « des sentinelles
fantomatiques de la pensée », selon I'’heureuse expression de Raphael Samuel, dont
I'analyse peut se révéler tout aussi importante que I'exégése des textes?’. Le Quart-Etat
(fig. 1) de Pellizza da Volpedo, un des plus célébres tableaux inspirés par le socialisme
d’avant la Grande Guerre, décrit ’avancée de classes travailleuses vers un avenir de
lumieére ; leur marche émancipatrice les éloigne des ténebres, bien visibles a I'arriere-
plan, 1 ou leur chemin a commencé®. Pendant les années 1920, la propagande du
régime soviétique montre Lénine le bras tendu vers le futur, guide éclairé au milieu
d’un monde fait d’industries, de cheminées et de machines, oui une multitude d’ouvriers
s’activent énergiquement pour batir une société nouvelle (fig. 2). En 1933, I'architecte
Boris Iofan gagne le concours pour I'édification du Palais des Soviets de Moscou (fig. 3).
Son projet ne sera jamais réalisé mais, immédiatement rendu public, il nourrit
I'imaginaire soviétique de I'’époque. On y voit un gratte-ciel - réponse communiste a
I’'Empire State Building inauguré & New York deux ans plus t6t - surmonté par une
gigantesque statue de Lénine, encore une fois son indice pointé vers I'avenir, entouré
de nuages et d’avions®.
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Figure 2. Auteur inconnu, « Un spectre hante I'Europe — le spectre du communisme », 1920, affiche.

Figure 3. Boris lofan, Soviet Palast, 1933.

Ces affiches et statues de Lénine sont la version séculiere d’'une iconographie
d’inspiration biblique (il suffit de penser a une célébre gravure de Gustave Doré qui
montre Moise descendant du Mont Sinai, avec les tables de la loi et son doigt pointé
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vers le ciel, fig. 4). L'espérance messianique s’est désormais transformée en incitation a
’action révolutionnaire®.

Dans une perspective diachronique somptueuse, le mouvement linéaire qui montre le
chemin des classes laborieuses entre un passé d’oppression et un futur émancipé,
s’étale dans les murales de Diego Rivera qui décorent les cours intérieures des palais
ministériels de Mexico (fig. 5). Le souvenir des luttes anticoloniales et de la révolution
paysanne converge naturellement vers 'organisation du mouvement ouvrier moderne,

multinational et multiracial, dominé par les figures tutélaires de Marx, Engels, Lénine
et Trotski®.

Figure 4.
Gustave Doré, Moise descendant du Mont SinaTl avec les tables de la Loi.
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Figure 5. Diego Rivera, Le Mexique d'aujourd’hui et demain,
panneau gauche, 1929-1935, peinture murale, Mexico, Palais National.

Portée par le principe-espérance du xx¢ siécle, cette dialectique entre histoire et
mémoire s’est brisée. En 1989, les « révolutions de velours » semblaient revenir a 1789,
en effacant deux siécles de lutte pour le socialisme. La liberté et la démocratie
s’affichaient comme leur seul horizon, selon le modeéle libéral : 1789 opposé a 1917, ou
encore, d’aprés Hannah Arendt, 1776 opposé a 1789, la liberté contre 1’égalité®?. Plus
récemment, les révolutions arabes de 2011 ont reproduit un schéma similaire. Elles ont
renversé des dictatures, mais ne savent pas bien par quoi les remplacer. Leur mémoire
se nourrit de défaites: le socialisme, le panarabisme, le tiers-mondisme et méme
l'islamisme, qui n’inspirait pas les jeunes révolutionnaires tunisiens et égyptiens et qui,
en revanche, a pu tirer profit du reflux de leur mouvement.

La fin du communisme a été anticipée par quelques artistes d’avant-garde qui ont voulu
la représenter comme une rupture de mémoire. Dans un tableau de 1983, le peintre
soviétique Aleksandr Kosopalov nous montre une téte de Lénine posée sur le sol, a coté
du socle de sa statue brisée, devant laquelle se trouvent trois putti penchés sur un
journal au titre bien visible, The Manifesto, dont ils essaient péniblement de déchiffrer le
contenu (fig. 6). L'utopie s’est effondrée et ce qui avait été annoncé comme un avenir
radieux n’est qu'un paysage de décombres®. Le communisme n’est plus qu'un texte
devenu incompréhensible, a redécouvrir et réinterpréter. Lénine est tombé de sa base,
mais sa téte demeure intégre, son regard est grave ; on se demande s’il s’adresse a ceux
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qui ont renversé sa statue ou a ceux qui l'ont créée, en lui faisant jouer un réle qui

n’était pas le sien.

Figure 6. Aleksandr Kosolapov,
The Manifesto, 1983, d. .

Figure 7. Theo Angelopoulos, Le Regard d'Ulysse, 1995, d. r.

La fin du communisme comme fin de I'utopie et acte de mémoire, cérémonie du deuil
solennelle et tragique, a trouvé son expression la plus poignante dans Le Regard d’Ulysse
(1995), le film de Theo Angelopoulos consacré a la guerre dans I'ex-Yougoslavie.
L’effacement du passé, le sauvetage de ses traces et la préservation de sa mémoire en
sont le fil conducteur. Le voyage du héros a travers un pays en guerre, a la recherche
d’'un bout de pellicule que I'on croyait perdu, le premier film grec dont il reste un
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dernier exemplaire dans la cinémathéque de Sarajevo, ville assiégée, est la métaphore
d’'un monde qui s’effondre et qui risque d’emporter avec lui, dans sa chute, ses
espérances et ses utopies. Dans un long traveling, on voit une statue de Lénine,
disloquée, qui traverse le Danube allongée sur une péniche, son regard et son index
tournés vers le ciel (fig. 7). Puis apparaissent des gens, de plus en plus nombreux, qui
s’alignent sur les rivages pour assister a son passage. Ils sont tous silencieux ; plusieurs
parmi eux s’agenouillent, certains se signent. Une musique triste et douce a la fois
accompagne ce cortege funébre par lequel un pauvre Lénine morcelé et couché quitte
la scéne de I’histoire. Par un contrepoint frappant avec Octobre de Serguei Eisenstein
(1927), ou la destruction de la statue du Tsar symbolisait la révolution, ce passage des
décombres de Lénine nous présente la mémoire du communisme comme un travail du
deuil*.

Le marxisme qui correspond a notre régime d’historicité - une temporalité rivée sur le
présent, dépourvue de structure pronostique - se charge inévitablement d’une
coloration mélancolique. Amputé du principe-espérance, tout au moins dans la forme
concréte qu'il avait prise au xx° siécle, lorsque I'utopie d’une société libérée s’était
incarnée dans le communisme, il intériorise une défaite historique. S’il posséde une
dimension stratégique, elle ne consiste pas a organiser le renversement du capitalisme
mais & surmonter le traumatisme de revers subis. Son art réside dans I'organisation du
pessimisme : assumer un échec sans capituler devant ’ennemi ; historiciser la défaite,
en sachant qu'un nouveau départ prendra forcément des formes inédites, qu'il faudra
emprunter des chemins inconnus et qu’il faudra aussi assimiler les lecons du passé. Le
regard des vaincus est toujours critique. Ce marxisme vaincu mais toujours insoumis a
trouvé sa meilleure expression dans ’ceuvre de Daniel Bensaid, qui avait jugé utile,
apres la chute du socialisme réel, de brosser une galerie de révolutionnaires dont la
mélancolie se déclinait en plusieurs variantes, toutes engendrées par la défaite : stoique
(Saint-Just), inflexible (Blanqui), suicidaire (Benjamin), opinidtre et languide
(Maridtegui), ironique (Guevara) ou solitaire, pudique et cachée (Trotski)®. Une
mélancolie proustienne, au final, soucieuse d’établir « un nouveau lien entre le
nécessaire et le possible ». Autrement dit, « une mélancolie d’arriére-garde qui finit
toujours par rattraper I'avant-garde. Comme le c6té de Guermantes finit par rejoindre
celui de Méséglise’s ».

Ce marxisme mélancolique s’inspire de Walter Benjamin. A partir du milieu des années
1920, ce philosophe et critique littéraire allemand amorce un itinéraire singulier, a mi-
chemin entre Marx et le messianisme juif, qui le conduit vers une nouvelle conception
de T’histoire, radicalement antipositiviste, fondée sur I'idée de « remémoration »
(Eingedenken). Elle aussi est le produit d'une défaite majeure du mouvement ouvrier - la
montée au pouvoir de Hitler en 1933 - et c’est dans un contexte particuliérement
tragique, apres le pacte germano-soviétique, le début de la Seconde Guerre mondiale et
la débacle francaise de juin 1940, qu’elle trouve une formulation achevée dans les
« Theses sur le concept d’histoire », rédigées en exil, peu avant le suicide de leur auteur
a Port-Bou, 2 la frontiére espagnole. A la différence de Marx, pour qui les révolutions
sont des « locomotives de I'histoire », Benjamin les présente comme le frein d’alarme
qui arréte la course du train vers la catastrophe : « Il faut couper la méche qui briile
avant que 'étincelle n’atteigne la dynamite?’. » Le mouvement téléologique qui fait du
socialisme le résultat d’'une avancée de la civilisation semble renversé, dans la
perspective d’'un marxisme qui aurait « anéanti en lui I'idée de progrés 3 ». Dans ses
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théses de 1940, la révolution devient ainsi « un saut du tigre dans le passé * ».
Concevant le passé comme un processus toujours ouvert et comme une expérience
inachevée, Benjamin envisage la politique comme un art consistant a le réactiver. Il
s’agit, lorsque les circonstances historiques le permettent, de saisir '« a-présent »
(Jetzt-Zeit) afin de déclencher une remémoration de I'advenu®. Le passé fait irruption
dans le présent, en le remettant en cause, et en créant ainsi les conditions pour une
rédemption des vaincus de lhistoire. Dans la lecture qu’en propose Daniel Bensaid, ce
messianisme chargé de mémoire n’a plus rien d’utopique. Son marxisme se méfie des
utopistes constructeurs de modeéles du futur, il s’alimente du souvenir des « ancétres
asservis »*., Loin de tout « schéma préfabriqué », il congoit une révolution « sans image
ni majuscule », comme simple « boussole d’une volonté [...], hypothése stratégique et
horizon régulateur®? ».

Au cours de ces derniéres années, ce marxisme mélancolique a trouvé une traduction
politique dans certains mouvements révolutionnaires d’Amérique latine, du Mexique a
la Bolivie. Dans les années 1990, les insurgés du Chiapas ont renouvelé les luttes
indigénes, en les inscrivant dans la tradition du zapatisme. Leur action politique se
charge de mémoire et se déploie a l'intersection entre deux temporalités. Selon la
formule du sous-commandant Marcos, ils doivent apprendre a « marcher avec un pied
dans le passé et l'autre dans le futur © ». Quelque chose de similaire s’est produite
ensuite en Bolivie. En 2006, le Président Evo Morales a voulu faire précéder son
investiture officielle a la Paz par une cérémonie en langue aymara, en costume
traditionnel, au milieu des ruines de Tiwanakou, une ville pré-incaique au bord du lac
Titicaca (fig. 7). Son élection a été vécue autant comme une promesse d’avenir (un

avenir semé d’embiiches) que comme le rachat d’un long passé d’oppression.

Figure 7. Evo Morales a Tiwanakou, 2006.

Le Portique, 32 | 2014

1



Marxisme et mémoire. De la téléologie a la mélancolie

NOTES

1. Léon TROTSKI, Histoire de la Révolution russe (1930), Paris, Seuil, 1967, t. 1.

2. Léon TROTSKI, Ma vie (1929), Paris, Gallimard, 1953.

3. Pour une reconstitution de ce débat, cf. Enzo TRAVERSO, Le Passé, mode d’emploi. Histoire, mémoire,
politique, Paris, La Fabrique, 2005.

4. Cf. Josef H. YERUSHALMI, Zachor. Histoire juive et mémoire juive, La Découverte, Paris, 1984 ; Pierre
NORA, « Entre histoire et mémoire. La problématique des lieux », in 0. (dir.), Les Lieux de mémoire. L.
La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XviI-xuit ; Devant lhistoire. Les documents de la controverse sur
la singularité de I'extermination des juifs par le régime nazi, Editions du Cerf, Paris, 1988 ; Primo LEVI,
Les Naufragés et les Rescapés, Paris, Gallimard, 1989.

5. Pour une premiére réflexion autour de la « crise du marxisme », cf. Perry ANDERSON, In the
Tracks of Historical Materialism, London, Verso, 1983.

6. Dan DINER, « Von “Gesellschaft” zu “Gedéchtnis”. Uber historische Paradigmenwechsel »,
Gedichtniszeiten. Uber jiidische und andere Geschichten, Miinchen, C. H. Beck, 2003, p. 7-15.

7. Cf. Frangois HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003.

8. Reinhart KOSELLECK, « “Champ d’expérience” et “horizon d’attente”: deux catégories
historiques » (1975), Le futur passé. Contribution & la sémantique des temps historiques, Paris, Editions
de ’EHESS, 1990, p. 307-329.

9. Annette WIEVIORKA, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.

10. Frangois FURET, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au xx¢ siécle, Paris, Robert
Laffont, Calmann-Lévy, 1995, p. 572.

11. Cf. Régine ROBIN, Berlin chantiers, Paris, Stock, 2001.

12. Cf. Materialen zum Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, Berlin, Nicolai Verlag, 2005.

13. Karl MARX, Friedrich ENGELS, L'Idéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1971, p. 64.

14. Karl MARX, « Théses sur Feuerbach » (1844), Philosophie, Paris, Folio-Gallimard, 1994, p. 235.

15. Karl MARX, « Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte » (1852), Les Luttes des classes en France, Paris,
Folio-Gallimard, 2002, p. 176.

16. Ibid., p. 179.

17. Ibid.

18. Karl MARX, « Avant-propos » (1859), Philosophie, op. cit., p. 489.

19. Karl MARX, « Lettres a la rédaction des “Otétschestwenniyje Zapiski” (Les Annales de
la patrie) », in Maurice GODELIER (dir.), Sur les sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx,
Engels, Lénine, Paris, Editions sociales, 1971, p. 351.

20. Cf. Marx-ENGELS, Textes sur le colonialisme, Moscou, Editions du Progres, 1977.

21. Cf. Casey HARISON, « The Paris Commune of 1871, the Russian Revolution of 1905, and the
Shifting of the Revolutionary Tradition », History and Memory, 2007, vol. 17/2, p. 5-42.

22. Albert MATHIEZ, Le Bolchévisme et le Jacobinisme, Paris, Librairie de ’Humanité, 1920.

23. Léon TROTSKI, « L’état ouvrier, le Thermidor et le bonapartisme » (1935), Guvres, EDI, Paris,
vol. 5, 1981 ; Isaac DEUTSCHER, « Two Revolutions », Marxism, Wars & Revolutions, London, Verso,
1984, p. 34-45.

24. Cf. Daniel BENSAID, Henri Weber, Mai 68 : une répétition générale, Paris, Maspero, 1968.

25. Adolfo GILLY, La Révolution mexicaine 1910-1920, (1971), Paris, Editions Syllepse, 1995, ch. 7.

26. Eric HoBsBAWM, « The Influence of Marxism 1945-83 », (1982), How to Change the World. Tales of
Marx and Marxism, London, Little Brown, 2011, p. 362.

27. Raphael saMUEL, Theatres of Memory, London, Verso, 1994, p. 27.

Le Portique, 32 | 2014

12



Marxisme et mémoire. De la téléologie a la mélancolie

28. Cf. Michele NaNI, « “Dalle viscere del popolo”. Pellizza, il Quarto Stato e il socialismo », in
Michele NaNT, Liliana ELLENA, Marco SCAVINO, Il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo tra cultura e politica,
Torino, Istituto Salvemini, 2002, p. 13-54.

29. Cf. Susan BUCK-MORSS, Dreamworld and Catastrophe. The Passing of Mass Utopia in East and West,
Cambridge, Mass., The MIT Press, 2002, p. 174-176.

30. Ce messianisme sécularisé n’est pas assimilable au « langage populaire de la publicité »
analysé par Carlo Ginzburg dans son essai sur lord Kitchener qui contient une intéressante
généalogie du doigt pointé (cf. Carlo GINZBURG, « “Your Country Needs You”: a Case Study in
Political Iconography », History Workshop Journal, 2001, n° 52, p. 1-22.

31. Voir notamment son Epopeya del Pueblo Mexicano (1929-1951) qui illustre les escaliers du Palais
National de Mexico.

32. Hannah ARENDT, Essai sur la révolution (1963), Paris, Gallimard, 1967.

33. Susan BUCK-MORsSS, Dreamworld and Catastrophe, op. cit., p. 67-69. Ce tableau fait penser a la
correspondance entre Gershom Scholem et Walter Benjamin a propos de l'interprétation d’un
passage du Procés de Kafka évoquant des jeunes étudiants juifs penchés sur des textes
cabalistiques. Selon Scholem, « ils ne sont point tant des écoliers qui auraient perdu I'écriture
que des écoliers qui ne sont plus capables de la déchiffrer » (Walter BENJAMIN, Gershom SCHOLEM,
Théologie et Utopie. Correspondance 1933-1940, Paris, Editions de I’Eclat, 2010, p. 141.

34. Voir la séquence in http://www.youtube.com/watch?v=h4g6K-jOPAc

35. Daniel BENsAiD, Le Pari mélancolique. Métamorphoses de la politique, politique des métamorphoses,
Paris, Fayard, 1997, p. 250-252.

36. Ibid., p. 258.

37. Walter BENJAMIN, Sens unique (1926), Paris, Les Lettres nouvelles/Maurice Nadeau, 1978,
p. 205-206. Ce passage inspire l'interprétation de Michael L6WY, Walter Benjamin : avertissement
d’incendie. Une lecture des théses « Sur le concept d’histoire », Paris, Presses universitaires de France,
2000.

38. Walter BENJAMIN, Paris, capitale du xix¢ siécle, Paris, Editions du Cerf, 1989, p. 477.

39. Walter BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire » (1940), Euvres III, Folio-Gallimard, Paris, 2000,
p. 439 (thése x1v).

40. Ibid.

41. Ibid., p. 438.

42. Daniel BENSAID, Le Pari mélancolique, op. cit., p. 290.
43, Cf. Jérdme BACHET, « L’histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la

relation passé/futur », in Frangois HARTOG, Jacques REVEL (dir.), Les Usages politiques du
passé, Paris, Editions de 'EHESS, 2001, p. 65.

RESUMES

Au début des années 1980, I’essor de la mémoire dans le domaine des sciences sociales a coincidé
avec la crise du marxisme, un courant de pensée qui avait profondément marqué
I’historiographie au cours des décennies précédentes. Le marxisme est resté en dehors du
« moment mémoriel » de ce tournant du siécle. La vision marxiste de l'histoire colportait

cependant une prescription mémorielle : il fallait sélectionner les événements du passé afin de
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les inscrire dans un futur en construction. Il y avait une mémoire stratégique des luttes du passé
orientée vers I'avenir. La fin du communisme a brisé cette dialectique entre passé et futur et
I’éclipse des utopies engendré par notre époque « présentiste » a englouti la mémoire marxiste.
Dans ce contexte réapparait une conception mélancolique de I'histoire comme remémoration

(Eingedenken) des vaincus — Walter Benjamin en était le principal interpréte - qui se situait aux

marges du marxisme.

At the beginning of the 1980’s, the rise of memory in the field of the humanities coincided with
the crisis of Marxism, a current of thought that had deeply shaped the historiography of the
previous decades. Marxism did not contribute to the “memorial moment” characteristic of our
turn of the century. The Marxist vision of history, nevertheless, implied a memorial prescription:
we had to select the events of the past in order to inscribe them into the future. It was a strategic
memory of the past struggles, a future-oriented memory. Today, the end of communism has
broken this dialectic between past and future, and the eclipse of utopias engendered by our
“presentist” time has extinguished the Marxist memory. In such a context, suddenly reappears a
melancholic vision of history as remembrance (Eingedenken) of the vanquished - Walter Benjamin

was its most important interpreter - that belonged to a marginal Marxist tradition.

Am Anfang der 80.Jahren entsteht dieses Kollektivbewusstsein, zur Zeit der Krise des Marxismus,
der die Historiografie der vergangenen Jahrzehnte tiefgriindig geprégt hatte. Der Marxismus hat
bei dieser Entwicklung der Jahrhundertwende deshalb keine Rolle gespielt.
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