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Toutes les frontiéres sont des conventions qui attendent d'étre transcendées

Toutes les frontiéres sont des
conventions qui attendent d’étre
transcendées

Le cinéma Wachowski, le trans-humanisme et la rencontre

All boundaries are conventions waiting to be transcended Wachowski’s cinema,
trans-humanism and encounter

Alle Grenzen sind Vertrdige, die man iiberschreiten kann : die Filme von
Wachowski, das Tranhumanismus und die existenzielle Begegnung

Denis Viennet

a.m.b.
aux lycéens et aux étudiants des cours de 2012-13, avec qui ce texte a été pensé.

« Rien n’est écrit d’avance, c’est nous qui créons
'avenir. »
Nina Berberova.

1. L’existence n’est pas un jeu d’échec. C’est le jeu d’'un enfant plutdt, qui commence a
nouveau, qui crée. Dans un jeu d’échec, on peut calculer et prévoir les 25 ou 35 coups
d’avance. Matrix le dit a sa maniére : dans cette scéne dans Reloaded * ol Neo est face au
Merovingian, ce programme, Frangais moyenigeux, pour qui le monde dans son
ensemble est régi par la loi de la causalité : action/réaction, cause/effet... Tel est bien ce
dont la programmation du Systéme fantasme: la prévisibilité totale et le contréle
absolu (ce que représente au départ la « Matrice »), c’est-a-dire la détermination parfaite
selon le principe de causalité. Mais pour une existence humaine, personne ne peut prévoir
exactement ce qui arrivera. L’existence humaine est contingente, et la loi de la causalité
ne s’applique pas a ’homme.

Dostofevski, dans un réve d’enfance, fait par Nina Berberova, exprime cela : pas de lois
sociales, pas de lois biologiques. Comment entendre cela ? « Lors de la rencontre de deux
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personnes et dans l'acte de création », « dans ces deux cas, ces lois ne sont plus valables » 2. Et
créer, inventer, c’est, 3 la maniére du jeu de I'enfant, enfreindre ces lois, et accueillir un
temps, comme dans la rencontre, ce qui n’est pas.

s

2. Cloud Atlas * exprime I'événement qui arrive dans I'existence, ce rien n’est écrit d’avance,
et il en fait le sens d’une existence ouverte a l'inconnu, c’est-a-dire capable de
métamorphose.

Des croyances, comme la peur, ou 'amour, nous parvenons a les comprendre,

comme nous comprenons la théorie de la relativité et le principe d’incertitude, un

phénoméne qui détermine nos vies. Hier ma vie avait une direction. Aujourd’hui,

elle en prend une autre. Hier je n’aurais jamais cru pouvoir faire ce que j’ai fait

aujourd’hui. Ces forces qui peu a peu refondent le temps et I'espace, et qui altérent

ceux que nous imaginons étre commencent bien avant que nous naissons, et

continuent bien aprés notre mort. Nos vies et nos choix, comme des trajectoires

quantiques, sont comprises instant par instant. Chaque point d’intersection, chaque

rencontre, suggére une nouvelle direction potentielle. Proposition : je suis tombé

amoureux de Louisa Rey. Cela est-il possible ? Je viens juste de la rencontrer et déja,

je ressens que quelque chose d’important s’est produit en moi *.
Voici ce qui donnerait un sens a l'existence : 'événement de la « rencontre », qui
change la destinée, ouvre a des nouveaux possibles. Seules la paresse et une certaine
rationalité nous retiennent alors, alors que quelque chose nous pousse vers cet ailleurs
qui nait brusquement, qui vient fracturer les limites mémes de ce que nous croyions
étre. Mais ces limites, ces frontiéres, ne sont que des conventions, qui attendent d’étre
transcendées. « All boundaries are conventions waiting to be transcended » 5. Et nous
sommes toujours déja trans-humains, en perpétuel trans-formation de notre « étre »,
en devenir. Tel serait le discours de Cloud Atlas, et avec lui celui du cinéma Wachowski.

3. Sommes-nous des « mutants », comme le suggeére le film Cloud Atlas ?

Nous portons le poids infini des civilisations ; sommes-nous en train de laisser derriére
nous ce que nous sommes, d’accueillir I'a-venir, c’est-a-dire d’inventer ? L’humanité est
désormais affectée par des mutations sans précédent, dont I'accélération s’avére
prodigieuse et déstabilisante a la fois. Faut-il s’en réjouir ? Le diagnostic de notre
époque tendrait a nous en dissuader. Qu’il suffise d’observer dans ce monde
« globalisé », avec l'essor techno-économique fulgurant, 'accroissement de la misére
(matérielle, sociale, existentielle), la ruine des idéaux (I'espoir d’une humanité
meilleure, plus tolérante, plus sensible, plus libre...), la souffrance et la mort. Mort
permanente, a travers les incessantes guerres, destructions, massives et sauvages, mort
également que connaissent beaucoup de « vivants », celle de la résignation en se
« shootant » un peu pour s’anesthésier et s’oublier, oublier le désastre de ce monde.
Telles sont les « promesses» du Développement, tel est le monde comme il va
aujourd’hui, d’oti son malaise général °.

De quoi accoucherons-nous, de quoi serions-nous en train d’accoucher ?

Quel « homme nouveau », voire quelles « formes nouvelles d’intelligences » succédant a
I’homme, seraient-ils en voie d’éclore aujourd’hui ?

Des millénaires d’esclavagisme, de guerres, de racisme, d’eugénisme, de xénophobie,
d’intolérance et de haine de tout ce qui est autre et différent, comment pourrait-il y
avoir encore I'espoir que peut-étre il viendra de I'« homme » autre chose ? Et quelque
chose de meilleur ?
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Nous sommes bien loin de I'enthousiasme des Lumiéres, plutdt au contraire, avec le xx®
siecle écoulé, en ce début de millénaire, dans le sillage de ses ruines. Le sentiment
général actuel est plutdt celui selon lequel « demain sera aujourd’hui en pire ». Ce
sentiment mélancolique ne saurait cependant étre total, car I'avenir reste, quoi qu’on
dise et veuille, largement imprévisible, nul ne sachant exactement de quoi demain sera
fait. Espérer (en un monde autre) voudrait alors dire accueillir, vivre et éprouver
I'incertitude sans céder a la mélancolie. Exister dans le « peut-étre »...

De quel transhumanisme, de quel posthumanisme parle-t-on alors désormais ?

Faut-il considérer ces néologismes comme relevant simplement d’une fantasmatique et
d’'une mythologie début de millénaire ? Ne convient-il pas plutét de lire en eux
aujourd’hui quelque chose comme les symptémes des civilisations contemporaines,
anticipant cependant un avenir, inconcevable et improgrammable pour I'instant ?

4, 1l existe nombre de courants, dans le monde, qui se revendiquent du trans- ou du
posthumanisme ; en témoignent les divers colloques, ouvrages sérieux portant sur la
question depuis environ au moins une vingtaine d’années, sans parler des sites web qui
se multiplient. En premier lieu on pourra retenir les travaux de Gilbert Hottois 7,
Dominique Lecourt?, Jean-Michel Besnier ®, Peter Sloterdijk ', Plinio Prado . Ces
travaux sont a rapprocher d’une « cyberculture » riche ces derniéres décennies, dont la
trilogie Matrix est le fruit cinématographique récent, a certains égards, le plus abouti.

Sloterdijk expose une définition du posthumanisme, sur laquelle il convient de
s’attarder. Cette expression signifie selon lui que nous sommes entrés dans une ére
« post-littéraire », marquée par la fin des lettres adressées aux amis, de "humanitas au
centre de la philosophie classique occidentale. L’essor fulgurant de lindustrie
culturelle de masse (radio, télévision, ordinateur, mass-médias...) a posé de « nouvelles
bases a la coexistence des étres humains dans les sociétés actuelles » 2. Cette mutation
sociétale coincide avec le coup d’envoi ou point de départ qu'est la Lettre sur
’humanisme de Heidegger (lettre adressée a un ami, Jean Beaufret). Avec Heidegger et la
question de I'étre, on est déja dans un au-dela de (ou par-dela) ’humanisme traditionnel
(ce que n’a pas voulu saisir par exemple Sartre, d’ott son fourvoiement par rapport a la
pensée existentiale heideggérienne). C’est la question, plutdt que de l'essence de
I’homme, d’une ontologie existentielle. L’époque « postmoderne » nous a appris que 1'étre
de '’humain n’est pas déterminé (d’ou I'angoisse existentielle, que I'étre n'est pas).
L’humain est sans étre, il est plutdt un devenir, une production (une poiésis), voire une
production technique, qu’une essence, une nature, ou un étre établi définitivement. Et
C’est en pleine conscience de cette indétermination qu’il convient de vivre désormais.
On ne saurait donc penser 'humain sans le penser en dehors d'une essence
prédéterminée : comme un devenir, un a-venir largement ouvert a I'imprévisible et a
I'incalculable. Nulle nature immuable donc, ’humain plutét est ce qu’il sera.

La thése de Sloterdijk consiste a soutenir 'idée d’un apprivoisement, d’'un dressage, les
posthumains étant les « éleveurs efficaces qui ont réussi a transformer 'homme sauvage en
dernier homme » 1. Selon cette pente Sloterdijk lit le monde contemporain comme une
« anthropotechnique politique » ** au ton apocalyptique (dont les deux emblémes sont
1945, Nagasaki, la premiére bombe nucléaire et 1996, Dolly, la premiére brebis clonée),
et dont I'enjeu est donc la « domestication » de 1’« étre » humain. Hottois est sans doute
tout proche de Sloterdijk, lorsqu’il fait ’hypothése d'une « transcendance opératoire de
lespéce », signe non seulement qu'on est en train de « dépasser » I’humain par
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I'opératoire technologique, mais également signe annonciateur des luttes a venir entre
« humanistes » traditionnels et « trans- » ou « posthumanistes ».

Dans la présente étude, on partira de I’hypothése suivante : « transhumanisme » veut
dire que ’humanité actuelle est transitoire, et sera demain, par le biais des technologies
nouvelles (les télétechnologies de 'information et de la communication, la génomique,
les implants électroniques, les nanotechnologies, les organes artificiels, les nouveaux
psychotropes...) « dépassée », vers une « post-humanité », un techno-sapiens. C’est
pourquoi il faut questionner désormais la déclarée « obsolescence de I'homme »,
autrement dit, selon les mots de I'artiste Stelarc et notre hypothese, celle d’un certain
« CoTps ».

Le probléme est ainsi posé finement par Plinio Prado lorsqu’il écrit que le corps est

« fondamentalement frappé par les dites technologies » 1°. D’oui le constat majeur :
La constitution de ces télétechnologies en réseau planétaire et leur introduction
massive dans la vie contemporaine (techno-scientifique, économique, culturelle,
quotidienne) inaugurent ainsi une mutation sans équivalent dans I’histoire de la
civilisation, incommensurable aux échelles, seuil et rythmes de I'espéce jusqu’a
présent. Celle-ci se trouve et se trouvera profondément affectée, d’'une fagon
largement imprévisible, incalculable aujourd’hui .

C’est cet affect, cet ébranlement sans commune mesure dans I'histoire pré-humaine et

humaine, qu’il importe de penser dorénavant.

5. Certains « transhumanistes » (tels qu’ils s’auto-proclament ainsi) prénent
aujourd’hui la fin du self: le vieux soi serait « mort », tel en tout cas qu'il fut pensé par
la métaphysique occidentale. Le self serait défini par I’enveloppe biologique humaine (le
corps), autant que par les outils technologiques environnant, congus comme I’extension
de ce soi, au-dela des limites assignées par la peau, I’enveloppe charnelle, corporelle. Le
soi, avec lui 'esprit humain, se constituerait narrativement a travers les traces laissées
de son passage dans le vaste océan du Net, les moteurs de recherche, les programmes
de « réseaux sociaux », etc., et 'ordinateur, avec ses capacités prodigieuses de stockage
et de mémorisation de l'information, outil pourtant encore précaire au regard des
machines du futur, n’est-il pas déja une partie externe du cerveau humain ? 1l n’est pas
jusqu'aux fantasmes technoscientifiques d’immortalité qui ne portent en eux I'idée que
I'esprit humain sera demain « téléchargeable » dans les futurs disques durs de nos
computers. Alors tel « transhumaniste » suggere qu'il faut jeter ce vieux soi, jeter le self
au profit de cette perspective cognitiviste, technoscientifique et informationnelle.

Le probléme est que ce dit « transhumanisme » au fond oublie, rejette le corps. « Jeter le
self » implique jeter le corps désirant, érotique, affectif ou affectuel, sensible et sensuel,
indissociable de 'esprit : corps-psyché habité par un autre inconscient (infans). Lorsque
I'on demande a un tel « transhumaniste » ce que sa perspective fait de I’hypothése
majeure “découverte” par Freud il y a un siécle, cette idée qu’il n’y a pas de soi sans
autre, pas d’esprit sans un étranger a lintérieur, inconscient, alors il a pour seule
réponse, apres un blanc : « ce n’est pas la question ». Maniére de dénier a ’humain sa
part énigmatique, son noyau obscur, son mystere, et de faire ainsi du corps-ame quelque
chose d’obsoléte.

Il importe donc de circonscrire ce qu’est un corps « humain », un corps-psyché, dont la
prétendue obsolescence est le symptome grave d’un déni et d’un oubli : celui du désir,
de l'infantia, de 'étranger qui ’habite et le constitue a la fois. Et §’il est crucial d’insister
sur ces concepts, c’est quils sont au centre tout a la fois, et de maniére sans doute
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indissociable, de I’art, de 'amour et de ’amitié. Au centre, en somme, de la rencontre,
d’une existence a ’écoute de ce qui vient I'étonner, la troubler, lui donner un sens et
une saveur rare, intense et véritable.

6. Cet autre au-dedans du psychisme humain peut étre considéré comme un « corps
étranger interne » : un « corps » « préhistorique », « archaique », qui est la source méme,
« éternelle » et intemporelle, inhumaine, de ce qui fait pourtant de nous des
« humains », capables de créer. Nous ne sommes « humains » que pour autant qu’il y a
cela, ¢a, la « chose » obscure en nous, ce no man’s land dont parle Nina Berberova 7, une
« zone » ou une « terre » « sans humain » a I'intérieur de nous-méme, et qui, derriére
I'existence apparente, échappe a tout contréle et nous appartient sans réserve. Ce no
man’s land peut étre compris comme une « enfance», notre in-fantia: I'absence
d’articulation langagiére originaire, propre a tout « petit d’homme ». Elle est un
« passé » qui n’est pas passé, ce que « nous avons été » « avant » le dressage ¢ de
I’éducation et qui reste pourtant, a tout 4ge, toujours 13 en nous, insubordonnée et
révoltée . Elle est un “étre indomesticable”, primitif, inconnu de nous quoique en
nous, vers lequel le penseur (tout comme I’artiste) tAche de « remonter », par anamnése,
pour revenir a un en-deca des codes et des conventions — et en ce sens-1a, on le verra,
« trans-cender » les frontiéres. Ce que veut dire in-venter : faire advenir cet autre.

Oublier cette enfance, la dénier, la rejeter ou I'expulser, n’est-ce donc pas cela qui est en
«jeu» avec un (pseudo)« transhumanisme » en vogue, dont le modeéle est plutdt le
roman réaliste des best sellers, et qui veut en finir avec les souffrances: un
« transhumanisme » qui ne pdtit plus. Certaines enquétes actuelles vont dans ce sens en
effet; selon elles ce que l'on attend des «robots du futur», ce n’est pas le
remplacement du travail ingrat de I’homme, mais le confort d’'une compagnie sans
conflits, un(e) ami(e) ou un(e) amant(e) qui ne souffre pas ou ne nous fait pas
souffrir ...

Un « transhumanisme » donc de I'im-patience, c’est-a-dire finalement de la hate et de
I’empressement (et les « transhumanistes » sont pressés de devenir « posthumains »),
qui sont les modes d’étre par lesquels une amnésie se réalise. Aller vite, c’est toujours
oublier vite. Et ne plus patir, c’est ne plus patienter, c’est-a-dire élaborer la souffrance
de T'attente 2, la peine (ou la joie) d’'une idée naissante, d’une pensée, c’est-a-dire la
venue de l'autre. Aller vite, c’est oublier notre no man’s land, et par la c’est ne plus
penser. Cela revient encore a dire : ne plus étre « passionné » — si 'on peut dire que
ladite « passion » a un lien originaire avec la passibilité affectuelle de ’enfance, sa misére
ou son impréparation native 2.
Or la « passion » (selon cette acception, telle qu'elle s’originerait dans linfantia %)
devient aujourd’hui un mal qu’il faut fuir, sinon faire disparaitre. En finir avec I'exceés,
le débordement affectif de I’enfance, qui dans le processus de formatage de I'esprit,
reste inévitablement en souffrance. En finir avec le manque et le dénuement, la fragilité
et la vulnérabilité, qui constituent ce que nous sommes « encore », des « humains »...
7. Ne voici pas venu dés lors I'avénement de ce que Plinio Prado annongait par une
question a Jean-Francois Lyotard :

Le systéme, le monde postmoderne, réve-t-il d’'une humanité sans enfance ?
N’est-on pas maintenant en train de fabriquer cette « humanité » « post-humaine »,
c’est-a-dire sans enfance, sans Ame, sans passion (anesthésiée), et finalement sans art ?
Une « posthumanité » dans laquelle seul prévaudrait le froid calcul du programme ?
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N’est-ce pas au fond ce qui se prépare aujourd’hui dans les Laboratoires de la Recherche
et du Développement, les « pbles d’excellence » de I'Université-entreprise, dont le
management et le marketing se marient déja parfaitement avec les entreprises de
divertissement (qu’il soit celui du cinéma hollywoodien ou de Ientertainment
vidéoludique), de mobilisation des énergies, au profit du vaste marché de I'esprit : tout
est annexé par le capitalisme, connaissance, « humain », génétique... Lorsque le
capitalisme tente de s’annexer le self, ne vise-t-il pas justement a le faire disparaitre,
C’est-a-dire a venir a bout du no man’s land ? Contrdler, surveiller, mobiliser les esprits
revient a tenter de détruire, asphyxier toute « vie secréte » (Quignard), ce qui serait
I'accomplissement terrible, sans retour, du 1984 d’Orwell.

Car sous le régne du calcul, du retour sur investissement, de ’échangeabilité totale, que
deviendront les instincts de vie, la spontanéité, la gratuité du don (créer, c’est donner
sans compter), c’est-a-dire au fond le corps sensible, désirant et sans calcul, avec lequel
Nietzsche voulait en I'art et Dionysos renouer ?

Au fond ce «trans-» ou « post-humanisme » de 1'Université, des Humanités, de
I’humanité méme, annexé au capitalisme cognitif, ne semble guére sérieux (est-ce cela
le « jeu » ? Un simple game en fait ?), un transhumanisme de commerce, finalement trés
kitsch, déja dépassé, voire pré-humain, un « dépassement » de I’humain par I'anesthésie
et 'amnésie, I'insensibilisation et I’aseptisation.

Or le vrai « mal » dont les humains souffrent aujourd’hui, ce n’est pas la passion, c’est
justement sa disparition, la banalisation de I’anesthésie et de 'amnésie : c’est-a-dire, en
un mot, la dépression spirituelle, la « maladie » la plus répandue de notre début de
millénaire, la chose au monde la mieux partagée...

Mais Plinio Prado pose alors la question, étonnante et explosive : « D’ou le malaise
général, la crise qui donne son ton au présent tournant du siécle.

Ce malaise est-il lui-méme encore trop humain ? »
La dépression contemporaine généralisée serait-elle en réalité, comme I'affirme Enki

Bilal, le signe des temps selon lequel nous sommes déja entrés dans un monde nouveau % ?

Si malétre il y a, est-ce parce que nous ne savons pas reconnaitre que nous sommes déja
des « post-humains » ?

Répondre a cette question rapidement, ne serait-ce pas encore fermer les yeux sur les
souffrances intolérables générées par le systéme techno-économique ?

8. On peut souscrire a I'idée que les films de Lana et Andy Wachowski sont des films
transhumanistes. Mais appartiennent-ils a ce transhumanisme de marché ?

Matrix est une « machine philosophique », dont Alain Badiou estime la « radicalité »
avec laquelle la question du « semblant » est posée. La « Matrice » « est le monde, qu'on
superpose a ton regard pour t’empécher de voir la vérité », explique Morpheus a Neo dés
leur premiére rencontre. Variante contemporaine de I'antique question : « Qu'est-ce que
le réel 7 » La trilogie emprunte comme on sait beaucoup aux philosophies occidentales,
orientales, de I'allégorie de la caverne de Platon jusqu’au « simulacre » de Baudrillard,
en passant par la pensée judéo-chrétienne, le zen oriental, ou les arts martiaux. Elle a
été congue par ses auteurs comme un « film d’action intellectuel ». Or ce film en trois
parties défend quelque chose comme une résistance de I'« humain » dans le monde
cybernétique, gouverné par les machines (’Artificial Intelligence), celles-ci ayant congu
la « Matrice », vaste simulation neuronale, réalité virtuelle, dans laquelle les humains,
dont on a connecté le cerveau, sont des prisonniers et des esclaves inconscients de
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I’étre, dont on cultive et exploite I’énergie. Cloud Atlas réitére cette « résistance » d’'une
autre fagon, affirmant : nous ne sommes pas des corps sans dme 77,

Or, l'instant qui résonne entre deux corps-Ame, la dite « pensée francaise »

contemporaine I'a appelé rencontre, en un sens ontologique, existential 2.

Par rencontre, il faut entendre en effet un événement en tant que tel, c’est-a-dire
insaisissable (qui excéde notre faculté de saisir et de comprendre), et ne peut faire sens
qu'aprés-coup. Elle est un affect, sentiment qu’il y a quelque chose, ici maintenant, sans
savoir ce que c’est. Quelque chose est la qui pourtant n’est pas (saisissable, pensable).
C’est en quoi elle nous déproprie toujours de nous-méme - et en quoi, peut-étre, la plus
juste des maniéres de « dire » une rencontre, est de ne pas la dire (ce qui serait donc
impossible), mais d’en témoigner, par une pensée, un soupir, un rire ou un poéme, un
geste, aussi minime et infime soit-il, comme I'enfant tendant dans la main un caillou,
une plume ou un bout de ficelle... Peut-étre au fond que I'amour véritable est
anamnésique, c’est-a-dire renvoie a l'autre en soi, inconscient, ne pouvant donc étre
saisi, « reconnu » qu’apreés-coup, car lors du « coup » initial, la rencontre, nous sommes
décontenancé, privé de nous-méme, hors de nous, infans. Il n’y a alors pour ainsi dire
personne.

L’anamneése, s'opposant a 'amnésie, est ainsi ce travail qui consiste a aller a contre-flot
(ana) et en-deca (en dessous) des présupposés de ce qui semble étre, de ce qui colonise
notre conscience, des idées toutes faites, pour, par association libre, involontaire,
toucher a la « chose » en nous, a I'enfance de ce qui est. Ce n’est donc pas une démarche
de la raison pure, mais de la sensibilité (la mémoire involontaire, au sens de Proust), d’'une
raison sensible, littéraire, non exclusivement rationnelle, a4 'écoute de ce qui fait
événement, dans la pensée, dans la vie, dans le quotidien de I'existence. Cet usage
littéraire de la raison serait en écho avec ces mots de Nina Berberova : « nous créons sans
cesse nous-mémes notre propre raison » ?°; nous sommes nous-mémes les écrivains de
notre propre raison, nous cultivons et affinons, voire inventons par la notre propre raison.

Ainsi « post-humanité » pourrait vouloir dire tout autre chose que ce que prétend le
« posthumanisme » actuel, qui ne veut rien savoir, ni de ’enfance, ni de 'anamnese : un
futur antérieur de I’humanité, ce qu’elle aura été, 'humanité a I'état toujours naissant,
« post-avant-gardiste » (Prado), en invention d’elle-méme, c’est-a-dire, a travers le

fulgurant essor technoscientifique, a I’écoute de son «passé» «archaique »,
« primitif », « animal ».

9. Cloud Atlas, ce film « trans », cherche a exprimer I’éternité de I'amour, a travers toutes
les « rencontres » amoureuses du film : Adam et Tilda Ewing, Robert Frobisher et Rufus
Sixsmith, Isaac Sachs et Luisa Rey, Timothy Cavendish et Ursula, Sonmi-451 et Hae-Joo
Chang, Zachry et Meronym... De méme dans Matrix : Neo n’est '« Elu » que pour autant
qu’il est saisi ou dessaisi par son sentiment amoureux envers Trinity, qui lui donne la
force de lutter au-deld de ses doutes et échecs. L'Oracle dit 3 Neo : « Etre 'Elu [the One],
C’est un peu comme étre amoureux... On le sait du cceur jusqu’a la moelle... » Et c’est Trinity
d’ailleurs qui fait ressusciter Neo dans Matrix I, alors que lui la fera renaitre a son tour
dans Reloaded, jusqu’au dénouement final de Revolutions.

J'en rappelle les derniers mots de Trinity, alors qu’elle est au seuil de la mort, dans le
monde réel, rien ne pourra donc plus, cette fois, la sauver.

Trinity : You have to save Sion [qui est la cité souterraine dans laquelle résident les
derniers humains « libres », les « résistants »].
- Neo : I can’t. Not without you.
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- Yes, you can. You will. I believe it. I always have.

- Trinity... Trinity, you can’t die. You can't.

- Yes, I can. You brought me back once. But not this time. Do you remember... on

that roof, after you caught me, the last thing I said to you? I said, “I'm sorry”. I wish

I hadn’t. That was my last thought. I wish I had one more chance, to say what really

mattered. To say how much I loved you. How grateful I was for every moment I was

with you... But by the time I knew how to say. What I wanted to, it was too late. But

you brought me back. You gave me my wish. One more chance to say what I wanted

to say... Kiss me. Once more... Kiss me...
Ces derniers mots pourraient mettre fin a ce qui a donné a Neo la force de croire en lui
et a la lutte qu’il méne aux cotés de Morpheus, la foi pour « libérer I'’humanité », mais
ils la décupleront, dans I'affrontement final avec I'« agent Smith », et en définitive le
« sacrifice » de Neo...

10. Que veut dire au juste la rencontre, une rencontre de I'enfance ?

« Einar et moi, nous nous étions rencontrés dans un no man’s land », écrit Nina Berberova 3°.
André Gorz raconte la méme expérience fondatrice avec Dorine, lorsque « nous nous
sommes donnés l'un a l'autre entiérement » 3%, Ce don réciproque et sans calcul, ce partage
de I'incommunicable, Gorz le formule ainsi : « Mais rien de tout cela ne peut rendre compte
du lien invisible par lequel nous nous sommes sentis unis dés le début. Nous avions beau étre
profondément dissemblables, je n'en sentais pas moins que quelque chose de fondamental nous
était commun - tout a lheure je parlais d’« expérience fondatrice »: lexpérience de
linsécurité. » > La rencontre est cet instant inoui, indéfinissable, ot quelque chose, par-
dela les mots et le langage, entre en partage, cette vulnérabilité, cette insécurité de
I'enfance. Cette résonnance, mystérieuse et forte, est en-deca et au-dela de la
philosophie : « c’est cela: la passion amoureuse est une maniére d’entrer en résonnance avec
lautre, corps et dme, et avec lui ou elle seuls. Nous sommes en deca et au-deld de la
philosophie » . Sans doute réside-t-elle dans I'art, dans I'écriture, et dans une pensée
qui accueillerait I'événement amoureux.

Le cinéma des Wachowski est semble-t-il en tension par rapport a cette faculté d’aimer,
qui est aussi la faculté de se révolter, d’exprimer notre force critique, de résistance,
c’est-a-dire notre faculté d’étre a I’écoute de nous-méme, dans I'instant, ouvert a ce qui
arrive hors du programme. Lorsque quelqu’un ou quelque chose, un pouvoir, politique,
idéologique, économique, quel qu'il soit, vise a prendre le contréle et organiser notre no
man’s land, alors celui-ci est menacé, et avec lui les ressources de notre résistance.
Perdre son no man’s land (ce qui arrive a Einar, dans le Roseau révolté), c’est retourner
par le chemin d’ou l'on vient: des humains anesthésiés, c’est-a-dire déshumanisés,
inhumains, prisonniers de la « Matrice » (Matrix) ou soumis aux représentants de
I’'Ordre (Cloud Atlas).

Ainsi le répéte un des gardiens de 1'Ordre de Cloud Atlas 3 Sonmi, la figure du
soulévement des opprimés : « Il existe un ordre naturel de ce monde, clone. Et la vérité est
qu’il doit étre protégé ».

Mais protéger cet ordre, c’est oublier qu’il n’y a pas seulement des causes et des effets
prévisibles selon le principe de causalité, que nous ne sommes pas seulement
déterminés pas des buts a la maniére des programmes, mais qu’il y a de I'incertitude, du
hasard et des coincidences, que la vie est hasard et coincidences. Et au « tout a un but »
(purpose; un «rble ») que défend I'agent-programme Smith, Neo, Morpheus, les
« résistants », opposent le hasard, la coincidence. Ce pour quoi ils luttent, c’est a la
maniére d'un Montaigne, pour qui « rien de noble de se faict sans hazard ». (Et ce hasard
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est pour Morpheus une providence, annoncée par la Prophétie et I'Oracle : I'Elu est
celui qui « sauvera » ’humanité restante du joug des machines.) On peut lire cela sur
fond d’'une pensée nietzschéenne, qui élabore une critique du principe de causalité,
préférant au rapport cause/effet I'idée de « coordination » 3, ou de corrélation, le hasard
étant I'« entrechoquement des impulsions créatrices » **, la « lutte des divers devenirs » *°.

Agir a ’écoute de ce hasard, a ’encontre du programme, revient paradoxalement a
pouvoir choisir, selon notre liberté « humaine » et « inhumaine », c’est-a-dire intuitive,
instinctive, non forcée par les déterminismes de I'entendement et les lois du contrdle.
Car s'« il n’y a d’acte parfait que 'acte instinctif » 7, agir veut dire ici choisir, en adéquation
avec ses désirs, c’est-a-dire en suivant son instinct : un « choix instinctif », a ’écoute de
ce qui survient dans le « hazard ». Cet acte du désir le plus intime pourrait étre mis en
paralléle avec ce que Berberova nomme son « autonomie intérieure » *, une autonomie
s’originant dans I'hétéronomie du no man’s land, a laquelle elle a sans doute tenu toute
sa vie au-dela de tout, et ce que PW Prado, selon le modéle d’un usage littéraire de la
raison, sensible, forge avec le terme d’autonomia : le principe selon lequel Uesprit se donne a
lui-méme sa propre loi *.

Vivre, exister, sera donc toujours préserver cette autonomia, cette liberté fondamentale,
quel qu’en soit le prix. Ce qui implique accepter de perdre sécurité et assurance, de
risquer (avec I'angoisse que suppose la liberté). Si vivre c’est laisser advenir le hasard,
I'imprévu, par-dela la sécurisation et la tranquillisation du programme, alors vivre c’est
accepter de « perdre pied », contrdle - tout en restant sur le mince fil d'une maitrise de
soi, tenir un équilibre sur la corde raide, sur les limites, les seuils, les frontiéres. Vivre
C'est ainsi « avoir le courage de ses désirs » ©°. Telle est la rencontre amoureuse entre
Trinity et Neo ; c’est aussi la rencontre amicale entre Neo et Morpheus, lequel au-dela
de tout et de tous (et de Neo lui-méme) croit en I'« Elu ». Cette rencontre va éveiller
Neo a la prise de conscience de sa condition d’esclave. Il entend dans les mots de
Morpheus quelque chose, un « savoir », qu'il a toujours porté en lui (une enfance):
« Laisse-moi te dire pourquoi tu es ici. Tu es venu parce que tu sais quelque chose. Tu as un
savoir qui t’habite mais tu ne te 'expliques pas. Tu l'as toujours ressenti, ressenti que le monde
ne tourndit pas rond. Tu ne sais pas quoi mais c’est la, comme un implant dans ton esprit. Ca te
rend fou. C’est ce sentiment qui t'a mené jusqu’a moi »...

Naissance de I'amitié, dans la lutte et la résistance. Morpheus et Neo, dans un dernier
adieu, témoigneront de la réciprocité de cette amitié, et de I’honneur qu’elle aura
représenté pour I'un et pour l'autre.

11. Mais les films des Wachowski, qui sont des « superproductions » étant passés par les
circuits hollywoodiens, font-ils exception par rapport a I'idéologie hollywoodienne ?
Leur facture n’est-elle pas encore trop hollywoodienne ? En tant que « blockbuster », ne
risquent-ils pas eux aussi d’étre emportés par I'oubli de I'autre ?

Les Inrockuptibles ** répondent ainsi : les auteurs de Cloud Atlas, « odyssée ébouriffante de
P'émancipation », «ont désormais renoncé aux masses et préférent concevoir des objets
singuliers et complexes, sans s’occuper du nombre de spectateurs auxquels ils s’adressent » *2.
Peut-on suivre ce jugement enthousiaste 7

La question doit étre plus précise: le cinéma de Lana et Andy Wachowski, cinéma
transhumaniste, réalise-t-il I'anamnése du cinéma hollywoodien ? Autrement dit,
déconstruit-il les codes du fast-thinking hollywoodien, ses présupposés (« sortir de la
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caverne », dirait Matrix), pour toucher a I'dme de cet art qu’est le cinéma, a son enfance
ou a son no man’s land ?

Il me semble qu’il faut répondre a cette question prudemment, en interrogeant a la fois
la forme et le fond des films, indissociables. On peut dire que Cloud Atlas déconstruit les
codes habituels, formels, de la narration et de la temporalité cinématographique, de
maniére intéressante. Il opére de plus a un “transformisme” par le jeu des acteurs
jouant de roles multiples, intéressant également. Quant a Matrix: Neo, en tant
qu« Elu », parvient a enfreindre les lois dans la Matrice. Cette puissance, qui n’est
possible que deés lors qu’il a compris que les lois sur lesquelles le systéme est bati sont
aussi sa faiblesse, ne reléve-t-elle pas de I’énergie indomptable, en excés, de I'enfance -
qu’il parvient cependant a « contrdler », « utiliser » ? Or, si Neo a certes quelque chose
d’'un « antihéros », en proie au doute, aux échecs, a la dépression (Reloaded), faisant
preuve d’une certaine humilité (ne se considérant pas comme un «sauveur de
I’humanité », etc.), en méme temps le film ne s’inscrit-il pas quand méme dans la
culture trés hollywoodienne du « surhomme » ?

Le cinéma des Wachowski sombre parfois dans le kitsch, au sens d’Adorno : ce beau tel
qu’il fut jadis, mais maintenant délavé, devenu «laid», passé, dépassé. C’est
éminemment le cas de Speed racer ©, dont il n’y a vraisemblablement, méme si I'on
« joue le jeu » du film, rien a tirer. Cloud Atlas, par certains aspects, n’échappe pas a ce
kitsch, et a une esthétique lisse, artificielle, manquant en somme d’dme et de simplicité.
La rencontre, avec la vulnérabilité, la sensibilité de I'enfance qu’elle suppose, ne la
mangque-t-elle pas finalement ? Le cinéma Wachowski reste semble-t-il tributaire des
codes du cinéma hollywoodien : action, spectacle, manichéisme, inévitable happy end.
En ce sens-1a, il est trés loin d'un « avant-gardisme » contemporain, et il participe,
quoiqu’il en dise, a une doxa au service du systéme (ce qu’est un « mythe » au sens de
Roland Barthes), cédant par endroit au marketing transhumaniste, fiit-il celui de
I’émancipation et de l'affranchissement. En somme, le cinéma Wachowski, sous sa
prétendue « indépendance », ne reste-t-il pas prisonnier de la caverne commerciale ?

Autrement dit les films Matrix, V pour Vendetta *, Cloud Atlas, aussi intéressants soient-
ils, ne seraient-ils pas quand méme les produits d’une mythologie actuelle qu’on
appelle « transhumanisme », et qui appartient encore a I'idéologie de la culture de
masse, et cela quoiqu’ils prétendent en dresser eux-mémes la « critique » ? Il faut donc
démystifier, déconstruire cette mythologie, et pour commencer la culture de la
puissance, de la performance %, et d’un certain « surhumain ». L'usage méme, courant,
du mot de « transcendance », du « dépassement de soi », ne fait-il pas bon ménage avec
cette culture ? Il y a de toute évidence dans ce cinéma contemporain une fantasmatique
du « superhéros », facile et trés commerciale : rien de moins, & chaque fois, que
« sauver le monde »... I faudrait sans doute inscrire cette fantasmatique propre au xx°
siécle (post-nietzschéenne) dans la lignée antique d’un héroisme a la maniére du Ulysse
homérien, actualisé dans le contexte cybernétique contemporain, et visant le public de
masse (par l'usage notamment de I’action et des effets spéciaux).

On peut donc se demander si le cinéma Wachowski ne s’inscrit pas lui aussi dans le
contexte de la prolifération cinématographique des « superhéros »... Ces « films » qui
font « exploser » le « box office » misent toute leur efficacité (c’est-a-dire les calculs de
leurs profits) sur les effets spéciaux. Cela fonctionne bien, le public se rue dans les
salles de cinéma pour les regarder. Mais qu’on ne s’y trompe pas. On ne peut les réduire
seulement a une démonstration a but marketing d’effets spéciaux. Derriére cela se cache
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une idéologie pernicieuse. Qu'il suffise de citer Dark Night, par exemple, en 2008, saluée
par la presse, dans lequel Nolan met en scéne un «Jocker » « anarchiste »,
« psychopathe », « anti-capitaliste », « terroriste », ayant un « probléme avec son
pére », faisant 'amalgame de tout ceci sans nuance, sans questionnement bien sir,
alors que le «héros » Batman légitime explicitement la torture et les procédures
américaines de destruction de I’Afghanistan, etc. Bien sir, de tels films, a I'échelle de
I’histoire des arts, sont anecdotiques. Mais il ne faut pas sous-estimer la puissance de
fagonnage des esprits a travers I'industrie cinématographique, qui faisait dire a Adorno
que le seul systéme capable de concurrencer le nazisme par sa puissance de
mobilisation des masses, c’est Hollywood. Or mobiliser les esprits veut dire justement :
annexer, et faire disparaitre leur no man’s land, leur singularité.

Le cinéma Wachowski se distingue cependant clairement du cinéma relevant d’'une
idéologie brutale et sommaire de Nolan, mais un tel cinéma n’est-il pas au fond quand
méme victime de lui-méme : un « sur-cinéma », cinéma du « surhumain », c’est-a-dire
« surfait » et « surjoué », oubliant par la, symptomatiquement, c’est-a-dire dans sa
tentative méme de I'exprimer, l'infantia ?

Mais en tant qu’objet culturel, mythologique, de 1'époque contemporaine, le cinéma
Wachowski reléve en quelque sorte du conte postmoderne, disposant d’une particuliére
intelligence des temps présents et a venir. Rien ne saurait échapper a la critique, c’est-
a-dire par la a lautocritique. Il témoignerait par conséquent quand méme,
spécialement avec Matrix et Cloud Atlas, ne serait-ce que malgré, voire au-dela de lui, de
ce quelque chose en résistance a la logique inhumaine a l'ceuvre dans le monde
aujourd’hui, et par 1a il peut étre une porte d’entrée pour 1’élaboration exigeante, le
travail, la transformation de vraies questions aujourd’hui: I'art, 'amitié, 'amour, la
résistance - a I'heure des mutations brusques et accélérées, techno-économiques et
scientifiques contemporaines.

*

* ¥

Voici alors en quelques mots une esquisse de ce qu'il serait crucial de défendre pour
I’horizon des Humanités et de 'art a venir, du post-avant-gardisme, avec Plinio Prado,
avec Clarice Lispector, avec Nina Berberova.

12. 1l est clair désormais qu’avec le corps c’est la condition « humaine » qui est ciblée.
Posthumanisme, transhumanisme, déshumanisation, surhumain, inhumain... Ces
termes proliférent aujourd’hui. Il convient de maintenir les guillemets autour du mot
« humain », car il ne peut y avoir ici nulle nature immuable, nulle définition fixe et
définitive. Le titre méme, de Jiirgen Habermas, I'« avenir de la nature humaine » *,
apparait tout a fait problématique, tout comme I'idée d’« étre » humain. On sait que ce
qu'«est» lhumain est une énigme, en perpétuelle élaboration, devenir,
transformation, tout comme ce qu’il sera a 'avenir, et tout comme ce qui peut-étre
devra venir « aprés » lui. Il ne faudra jamais perdre de vue la question du sens, laquelle
fait justement défaut aujourd’hui (et symptomatiquement chez les dits
« transhumanistes »). Si 'on est certes forcé de reconnaitre I'emballement d'un
processus de complexification dans lequel ’humanité est emportée, n’a pas de prise,
alors c’est la question des fins qu’il importe de se poser. Vers ou ce processus appelé
Développement nous emmene-t-il ? Quel sens a-t-il ?

Pour Lyotard, il n’a aucune finalité, seulement une limite, et c’est depuis cette limite
qu'il convient de penser désormais ¥ : I'extinction du Soleil, dans 4,5 milliards d’années,
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et avec elle I'exode, la déterrestration de I'espéce humaine. Telle est notre condition
« postmoderne » : un devenir-inhumain en direction d’une « intelligence » qui s’exilera
hors de la terre, mais qui en méme temps, et par 1a méme, dénie l'autre inhumain en lui,
I'enfance (selon cette distinction lyotardienne entre les deux types d’inhumains,
opposés, celui du systétme techno-scientifique-économique, sorte de
« déshumanisation », et celui du reste d’enfance, I'inarticulé qui demeure en chacun).
Prado, dans le fil de la pensée lyotardienne quoique originalement et singuliérement,
élabore cette question, et concentrerait, me semble-t-il, celle-ci en un mot : le « techno-
sapiens » *8, Avec ce mot I'on voit que c’est la particule méme « homo » qui a disparu,
remplacée par la particule « techno », ce qui voudrait dire: il n’y aura a lavenir plus
d’humain. C’est-a-dire : le systéme est déja en train de préparer '« espéce », la forme
d’intelligence qui suivra la ndtre, et sera apte a coloniser le cosmos, ce dont les
« humains » sous leur forme actuelle (avec leur corps actuel) sont inaptes. Et cette
espeéce sera technologique.

Il y a beaucoup a discuter, a nuancer, quant a ces questions, car on peut bien slir tenir
pour certain que 'espéce humaine a toujours été, en tant qu’espéce terrestre vivante,
technique. Mais la question cruciale est la suivante : le « techno-sapiens » qui s’exilera
hors de la Terre-mére, quel sera-t-il ? Les machines et les programmes de I'avenir
seront-ils encore capables de « passion » et d’enfance ? Qu’adviendra-t-il demain du
« dénuement extréme » de ce no man’s land, qui est aussi notre force créatrice ?

Sera-t-il définitivement annexé par l'opératoire et le calcul, désensibilisé? Les
programmes qui partiront dans le cosmos seront-ils donc encore dotés de la faculté
d’aimer ?

13. Le systéme cherche désormais par tous les moyens a anesthésier les passions. (Sur le
plan amoureux, c’est une conception sécuritaire de I'« amour assurance tout risque »,
comme le dit Alain Badiou®, des «sites de rencontre » par exemple, mot de la
novlangue en vigueur, sur lequel on doit s’attarder, puisqu’il n’y a justement pas de
« rencontre » digne de ce nom, tout y est prévu d’avance, binaire et sans nuance. Ces
sites électroniques, qui s’inscrivent dans la logique de I'affairisme ambiant, tuent la
possibilité méme de I'événement : que quelque chose, autre, qui nous désempare, arrive.)
C’est une politique de I'anesthésie qui est a 'ceuvre en « calmant » toute agitation, et
avec elle la force vitale de révolte, le sentiment d’injustice, par la violence physique s’il
le faut, la répression, la supériorité de la force autoritariste.

Si rien ne 'arréte, le systéme construira un vaste monde en « réseaux », d’individus liés
non plus par un sentiment d’amour ou d’amitié, mais par des « relations d’intérét »,
d’« échange » calculés, soumis a la loi du retour sur investissement. On ne se liera plus
en raison d'un mystére, d’'une énigme qui résonne et fait accord de maniére inouie,
alliance secréte et sacrée entre deux étres, mais parce que la liaison sera jugée
intéressante et profitable.

Si ce processus devait venir a son terme, alors ce serait la fin méme de ce qu’on appelle
« humanité » : un humain sans mystére, sans autre, qui a perdu sa force et sa faculté
d’inventer, de créer.

Mais « le roseau pensant murmure sa révolte » ...

14. Quelque chose vient briser la répétition et le retour au néant, c’est-a-dire a la mort,
a la destruction, a la ruine de tout ce qui existe : cette chose, Hannah Arendt I’a appelée
la naissance, la faculté d’inventer, de « créer du neuf » (to begin ), c’est-a-dire I'enfance.
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Créer, c'est ticher de faire advenir la chose inarticulée, qui échappe au communicable,
le noyau obscur en chacun, et le « faire entrer dans la lumiere ».

Il y aurait quelque chose de cette enfance qui s’exprime avec la chanteuse Bjork, dont
on pourrait tirer un éloge et une mythologie, des Fragments de ses chansons d’amour...
Avec Bjork il y a, dans Jéga par exemple, quelque chose comme : quand on tombe
amoureux, on est quelque part nulle part; dans I'événement de ce qui arrive, tout
devient étranger, bizarre, désordonné, le monde est sans dessus dessous, « estrangé ».
Sentiment de Unheimlichkeit, d’inquiétante étrangeté. On est ailleurs, accédant a une
« dimension d’altérité supplémentaire » 52 : comme impréparé face a ce qui arrive, dans un
« état d’alerte », state of emergency. On est donc infans.

Ce lieu le plus dangereux, le plus « fou» (lorsque le soi, le corps-psyché prend des
risques) est, dit-elle, « la ot je veux étre » (where I want to be), c’est le plus « merveilleux ott
étre » (how beautiful to be) ; c’est encore I'état de celui qui invente. Bjérk parle a la fois en
tant que chanteuse et amoureuse — mais au fond, y a-t-il une différence ? De ce
sentiment, Hyperballad en est encore une fine et belle expression .

15. Mais la rencontre, comme on I’a vu, c’est aussi celle de 'amitié, qui en un sens fonde
ce qu'on appelle aujourd’hui « philosophie » : celle entre Socrate et Platon. On sait
comment la rencontre avec Socrate transfigura Platon, qui devint a son tour « philo-
sophe », amoureux du savoir. Ce sera la rencontre de beaucoup d’autres penseurs et
artistes, traversant comme une force intemporelle I'histoire des civilisations. On peut
méme penser, a 'encontre de Sloterdijk, qu'amitié littéraire il y aura toujours, mais que
I’échange de lettres sera a I'avenir (et est déja maintenant) électronique, numérique.
L’élaboration de I'amitié, siire, « & tout rompre » (Derrida a Lyotard), indéfectible et
éternelle, énigme du partage de 'impartageable ('affect inarticulé) et en méme temps
geste de résistance a toutes les formes d’assujettissement, d’endoctrinement et de
neutralisation de la faculté de critiquer, cette amitié restera toujours, comme le cceur
briillant de la pensée. L’humanitas de 'humanité n’est donc pas éteinte. Elle est trans-
humanitas...

Quelque chose, a l'origine méme de la pensée et de I'art (de I'art de penser) fait
événement : un daimén, Eros 5, le désir dionysiaque, cette « force primitive, antérieure & la
culture et a la civilisation » %, la fleur du désir, saxifrage, qui fracture le bétonnement de
la civilisation technoscientifique. Cette agitation est celle de la « passion », de la mise
en péril, du danger, de la vie comme prise de risques. On se souviendra comment
Nietzsche élabore 3 méme sa pensée et son écriture ce « goit instinctif pour le terrible,
l'inexorable et le cynique, ainsi que pour les aspects sublimes » ¢, la pensée étant mue par la
« passion en soi » . Si les artistes sont pour Nietzsche les modeles d’'un éthos, d’une
maniére de se conduire, c’est parce qu’ils ont appris a accueillir en eux cet « « infini du
ceeur » dont parle Faust », et, « vigoureux, surabondants, de forte animalité, sensuels », ils
possédent en eux « une sorte de jeunesse et de printemps, une sorte d’ivresse habituelle dans la
vie » 8,

Cette agitation, « anti-ataraxique », est celle éternelle de la révolte, indissociable de
I'amour, comme le « crie » et I’écrit le poéte Vladimir Maiakovski aimant Lili Brik,
lequel n’a cessé toute sa vie par sa poésie, de rechercher un style d’existence chaleureux
et affranchi, de combattre pour rendre I'amour possible - sans pourtant rejeter ’essor
des technosciences . L’auteure du Roseau révolté écrit dans sa biographie comment le
sentiment amoureux n’a que faire des frontiéres, comment deux étres s'aiment toujours
au-dela des frontiéres qui les séparent .

Le Portique, 32 | 2014

13



78

79

80

81

Toutes les frontiéres sont des conventions qui attendent d'étre transcendées

16. Ainsi, 'amour, qu'il soit celui des amants ou des amis, la vie « passionnelle », ne
constitue-t-il pas une ligne générale de résistance a 'annexion contemporaine des intimités ?
C’est-a-dire au contrdle, a 'amnésie et a ’anesthésie ?

Plinio Prado montre que l'’enjeu de l'art, de la poésie, de la littérature, est de
s’approcher de quelque chose qui n’est pas exprimable, que le sens méme de I’existence
est cela qui n’est pas exprimable, donné d’emblée, et que I'art a pour tiche justement
de témoigner de 'inexprimable. Or cet inexprimable, qui pourtant est quelque chose, le
plus important, n’est pas échangeable selon les régles du profit et de la rentabilisation,
parce qu’il échappe a la communication méme - I'art n’est pas, comme on sait, une
affaire de communication, ni méme de « transmission de message », il a plutét a voir
avec de I'incommunicable (Proust : I'ineffable), qui échappe aux mots, les excéde. L’artiste
est toujours sans mot, infans, c’est pourquoi il invente, en-deca du langage courant
quoique avec et par lui, une forme nouvelle, un idiome. Entendre et accueillir 'affect
inarticulé, sa force créatrice, c’est en méme temps aller « au-dela » de nous-méme, nous
découvrir a chaque instant sous un jour nouveau, a I'état naissant, nous réinventer. Car
s'il y a bien effectivement dépassement et transcendance, c’est par l'altérité qu’il
survient : rencontrer veut dire étre dépassé, au-dedans de soi-méme, par 1'événement,
l'altérité. Et cette « mise au jour » de nous-méme n’est rendue possible que parce que
nous forons des passages en direction de notre nuit, de notre « puits vide et noir », part
obscure et inconnue de nous-méme.

Il y aurait quelque chose de « trans » dans la pensée pradienne, mais un trans ana-
mnésique, dont I'enjeu est la fidélité a I'autre en soi, a I'affect inarticulé de l'infantia.
Cette fidélité, qui est la tiche méme de la littérature et de l'art, est un travail de
monstration. Quelque chose se montre sans pourtant se dire, a travers son aspect.
L’aspect, le ton, au coeur de la question artistique, serait alors non pas ce qui exprime
directement I'affect (inarticulé, inexprimable), mais ce qui dans Iarticulation d’une
idée, d’'une sensation, d’un sentiment laisse entendre quelque chose comme autre chose,
autre chose que ce que la phrase dit. Comme un étre de ce qui est tu, non-dit : le reste
d’enfance qui persiste et résiste a I’éducation-dressage, au devenir-adulte, humain. Cette
sorte d’expression tonale, non exprimée (conceptuellement,
“communicationnellement”), mais inscrite inexprimablement dans ce qui est exprimé, c’est
en effet cela qui témoigne du reste, du quelque chose non-dit excédant I'articulation
langagiére. Elle requiert donc une sensibilité particuliére aux nuances, aux infimes
variations du ton et de la forme, une finesse de I’écoute ou de la vue.

Tel serait alors un mouvement trans (un « humanisme transe », tout autre donc que le
dit « transhumanisme » de ’époque contemporaine) : aller au-deld, cela voudrait dire en
méme temps en-deca, c’est-a-dire a rebours, a contre-courant, anamnésiquement. La
trans-formation est conditionnée par une anamnése, qui est le travail d’accueil de
Iinfans, restant et résistant en chacun. Le trans-humanisme, s’il doit advenir un jour
(étre autre chose donc qu'un label 4 la mode), devra étre une résistance. Ainsi pourra-t-
on entendre « trans-cender les frontiéres ». Les frontiéres en question, c’est-a-dire ce qui
est a la fois dehors et dedans (Lyotard), les limites, le seuil entre ’exprimable et I'inarticulé
(Prado) sont les limites qui nous séparent de ’autre, de notre infantia inconnue. Dés lors
au mouvement dit de « dépassement», de « puissance» et de « sur-puissance »
(indissociable de la logique de I'accumulation et du «toujours plus», de la
performativité), on répondra par ce geste de résistance anamnésique. L'« étre » « post »,
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« apres », serait alors en méme temps « avant », et le « post-humanisme » un « post-
avant-gardisme » de ’humanité, ceuvrant maintenant a ces limites.

17. Pour Clarice Lispector, dans Agua viva, « la vérité du monde [...] est impalpable » ¢ ;
cette chose incommunicable, elle I'appelle le «it». Témoigner de cet inexprimable
qu’est I'existence méme, voila A sa maniére ce que voudrait dire le leitmotiv de Goethe
réélaboré par Pierre Hadot : N'oublie pas de vivre |

Car « Vivre sa vie » est tout autre chose que gérer sa vie, la programmer : plutét que
vouloir toujours tout calculer et prévoir dans I'empressement et la hite, se rendre
disponible a l'autre, a ’événement. L’amour ne peut pas, ne doit pas étre vécu sur le
mode de I'« homme pressé », organisateur, planificateur. André Gorz, lorsqu'’il raconte
sa rencontre avec Dorine, écrit : « nous n’étions pas pressés » ©...

Si nous sommes, comme 1'écrit Lispector, « malade de la condition humaine » (la ruine, la
destruction et le retour inéluctable au néant), alors elle aussi se « révolte : je ne veux plus
étre humaine » %, Elle va créer sa riposte : dénoncer 1'« horreur hallucinante de mourir », et
répondre « a toute cette infamie par la joie. La trés pure et trés légeére joie ». A la maniére de
la poésie de Maiakovski, dans cette joie intense, subtile, fragile et forte a la fois, qui rit
et se moque des conventions et des régles établies, écrire ainsi, tout simplement :
«Jaime » %

ES

* %

18. Ecrire ce « J’aime » non-adressé, c’est dire, finalement, un « Je t’aime » essentiel et
originaire, destiné en méme temps a l'autre. C’est, a cet autre, désirer donner,
gratuitement, sans réserve, a la maniére de 'enfant. L’amour serait donc un jeu
d’enfant. Cela veut dire entendre en I'autre comme en soi ce quelque chose entrant en
résonnance, mystére d’une vie secréte, indomptable, indicible et partageable pourtant -

se rencontrer dans un no man’s land.

Les derniers mots de Berberova, dans le Roseau révolté, sont animés avec justesse de
cette infantia :
Je ne profite pas de toutes les occasions, je ne m’incline pas devant toutes les
permissions. Aprés ce que j'ai vu, je n’ai pas envie d’étre, en quoi que ce soit,
I’'animal que I'on met au pas, que ’on dresse, que I'on envoie quelque part, que I'on
gave ou que l'on fait mourir de faim, que I'on punit ou que 'on congratule pour
avoir bien obéi a la baguette. [...]
Si vous permettez a un autre d’organiser votre no man’s land, vous vous
retrouverez a la fin prisonnier dans une chambre de luxe, dans un hétel de luxe,
pendant qu’on fait briiler vos livres et qu’on vous sépare de vos proches. 11 suffit de
céder une fois et il n’y a plus de limites, vous voila complétement dépouillé. Ou cela
s’arréte-t-il, Einar ? Ou sont alors le mystére et la liberté ?
Tant qu'il y aura toujours en nous ce sentiment persistant de révolte contre l'injuste,
I'insensé, I'insoutenable, nous serons « encore » « humains », refusant d’accepter le
monde tel qu'il est. Malgré la force brutale avec laquelle le systéme vise a annexer, de
plus en plus finement et précisément, nos intimités, tant que nous pourrons encore
préserver et cultiver le mystére de notre no man’s land, alors nous resterons dignes.
Libres, ce n’est pas un mot dépassé.

C’est dire que nous serons trans; au-dela et en-deca de toutes les frontiéres, les
conventions, dans ’accueil de ces limites mémes, nous saurons encore nous inventer,
créer I'avenir, écrire ce qui n’est pas encore.

Le Portique, 32 | 2014

15



Toutes les frontiéres sont des conventions qui attendent d'étre transcendées

NOTES

1. . Deuxiéme épisode de la trilogie Matrix, réalisée par Larry et Andy Wachowski. Elle comporte
The Matrix (1999), The Matrix Reloaded (2003) et The Matrix Revolutions (2003). Pour une étude
philosophique de cette trilogie, on pourra lire Alain BADIOU, Thomas BENATOUIL, Elie DURING, Patrice
MANIGLIER, David RABOUIN, Jean-Pierre ZARADER, Matrix, machine philosophique, Ellipses, 2003. L’étude
qui suit pourra aussi étre lue comme une « mythologie », au sens barthésien, de I'« objet
culturel » qu’est le « cinéma Wachowski ». Il n’est pas exclu de la lire comme I'objet d’une trans-

formation, anamnésique.

2. . Nina BERBEROVA, C'est moi qui souligne. Regards d’'une passante de notre siécle (1969), tr. fr. A. et R.

Misslin, Editions J’ai lu/Actes Sud, 1989, p. 60. Il s’agit de 'autobiographie de ’écrivaine russe.

3.. Dernier film de Lana (ex-Larry) et Andy Wachowski, co-réalisé avec Tom Tykwer (2012).

4. . “Belief, like fear, or love, is a force to be understood as we understand the theory of relativity, and
principals of uncertainty, phenomena that determine the course of our lives. Yesterday, my life was headed
in one direction. Today, it is headed in another. Yesterday, I believe I would never have done what I did
today. These forces that often remake time and space, and can shape and alter who we imagine ourselves to
be, begin long before we are born and continue after we perish. Our lives and our choices, like quantum
trajectories, are understood moment to moment. That each point of intersection, each encounter, suggest a
new potential direction. Proposition: I have fallen in love with Luisa Rey. Is this possible? I just met her and

yet, I feel like something important has happened to me” (Cloud Atlas).
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5.. Cloud Atlas ; phrase prononcée par le jeune compositeur Robert Frobisher.

6. . Pour un diagnostic de ce malaise contemporain, cf. Denis VIENNET, Il y a malétre. Essai sur le

temps et la constitution du soi contemporain, L’Harmattan, 2009.

7. . Cf. notamment G. HOTTOIS, Species technica, Vrin, 2002.

8. . Cf. D. LECOURT, Humain, posthumain, Presses Universitaires de France, 2003.

9. . Cf. J.-M. BESNIER, Demain, les posthumains. Le futur a-t-il encore besoin de nous ?, Hachette
littératures, 2009.
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10. . Cf. P. SLOTERDIK, Régles pour le parc humain (Regeln fiir den Menschenpark, 1999) suivi de La

Domestication de I'étre (Domestikation des Seins, 2000), Mille et une nuits, 2010.

11.. Cf. Plinio PrRADO, I’Atelier de la philosophie, www.atelier-philosophie.org, et spécialement pour
la question qui nous occupera ici, celle du corps : « Inscrire, a 'épreuve du technologique. Le corps
entre I'art et I'artefact », in Thé@tre et nouvelles technologies, L. GARBAGNATI, P. MoRELLI (dir.),

Editions universitaires de Dijon, 2006.

12. . P. SLOTERDIK, Régles pour le parc humain, op. cit., p. 16.

13. . P. SLOTERDIK, Régles pour le parc humain, op. cit., p. 43.

14.. Ibid., p. 55.
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15. . P. PRADO, « Inscrire, a I'épreuve du technologique. Le corps entre I'art et I'artefact », op. cit,
p. 33.

16. . Ibid., p. 37.

17. . Nina BERBEROVA, Le Roseau révolté (1958), in Récits de l'exil, vol. 2, tr. fr. Luba Jurgenson, Actes
Sud/Babel, 2004, p. 90 et passim. Cf. sur ce théme Entretien avec Plinio Prado sur la webradio A
Bout de Souffle :

http://audioblog.arteradio.com/a-bout-de-souffle/frontUser.do?
method=getPost&postld=3028359&blogName=a-bout-de-souffle.

18.

. Note sur le dressage et I'infans.

La nécessité de I'éducation est liée a I'impréparation de I'in-fans, « ce qui ne parle pas ». Venant au
monde dépourvu de langage et de faculté de raisonnement (logos), incapable de marcher, ne
connaissant pas la morale, 'infans ne nait pas prét pour la survie par lui-méme dans ce monde,
mais toujours trop t6t, prématuré. 1l est par conséquent originairement dans l'insécurité et
I'incertitude. L’infantia est alors cette capacité d’affect en un sens « pure », un état du corps-
psyché exposé aux excitations de I'extérieur (du monde environnant et des adultes), sans avoir
cependant encore les moyens de parer a ces excitations, c’est-a-dire d’y répondre par la
rationalité langagiére (puisqu’il n’en est pas encore “équipé”, éduqué). Restant non libre, délié,
non-traduit, cet excédent d’affect va alors entrer a l'intérieur de I'appareil de I’dme, comme
« corps étranger interne » (J. Laplanche), formant les premiers résidus de I'inconscient : un reste
inexprimable, énigmatique, dont chacun, I'« homme » adulte, civilisé, socialisé, restera attaché,
en dette toute sa vie. Cette misére, cette détresse de I'enfant, la Hilflgsigkeit (Freud), conditionne
en méme temps une promesse : elle annonce les nouveaux possibles. Créer veut dire en effet:
élaborer patiemment, infiniment et fidélement ce reste d’enfance, cette dette d’affect. Ce dont tiche de
s’acquitter toute ceuvre véritable, I'inscription artistique et littéraire.
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Or éduquer ce sera transformer 1’animalité infantile en étre humain, social, endiguer I'énergie
affectuelle débordante de l'infans, qu’il va donc falloir « calmer » et canaliser, c’est-a-dire
« domestiquer ».

On peut ainsi entendre I'expression de « dressage », au sens ou elle est élaborée par P. Prado a
travers Wittgenstein, dans la perspective d’une philosophie du langage. « Dressage », Abrichtung,
désigne alors I'acquisition de la grammaire des jeux de langage, et avec elle, le marquage dans le corps
infans des normes culturelles, des conventions sociétales (P. Prado, « La norme et I'idiome. Notes
sur Wittgenstein, le dressage et I'infans » : http://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2009-2-
p-57.htm, p. 60). Mais cet « apprentissage », essentiellement celui de la langue maternelle, n’en
est justement pas un, car entre l'infans et 'adulte, il n’y a aucun langage commun présupposé (ibid.,
p. 58). C’est 1a que réside toute la spécificité de cette « transformation », de l'infans en étre capable
de parler, de communiquer, de cette acquisition des normes d’une rationalité éthique
communicationnelle, selon 'acception de K.O. Appel et J. Habermas (ibid., p. 60).

On voit ici apparaitre un sens de ce qui s’appelle « trans-formation » : indissociable d’un travail
(de soi, du corps-psyché), elle est ce qui rend possible le devenir-humain de ’animalité infantile.
C’est cette “phase”, le marquage des normes, I'inscription dans le corps d’'une « grammaire » des
rapports d’interaction entre les humains “socialisés”, qui laisse un reste d’affect, en souffrance, un
reste d’infantia. Mais la transformation a lieu en quelque sorte dans les deux directions : dans
Iarticulation langagiére, ce reste inarticulé pourra a I'occasion se faire entendre, travailler et
transformer le langage articulé, alors que réciproquement ce corps affectuel travaille et est travaillé,
transformé par larticulation langagiére. Double direction de la dite « transformation » donc: « le
langage (verbal) s’inscrit dans le « corps » (en Uarticulant linguistiquement), lequel s’inscrit en revanche
dans le langage (en s’y manifestant aspectuellement) » (ibid., p. 66). D’un cbté, « le marquage des articuli
du langage dans ce corps infans » et de l'autre, « réciproquement, l'inscription de ce corps infans dans la
langue » (ibid., p. 63).

L'important dans I’économie de notre réflexion ici réside alors dans le second
mouvement de transformation : comment le corps (sensible, affectuel) s’inscrit dans le
langage, ou comment le reste d’enfance s’inscrit dans I'expression verbale courante.
Car s'« il appartient & sa structure [celle de I'affect] de se révéler aspectuellement, plutdt que
de s’articuler verbalement » (ibid., p. 65), alors le « concept clé d’'une pensée de l'écriture », de
Iinscription artistique, est précisément celui d’aspect (ibid., p. 67). C’est dans I'aspect de
telle phrase, son ton, sa “musicalité” pourrait-on dire, que se montre, se manifeste le
reste d’enfance, I'affect : comment, de quelle maniére, la phrase peut étre dite et/ou
entendue (d’ou les concepts wittgensteiniens d’« entendre-comme » et de « voir-
comme »), c’est-a-dire accueillie par l'oreille, comment son ton « en dit plus », ou « dit
autre chose » que ce qu’elle communique. D’ou la question ici des frontiéres, des limites,
c’est-a-dire du seuil : « Le point capital ici, c’est que dans cette transformation, l'aspect fait
seuil entre Uaffectuel (inarticulé) et le langagier (articulé). Tel un “ton” entre le cri (primitif) et
la phrase exclamative (articulée). De 1a son aptitude a témoigner d’un reste, l'excédent
d’inarticulation » (ibid., p. 66). Or le témoignage de ce reste d’enfance, telle est la tache
de l'art. Pour le dire ici de maniére abrégée : étre artiste, c’est ticher de se tenir a la
limite, a la frontiére, en tAchant d’accueillir dans le travail d’invention I’excés d’affect,
I'inarticulé.

C’est pourquoi I'expression de I'infantia reléve plutdt du corps, d'un geste, voire d’'un
acte du langage (ibid., p. 63), que de la communication. Autrement dit, toute la question,
qui nous préoccupe ici, de I'art et de la littérature, est la suivante : comment I’écriture
(artistique au sens large) est ce travail d’écoute, comment « il revient a la littérature, &
écriture, de méme qu’aux exercices de langage « avec les questions de l'existence » et engageant
un travail sur soi, de s’attacher a accueillir ce reste, a faire signe vers l'insu, a linscrire
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inexprimablement dans ce qui est exprimé » (ibid., p. 67).

Par conséquent, a I'opposé du marquage éducationnel, du dressage (dont I’hypothése
dans ces lignes est, comme on le verra, qu’il opére a une amnésie), il y a linscription
artistique, le travail inverse, artistique, littéraire, d’anamnése, en direction de la « patrie
perdue » (Proust), inconnue, oubliée, de I'enfance. Un travail qui s’attachera donc
toujours, selon la perspective ouverte par Plinio Prado dans I'art, I'écriture et la pensée,
a élaborer la question des limites de 'exprimable (ibid., p. 66).

19.

. De cette révolte de l'infans, I'écrivaine russe Nina Berberova, auteure du Roseau révolté, en savait
quelque chose, lorsqu’enfant, dans le « nid » familial, elle éprouvait déja ce sentiment : « Contre
quoi voulait-on me défendre ? De quelles terreurs, de quelles catastrophes, de quelles maladies, de quels
chagrins ? Je suis préte, je brile de les affronter » (C’est moi qui souligne, p.43). Car « Ma vie
m’attendait »... « J’aurais mon propre combat & mener » (ibid., p. 47)...

Berberova a ce souvenir d’enfance, celui d’un « vieux puits vide et noir qui ne contient plus d’eau
depuis longtemps », au fond duquel elle révait qu’on la déposat, qu’on I'oubliat et la laissdt mourir
de soif. « J'aurais voulu que cela m’arrive tout de suite, pour pouvoir y découvrir une source » (p. 29). La
passion de la poésie, de la création, I'avait treés tét violemment saisie : « je me suis mise a écrire de la
poésie spontanément, submergée par mes émotions comme les premiers romantiques » (C'est moi qui
souligne, p. 63). On voit ici naitre dans ’enfance la source méme de la vocation d’écrivain de
Berberova.

Il n’est alors pas interdit de lire I'écriture berberovienne, de maniére proche de celle
proustienne, comme une therapeia, une «thérapeutique », un « travail sur soi», dont les
ressources sont celles de l'infantia, c’est-a-dire du no man’s land. Avec Berberova, ce travail est un
geste de « métamorphose », de transformation : « transformer les moins en plus », autrement dit
transformer la misére et la précarité du no man’s land, sa faiblesse, en force inventive, cette tiche
littéraire étant inscrite jusque dans I'existence, la maniére de vivre de I'écrivaine (Cest moi qui
souligne, op. cit., p. 258). Cette question également proustienne, nous avons commencé a I’élaborer
dans Il y a malétre : I'art et I'écriture comme « thérapeutique » au malaise contemporain.

20.

. Cf. Sherry TURKLE, Alone Together : Why We Expect More from Technology and Less from Each Other.
21.

Le Portique, 32 | 2014

21



Toutes les frontiéres sont des conventions qui attendent d'étre transcendées

. Nietzsche reconnait en cette faculté de patienter une force : « La force d’une nature se mesure a son
pouvoir d’attendre et de retarder la réaction » (La Volonté de puissance, Die Wille zu Macht, éd. F.
Wiirzbach, tr. fr. G. Bianquis, Vol. I, Gallimard, 1995, § 559, p. 434).

22.

. Passibilis : « sensible, susceptible de souffrir ». La passibilité signifie la « capacité d’éprouver la douleur
et le plaisir ». Prado va dans ce sens, lorsqu’il montre avec Freud et Wittgenstein comment le cri
de I'enfant, primitif et inarticulé, expression de I'affect, de la sensation de plaisir ou de peine, le
cri « passionnel », instinctif, est a « lorigine » du langage. On pourrait dire que la passion, a I'origine,
est un cri.

23.

. Car on pourrait tout a fait montrer qu’il existe aussi une passion maladive, pathologique ou
pathétique, un « excés », une exaltation ou une démesure, qui, plutdét qu’écouter et honorer
I’enfance en nous, précipite 'amnésie de celle-ci. Cette démesure est en quelque sorte emportée
par elle-méme, elle en « fait trop », et aurait plutét a voir avec le narcissisme qu’avec 'autre
inconscient.

24.

. P. PRADO, « Le reste d’enfance », suivi de: « Agonie », une réponse de J.-F. LYOTARD, Ftudes
Littéraires, Université Laval, Canada 1994: http://www.atelier-philosophie.org/pdf/
Reste_d_enfance_et_Agonie.pdf, p. 5.

25.
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. P. pPrADO, www.atelier-philosophie.org.
26.

. cf. http://www.ventscontraires.net/article.cfm/
11192_enki_bilal_:_on_est_entre_dans_un_nouveau_monde.html.
27.

. Sonmi, sorte de Neo féminine, figure malgré elle du soulévement des clones, formule ainsi le
discours de la révolte, qui est celui d’'une philosophie de I'dme dans le futur calculatoire et
opératoire gouverné par l'organisation totalitaire et oppressive, orwellienne, « L'Unanimité » :
« Nos vies de nous appartiennent pas. Du berceau a la tombe, nous sommes liés les uns autres, dans le passé
et dans le présent. Et pour chaque crime, et pour chaque acte de bonté, nous renaissons a notre futur ». Si
nos vies ne nous appartiennent pas, c’est que nous sommes traversés par des forces qui nous
dépassent, qui ne sont pas proprement « humaines ». Nous sommes dépropriés de nous-mémes,
par notre enfance méme, c’est-a-dire I'inconnu, inhumain, qui nous habite.

28.

.Je songe en particulier ici a Roland Barthes, Gilles Deleuze, Jean-Frangois Lyotard, Plinio Prado.
29.
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. N. BERBEROVA, C’est moi qui souligne, op. cit., p. 97.
30.

. N. BERBEROVA, Le Roseau révolté, op. cit., p. 92.
31.

. A. GORZ, Lettre a D. Histoire d’un amour, op. cit., p. 14.
32.

. Ibid., p. 18.
33.

. Ibid., p. 32.
34.
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. NIETZSCHE, La Volonté de puissance, op. cit., § 346, p. 346.
35.

. NIETZSCHE, Ibid., § 25 p. 225. Pour Nietzsche, la vie est « volonté de puissance », c’est-a-dire un
ensemble de forces instinctives primitives, qui cherchent non pas a se conserver, mais a croitre.
Ces forces sont des forces créatrices, en perpétuel devenir, ce sont des puissances qui trans-
forment, cosmiques (qui appartiennent a l'univers lui-méme). Cependant, ce mouvement trans,
qui consiste a aller au-dela (vers le « surhomme »), nous I'entendons plutdt en un sens
anamnésique : un mouvement qui est aussi en-deca, a rebours, ana. Ce geste qui consiste a forer, a
I'intérieur de soi-méme, on le trouve élaboré autant par la pensée freudienne que par 'écriture
proustienne (selon des perspectives certes dissemblables, 'une étant psychanalytique, I'autre
littéraire). Mais on pourrait montrer que Nietzsche reste trés proche de cette idée (cf.
notamment Morgenrdthe : « Dans ce livre on trouve au travail un étre « souterrain », de ceux qui forent,
qui sapent, qui minent »..., Gallimard, 1989, § 1, p.13). L’idée de « transformation » est éminemment
nietzschéenne ; il voit d’ailleurs, comme on sait, la « surabondance des forces plastiques » comme la
« grande santé ».

36.

. NIETZSCHE, ibid., § 170 p. 280.
37.

. NIETZSCHE, ibid., § 258, p. 311.
38.
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. N. BERBEROVA, C’est moi qui souligne, op. cit., p. 97.
39.

. P. PRADO, Le Principe d’Université, http://www.editions-lignes.com/LE-PRINCIPE-D-UNIVERSITE,
190.html, p. 9. Je laisse a un autre lieu I'élaboration de ce lien paradoxal entre I'auto-nomia et
I’hétéro-nomia ou altérité radicale que représente I'infantia. L’autonomia est au coeur d’un principe de
résistance, éthique et esthétique, élaboré dans le Principe d’Université, et que nous tichons
d’examiner dans « De 'urgence de résister aujourd’hui. Glose sur les fondements du Principe
d’Université », in Le Portique, n° 31.

40.

. NIETZSCHE, La Volonté de puissance, op. cit., § 508, p. 408.
41.

. Concernant le dernier film Cloud Atlas, on peut lire, malgré un accueil dans la presse trés divisé,
des éloges dans Libération, les Cahiers du cinéma, ou les Inrockuptibles. On sait que le script du film
avait été refusé par tous les « studios » de production, et que ce film « indépendant », produit par
Anarchos, soutenu financiérement au dernier moment, pour la distribution du film, par «la
Warner », est un échec commerecial, particuliérement aux Etats-Unis.

42.
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. Cf. http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/cloud-atlas/.

43.

. Le film est projeté dans les salles de cinéma en 2008.

44.

. Dont les masques sont désormais un marché dont se sert par exemple le mouvement Anonymous.

45.

. Ce que nous avons commencé a réaliser dans Il y a malétre. Et, dans la perspective de cette
critique s’inscrit la figure des « gagneurs » et des « vainqueurs », de la « réussite » telle que
I'impose le systéme. On peut alors entendre le « jeu d’échec » par lequel commencent ces lignes
tout autrement : I'existence n’est-elle pas ce jeu dans lequel on ne cesse d’apprendre a échouer ?

46.

. J. HABERMAS, L’Avenir de la nature humaine : vers un eugénisme libéral ?, tr. fr. C. Bouchindhomme,
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Gallimard/Nrf Essais, 2002. Habermas y met cependant en garde contre le risque de dérive des
mutations technologiques de I’humain : un « eugénisme libéral ». On ne peut a ce propos qu’aller
dans son sens.

47.

. Jean-Frangois LYOTARD, L'Inhumain. Causeries sur le temps, Galilée, 1988.
48.

. P. PRADO, « Inscrire, a I'épreuve du technologique. Le corps entre I'art et I'artefact », op. cit., p. 40 .
49.

. Cf. A. BADIOU, Eloge de l'amour, Flammarion, 2011.
50.

. N. BERBEROVA, Le Roseau révolté, op. cit., p. 121.
51.
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. H. ARENDT, The Human Condition. La condition de 'homme moderne (tr. fr.), Calmann-Lévy, 1983,
p.313.
52.

. A. GOrz, Lettre a D., p. 15.
53.

. http://www.youtube.com/watch?v=-W50fUzwyyw.
54.

. Paul Riceeur : « Cet Eros par quoi nous sommes dans I'étre » (in Finitude et culpabilité). La question de
la rencontre, qui fait comme on I’a vu fond sur celle de ’événement, on pourrait montrer qu’elle
reléve de la question de I’étre autant que du temps. Car Eros, le désir, I'affect amoureux, qu’est-il
d’autre que du temps ? Et le temps véritable, tout autre que le temps physique ou comptable de
I’horloge, le temps de I'dme, est de I'affect. L’enfance est encore 'autre nom du « temps perdu »
proustien. Pour I'écrivain encore, « L'amour, c’est 'espace et le temps rendu sensibles au ceeur » (La
Prisonniére).

55.
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. Pierre HADOT, Eloge de Socrate, Editions Allia, 2007, p. 51. Nietzsche parle quant & lui de « forme
affective primitive » (La Volonté de puissance, op. cit., § 42, p. 231).
56.

. NIETZSCHE, ibid., § 432, p. 208.
57.

. Ibid., § 281, p. 321.
58.

. Ibid., § 438, p. 382.
59.

. « Entrez, avec vos passions !

Montez, avec vos amours !

Désormais, moi, je ne peux plus maitriser mon cceur.
Je connais, chez les autres, la maison du ceeur,

1l est dans la poitrine - c’est évident pour tous !
Mais, chez moi,

L’anatomie a perdu lesprit.

Je ne suis qu'un coeur -

qui bat dans tous les sens. »
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(extraits de « J’aime », in Vladimir MATAKOVSKI, L’Amour, la poésie, la révolution, tr. Henry
Deluy, illustrations Alexandre Rodtchenko, Le temps des cerises, 2011). Sur la passion
de Maiakovski, on pourra lire notamment I'introduction de C. FRIOUX, in Lettres a Lili
Brik, Gallimard, 1969.

60.

. N. BERBEROVA, C’est moi qui souligne, op. cit., p. 232.
61.

. C. Lispector, Agua viva (1973), tr. fr. Regina Helena de Oliveira Machado, Des femmes, p. 237.
62.

. Pierre HADOT, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Albin Michel, 2008.
Hadot y rappelle cette autre phrase, qui exprime le démonique goethéen : « Ce qui fait trembler est
la part la plus importante de ’homme. »

63.

. A. GORZ, Lettre a D. Histoire d’un amour, Gallimard, 2006, p. 13.
64.
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. C. LISPECTOR, Agua viva , op. cit., p. 251.
65.

. Dans l'usage de I'e-correspondance, ce rire ou sourire pourrait étre une sorte de:) inscrit a
méme 'écriture, dans le ton, hors de la représentation, de la figuration et de la communication.

L’incommunicable a I’heure des technologies de la communication, 1a est toute la question.

RESUMES

Humanity is now affected by unprecedented changes, whose acceleration proves to be
prodigious and destabilizing at the same time. But these changes don’t come without an increase
in misery (material, social, existential), a ruin of ideals (hopes for a better, more tolerant, more
sensitive, more free humanity), suffering and death. There is a number of currents of thought in
the world which belong to trans- or post-humanism. “Transhumanism” means that present-day
humanity is merely transitional, and, by means of new technologies, will tomorrow be “outdated”,
to a “post-humanity”, a techno-sapiens. It is through the perspective of a certain transhumanism
that we will read Wachowski’s cinema, particularly the Matrix trilogy and Cloud Atlas, by
examining their foundations, even their infancy. At the core of this inquiry is the question of the
sensitive body, claimed by some “transhumanists” to be obsolete, and with it, that of the
encounter, of an existence that is attentive to what comes to surprise it, to fluster it, to give it a

meaning and a rare, intense and true taste: to trans-form us.

Uberhumanismus bedeutet, dass der Begriff ,,Humanismus“ durch den Einsatz der Technologie
verginglich geworden ist und dass er die Stelle eines Menschen ,,techno-sapiens* sonst vertritt.
Aber kann man sich fragen, ob diese These die Sinnenwelt und die Welt der konkreten
Begegnung fiir tiberfliissig nicht halt.
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