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Lettres de Dieu, lettres du Diable : 
correspondances entre Terre, Ciel et Enfer 

Fanny OUDIN 

Parmi les différentes formes de manifestations divines, certaines, 

attestées dans la Bible et bénéficiant d’une tradition ininterrompue, 

jouissent d’une certaine légitimité : théophanies et miracles sont des formes 

connues et reconnues de manifestation du divin. Quant aux reliques, elles 

sont des traces et résidus matériels de manifestations divines antérieures, 

susceptibles de devenir à leur tour le support de miracles post mortem. 

Qu’elles soient reconnues ne signifie pas que leur existence ne prête pas à 

controverse, que ce soit dans le cadre d’une procédure juridique visant à 

prouver l’authenticité particulière d’une relique ou d’un miracle donnés, ou 

dans celui d’une réflexion ontologique plus générale sur la nature de ces 

manifestations de Dieu. Mais l’ouverture d’un espace de discussion, fût-il 

polémique, témoigne déjà d’une forme de reconnaissance que toutes les 

manifestations surnaturelles ne possèdent pas. La nature des apocryphes 

par exemple, ne saurait prêter à confusion : ce sont des faux. Pour la 

plupart, leur absence d’authenticité ne fait pas vraiment débat. Le statut des 

lettres tombées du Ciel par exemple, dont il sera question ici, est plutôt 

l’objet d’affirmations tranchées et catégoriques. En témoignent les 

remontrances de l’évêque Licinianus de Carthagène à son confrère 

Vincentius d’Ibiza, qui forment la première attestation de l’existence de la 

lettre du Christ tombée du Ciel : 

Absit ergo a sanctitate tua hoc credere ut epistolae nunc nobis 
mittantur a Christo. Sufficiat enim quod est locutus in prophetis, 
per seipsum et per suos apostolos. Nam et his non litteras 
transmittebat e caelo, sed spiritu sancto eorum corda replebat. 
[…] Et forte quia ipsa epistola, sicut simulator scripsit, de caelo 
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descendit super altare Christi in memoria S. Petri apostoli, scito 
diaboli esse figmentum.1 

Cette apparition dans les archives sous la forme d’une dénégation 

n’est pas anodine : en dehors des imprécations de la lettre elle-même contre 

ceux qui ne voudront pas croire à son authenticité, les manuscrits ne nous 

ont conservé aucun plaidoyer en faveur de celle-ci. Par exemple, ni la lettre 

initiale de Vincentius d’Ibiza ni sa réponse à Licinianus ne nous ont été 

transmises. Et aujourd’hui l’existence de tels textes nous paraît incongrue : 

on peine à imaginer quelle a pu être la réception d’une lettre tombée du ciel 

pour transmettre aux fidèles la volonté et les commandements divins. 

Il existe des formes assez variées de manifestations épistolaires de 

Dieu ou du diable. Par contraste, le Moyen Âge ne semble guère avoir 

imaginé que les autres formes de surnaturel se prêtent au jeu de la 

communication épistolaire2. Si le problème de la valeur accordée à ces 

lettres se pose, c’est donc dans un contexte strictement chrétien, où la 

Vérité, attribut divin, s’oppose à la fois au mensonge, à l’illusion et aux 

apparences, instruments employés par le diable pour régner sur le monde 

terrestre soumis à un mouvement perpétuel qui brouille les signes. Ce cadre 

de référence commun homogénéise les différentes formes de 

manifestations épistolaires du surnaturel au Moyen Âge. Or dans un 

contexte aussi manichéen, la polarisation des rapports entre authenticité et 

imposture est dépourvue de toute ambivalence. L’intervention de 

puissances surnaturelles chrétiennes comme locuteurs suppose l’exclusion 

de la fiction et de ses ambiguïtés dans la problématique de la réception. 

Mais même si elles ne sont pas intrinsèquement fictives, ces lettres sont 

                                         
1 Cité d’après Hippolyte DELEHAYE, « Note sur la légende de la lettre du Christ tombée 
du ciel », in Mélanges d’hagiographie grecque et latine, Bruxelles, Subsidia 
Hagiographica n°42, 1966, p. 150-178. 
2 À ma connaissance, ni les romans d’Antiquité ni les romans arthuriens ne mettent en 
scène de correspondance entre le monde humain et l’au-delà. 
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souvent introduites par des éléments narratifs, voire insérées dans des 

cadres de natures variées, allant de la chronique au recueil de miracles. 

Leur existence a généré la création d’un motif, celui de la missive divine ou 

diabolique qui se retrouve dans des genres littéraires comme le roman, le 

théâtre ou le dit. Ces glissements invitent à se pencher de plus près sur la 

nature des textes en question. 

 

La première lettre à circuler entre Ciel, Terre et Enfer est celle 

attribuée au Christ, qui serait tombée du Ciel pour recommander aux 

fidèles, avec force menaces et promesses, de respecter le repos du 

dimanche et, subsidiairement, de payer la dîme. Cet apocryphe, dont les 

premières mentions remontent au VIe siècle3, a joui d’une très large 

diffusion dans la chrétienté médiévale4, au point que les principaux débats 

qu’il a suscités portent sur son origine5. Sans se prononcer sur cette 

épineuse question, il est intéressant de considérer le point de chute que se 

donne la lettre lorsqu’elle met en scène sa propre réception. S’impose 

d’abord le caractère spectaculaire, et fortement symbolique de ces 

apparitions, souvent accompagnées de trois jours de jeûne et de prières qui 

font écho aux recommandations du texte. Voici par exemple le préambule 

du ms. BNF, lat. 123156, 

Epistola domini nostri Iesu Christi quae de caelis descendit super 
altare sancti Petri in Iherusalem, inscripta in tabulis marmoreis, et 

                                         
3 La plus ancienne est la condamnation de Licinianus de Carthagène. Elle réapparaît 
ensuite au Concile de Latran en 745, puis dans un capitulaire de Charlemagne en 789. 
4 Les différents articles qui lui sont consacrés mentionnent des textes latins, allemands, 
islandais, français, espagnols, occitans, italiens, grecs, éthiopiens, arabes, syriaques, 
slaves… 
5 Les tenants d’une origine orientale, avec un texte primitif rédigé en grec, s’opposent à 
ceux d’un modèle occidental, écrit en latin. Pour un aperçu de ces débats, voir l’article 
d’Hippolyte DELEHAYE déjà cité et le compte-rendu par Norman H. BAYNES de 
l’ouvrage de Robert PRIEBSCH, Letter from Heaven on the Observance of the Lord’s 
Day, Oxford, 1936, paru dans Modern Language Review, 32 (1937), p. 649-651. 
6 Toutes les citations de la version latine sont tirées de l’article d’Hippolyte DELEHAYE. 



Les manifestations divines                                                                            Questes, n°19 
 

 40 

lumen de ipsa sicut fulgur erat. Angelus autem domini eam 
tenebat in manibus, et omnis populus cum videret eam, prae 
timore ceciderunt in facies suas, et clamantes dixerunt : Kyrie 
eleyson. 

ou celui qui précède la lettre telle qu’elle est rapportée à Latran en 745, 

In dei nomine incipit epistola domini nostri Iesu Christi filii Dei, 
que in Hierosolyma cedidit, et per Michael Arcangelum ipsa 
epistola inventa est ad portam Effrem. Et per manus sacerdotis 
nomine Icore epistola ista fuit relecta ipsa exemplata, et 
transmisit ipsam epistolam ad Geremiam civitatem ad alio 
sacerdoti Talasio. Et ipse Talasius transmisit ipsam epistolam ad 
Arabiam civitatem alio sacerdoti Leoban et ipse Leobanus 
transmisit epistolam ipsam ad Vetfaniam civitatem ; et recepit 
epistolam istam Macrius sacerdos Dei et transmisit istam 
epistolam in monte sancto arcangelo Michael. Et ipsa epistola per 
manus angeli domini pervenit ad Romanam civitatem ad locum 
sepulcri sancti Petri ubi claves regni caelorum constitutae sunt. 
Et 12 papati qui sunt in Romana civitate, triduanas fecerunt 
vigilias in ieiuniis, in orationibus, per diebus et noctibus. 

La première fonction de ces « récits-cadres », s’ils méritent un tel nom, est 

de donner un modèle d’efficacité performative aux commandements divins, 

en montrant les premiers lecteurs de la lettre en train d’exécuter à la fois les 

recommandations morales et les prescriptions plus spécifiques visant la 

diffusion de l’épître. Ces dernières sont le plus souvent liées à des 

protestations véhémentes de vérité, sous la forme de serments 

hyperboliques appelant à témoin toute la hiérarchie chrétienne, à la fois 

céleste et terrestre. Le statut de ce passage peut être ambigu, car il 

intervient à la toute fin de la lettre, et un prêtre y prend parfois la parole, 

comme dans le ms. Munich, lat. 95507 :  

Praecipio vobis sacerdotis meis ut unusquisque istam epistolam 
ostendat populo suo, et affirmate illis a me transmissam. Quod si 
non crediderint, anathematizabo eos usque in saeculum. Ego 

                                         
7 Ce serment se retrouve dans la version anglo-normande éditée par Clovis BRUNEL, 
« Versions espagnole, provençale et française de la lettre du Christ tombée du ciel », 
Analecta Bollandiana, t. 68 (1950), p. 383-386. 
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Petrus episcopus indignus, iuro per Maiestatem Dei qui fecit 
caelum et terram, mare et omnia quae in eis sunt, per Ihesum 
Christum et per sanctam genetricem Mariam, per omnes angelos 
Dei, per omnes patriarchas, prophetas, apostolos, martyres, 
confessores, virgines, per reliquias omnium sanctorum atque 
electorum Dei, quia ista epistola non formata est manu hominis 
neque scripta, sed est scripta digito Dei et Domini nostri Ihesu 
Christi, et est transmissa de septimo caelo et de throno Dei in 
terram. 

Il est alors difficile de savoir si le passage doit être rattaché à la lettre elle-

même, ou lu comme le post-scriptum d’un copiste, ce qui serait paradoxal 

puisque c’est précisément à ce moment que la lettre affirme avoir été écrite 

de la main même de Dieu, et envoyée depuis le trône céleste. À la forme 

traditionnelle du serment, qui convoque les garants dans un ordre 

d’importance décroissant, se superpose une image du mandataire en 

majesté au milieu de ses sujets qui participe à la mise en scène de l’autorité 

de la lettre. De plus, on peut voir dans ce mouvement descendant une 

représentation du trajet de la lettre. La chaîne qui passe des êtres célestes 

aux élus humains puis aux simples prêtres crée une sorte de pont entre Ciel 

et Terre qui rend plus crédible la transmission de la lettre, en multipliant les 

intermédiaires8. 

En ce qui concerne le trajet suivi par la lettre, le caractère 

symbolique des lieux où elle est déposée est évident. La lettre apparaît dans 

des villes saintes importantes, Jérusalem ou Rome. C’est toujours sur une 

tombe, un berceau ou près d’une porte qu’elle est déposée, c’est-à-dire en 

des lieux qui incarnent le passage, et plus particulièrement pour les deux 

premiers le passage entre le monde terrestre et l’au-delà. La transgression 

                                         
8 Ce n’est pas là la fonction première de cette liste, mais seulement un effet possible qui 
irait dans le même sens que le serment : de même que celui-ci confère une autorité à la 
parole qu’il garantit, de même la présence d’intermédiaires rend plus vraisemblable 
l’existence d’une communication entre Ciel et Terre, d’autant plus que nombre des 
figures citées, comme les anges, les prophètes ou les prêtres ont précisément pour 
fonction de favoriser une telle communication. 
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que représente la lettre est ainsi indirectement mise en valeur : c’est 

l’établissement d’une communication directe entre des sphères 

ontologiques séparées qui est recherché. Cependant les copistes 

s’appesantissent aussi sur les tribulations terrestres de la lettre, avec un 

passage de main en main scandé par la reprise des mêmes expressions. De 

ces trajets, résultent deux dynamiques. La première est une translatio, 

d’Orient en Occident, qui mène de Jérusalem au Mont-Saint-Michel. Ce 

choix n’est pas anodin, à la fois parce que le Mont-Saint-Michel peut 

représenter une limite occidentale du monde des vivants et parce que le lieu 

est consacré à l’archange supposé avoir été le messager divin initial. Avec 

cette destination, se forme donc, au moins sur le plan onomastique, un 

cercle virtuel qui peut évoquer une sorte de perfection ou d’achèvement du 

parcours de la missive. Mais les récits mentionnent ensuite Rome9. Cette 

juxtaposition conjugue un imaginaire du transfert de pouvoir d’Orient en 

Occident avec une vision du monde qui sépare les deux sphères et les fait 

coexister, en décrivant l’arrivée simultanée de deux exemplaires de la 

même lettre, l’un en Orient, l’autre en Occident. Est mise en exergue la 

valeur universelle de la lettre, adressée à l’ensemble des croyants, et la 

nécessité de sa diffusion, là encore actualisée par le récit : l’ordre formulé 

sur le mode impératif à la fin de la lettre est présenté par le récit initial 

comme déjà accompli. Enfin, reste à noter la participation de ces itinéraires 

au souci d’authentification. En effet, retracer pas à pas le parcours de la 

lettre en nommant chacun des intermédiaires les plus humbles contribue, en 

amassant des informations, à lui créer une identité. L’attention accordée 

aux noms propres n’est pas anodine. Elle fait partie intégrante de l’écriture 

épistolaire : par ce jeu de nominations, la lettre se donne un ancrage dans 

                                         
9 Pour Hippolyte DELEHAYE, du point de vue de la diffusion, cette conjonction de deux 
points de chute différents tient à l’amalgame fait très tôt entre deux versions de 
l’apocryphe. 
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un contexte particulier qui la caractérise en propre comme forme 

littéraire10. Entre autres, le nom propre a pour effet de créer une illusion 

référentielle. En ce sens, la litanie de noms propres, comme la liste des 

grades célestes, participe à l’authentification du texte. 

 

Cette lettre céleste est assez différente de celle qui apparaît, à la 

même époque, dans la légende d’Abgar : au temps de l’incarnation Abgar, 

roi d’Edesse gravement malade, envoie une lettre au Christ car il désire 

fortement le voir. Le Christ lui répond qu’il lui enverra un de ses disciples 

après sa Passion, et lui fait parvenir en attendant un drap sur lequel figure 

son portrait en pied. Après la mort du Christ, l’un de ses disciples arrive 

effectivement à Edesse, où il guérit le roi et convertit le peuple. Dans la 

version occitane de la légende11, le récit s’achève sur les vertus 

miraculeuses de la lettre : 

Pois que le reis ac receupuda la pistola de la man de nostre 
Seinnor Jesu Christ, nulla genz estrainna poc envazir la ciutat ni 
far nuil mal. 

Cette ultime phrase constitue le principal point commun entre la lettre 

d’Abgar et celle tombée du Ciel, dont la version provençale éditée par 

Clovis Brunel se conclut sur une idée similaire : 

Et qui creyra fermament que aquest loc hon aquesta pistolha sia 
ligida e publicada los dimenges en las gleyhas, los demonis 
jamays no veyran, e sy en aquel loc es lo demoni, encontenen 
s’in hira e jamay non i tornara, ni de mort sobitana no mora. 

                                         
10 De ce point de vue, il peut être utile de rapprocher la lettre du Christ du Respit de la 
Mort de JEAN LE FEVRE qui joue sur l’idée de correspondances entre Ciel et Terre de 
manière détournée et indirecte (cf. infra). L’édition de Geneviève HASENOHR montre 
bien comment, au fil du temps, la dimension personnelle et l’ancrage particulier du texte 
sont gommés précisément par l’effacement des noms propres. Or ceux-ci figurent tous 
au sein de la lettre ou dans des scènes qui ont trait à sa réception. Il semblerait donc que 
le nom propre fasse partie intégrante de la rhétorique épistolaire. 
11 Camille CHABANEAU et Georges REYNAUD, « Légendes pieuses en provençal », 
Revue des Langues Romanes, t. 34 (1890), p. 227-230. 
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Toutes deux ont donc été transformées en talismans, une utilisation dérivée 

prévue par le texte lui-même, peut-être parce qu’à l’époque où ces deux 

versions ont été transcrites, de telles utilisations existaient déjà. Cependant, 

l’utilisation magique de l’écrit n’est pas propre à ces lettres, et reste 

indépendante de leur contenu12. En revanche, ces correspondances relèvent 

de dynamiques distinctes avec d’un côté une communication nettement 

individualisée et initiée lors de l’incarnation terrestre du Christ, donc 

horizontale, immanente, et de l’autre, la transmission verticale, comme le 

dit l’appellation de lettre « tombée du Ciel », d’une lettre publique et 

collective. De plus, dans la légende d’Abgar, la lettre accompagne un objet 

merveilleux, et sert de paratexte à un miracle indépendant d’elle : c’est 

moins l’écrit qui se trouve investi de valeurs magiques, que l’image13. La 

lettre tombée du ciel au contraire est une missive dont l’existence même est 

un miracle : elle est événement autant que texte ou objet. 

De ce point de vue, la lettre du Christ paraît plus proche d’un autre 

apocryphe, la lettre du diable au clergé : toutes deux sont des lettres 

adressées à un destinataire collectif qui dénoncent les péchés des hommes à 

travers la fiction d’une correspondance entre la Terre et l’au-delà, Ciel ou 

                                         
12 Voir Joseph-Claude POULIN, « Entre magie et religion. Recherche sur les utilisations 
marginales de l’écrit au Moyen Âge », in Pierre BOGLIONI (dir.), La Culture populaire 
au Moyen Âge, Montréal, L’Aurore, 1979, p. 121-143. L’article se présente comme une 
typologie d’utilisations magiques de l’écrit dont il relie l’émergence à un « illettrisme 
fonctionnel » tout en soulignant d’une part que ces pratiques ne touchent pas seulement 
l’écrit, mais s’inscrivent dans un contexte plus vaste, et d’autre part que des clercs y 
participent : elles ne peuvent donc être rattachées simplement à une opposition entre 
culture populaire et culture savante. 
13 L’association de la lettre et du portrait est fréquente au Moyen Âge. Dans le recueil 
hagiographique occitan édité par Camille Chabaneau et Georges Reynaud, la légende 
d’Abgar est immédiatement précédée d’un récit portant sur les miracles qui entourent 
une représentation de la Passion du Christ. Il est donc probable que ce sont plutôt les 
vertus miraculeuses de l’image que celles de l’écrit qui sont mises en exergue, et que la 
lettre ne joue que le rôle d’un simple accompagnement, même si l’auteur se donne la 
peine de retranscrire intégralement le texte des lettres d’Abgar et du Christ. 
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Enfer14. La principale différence tient au ton de l’épître, qui peut aisément 

se justifier par l’identité du locuteur : au sérieux de l’épître christique, 

véhémente dans ses imprécations, répond le rire de la satire diabolique, qui 

pervertit la rhétorique épidictique dans un éloge ironique des vices du 

clergé. La dimension plus polémique de la lettre se marque par une 

restriction du groupe des destinataires, mise en valeur par l’évolution des 

salutations. L’adresse collective des lettres du XIIe siècle, 

tetricis notis inscriptam, in quibus Sathanas et omne inferorum 
satellitum multitudo gratias omni ecclesiastico coetui de Tartaro 
emittebant15, 

se transforme au XIIIe siècle en dialogue au sommet entre les princes des 

ténèbres et ceux de l’Église, 

Principes tenebrarum princibus ecclesiarum salutem.16 
Enfin Pierre de Ceffons, au XIVe siècle, confère toute sa portée au terme 

principes par une énumération des titres des deux interlocuteurs qui parodie 

la pompe des épîtres officielles : 

Lucifer, princeps tenebrarum, tristicia profundi regens 
Acherontis imperia, dux Herebi, rex Inferni rectorque Gehenne, 
universis sociis regni nostri, filiis superbie, precipue moderne 
ecclesie principibus, de qua noster adversarius Jhesus Christus 
per prophetam predixit « Odivi ecclesiam malignantium » 
salutem quam vobis optamus, et nostris obedire mandatis ac 
prout incepistis legibus parere Sathane ac nostri juris precepta 
iugiter observare. 

Cette évolution met en valeur la cible principale de l’épître, l’exercice du 

pouvoir temporel, qui compromet l’accomplissement de la mission 

                                         
14 Sur la lettre du diable, voir Gianni ZIPPEL, « La lettera del Diavolo al clero, dal secolo 
XII alla Riforma », Bollettino dell’Istituto storico per il Medioevo, Archivio 
Muratoriano, 70 (1958), p. 125-179 : tous les extraits sont cités d’après cet article. 
15 GUILAUME DE MALMESBURY, Gesta Regum Anglorum, cité d’après Gianni ZIPPEL, 
ibid. La lettre du diable contenue dans sa chronique semble être la plus ancienne version 
connue. 
16 Cette salutation, citée d’après le texte d’Eudes de Chériton, est reprise, avec des 
variations lexicales qui conservent cependant la même idée, dans toutes les versions du 
XIIIe siècle. 



Les manifestations divines                                                                            Questes, n°19 
 

 46 

spirituelle des prêtres en les exposant aux péchés et aux vices mondains. À 

la restriction du groupe des destinataires correspond une réduction de 

l’espace de diffusion, puisqu’il s’agit d’une lettre latine, donc 

exclusivement occidentale, et qui n’a à ma connaissance pas été traduite en 

langue vulgaire. Cette audience restreinte est liée à la valeur politique de la 

lettre17, dont témoigne également son environnement textuel. Avant de 

passer dans la littérature morale, elle se trouve d’abord insérée dans des 

chroniques, qui restent l’un de ses cadres favoris tout au long du Moyen 

Âge18. 

Il y a là une différence majeure entre la lettre du diable, qui n’est 

d’abord que l’un des motifs d’un exemplum complexe19 et conquiert 

progressivement son autonomie, et celle du Christ, qui circule d’abord de 

façon autonome, et n’est intégrée que tardivement dans des récits plus 

vastes20. Le diable se révèle aussi un maître de rhétorique, si l’on compare 

le latin souvent élégant de ses lettres modelées sur les artes dictaminis, à 

celui généralement plus sommaire des lettres christiques. L’attention portée 

à la forme, tout comme l’intégration aux récits cadres de débats 

philosophiques sur les rapports entre l’existence terrestre et l’au-delà, 

portent la marque d’une origine savante qui favorise l’entrée en littérature 

des lettres surnaturelles. Celle-ci s’accompagne d’un brouillage des 

                                         
17 Pour une analyse détaillée du contexte politique de ces lettres et des utilisations qui en 
ont été faites jusqu’à la Réforme, voir l’article de Gianni ZIPPEL, « La lettera del 
Diavolo al clero, dal secolo XII alla Riforma », art. cit. 
18 Par exemple, Gianni Zippel signale que la version qu’en donne Vincent de Beauvais 
se trouve, de manière significative, dans le Speculum Historiale.  
19 Chez Guillaume de Malmesbury, la lettre s’insère dans l’histoire de deux clercs qui 
vivent dans le péché et débattent sur la survie de l’âme après la mort en opposant les 
théories de Platon et d’Épicure. Aussi, lorsque l’un d’eux décède, son ami le veille et 
l’âme damnée remonte des Enfers pour lui décrire son supplice. La lettre du diable est 
apportée, à la fin du récit, comme preuve supplémentaire de la véracité de ses dires. À la 
suite de cette aventure, le second clerc se convertit à une vie pieuse… 
20 Le seul exemple cité par Hippolyte Delehaye est son insertion dans la chronique de 
Roger de Hovedene, reprise ensuite dans d’autres chroniques anglaises. 
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frontières entre authenticité et faux, caractéristique de l’action diabolique21. 

Par rapport aux lettres christiques, les missives diaboliques développent 

donc deux traits essentiels : d’une part leur valeur politique souligne que le 

modèle de ces lettres est celui des interactions humaines, et de l’autre le 

développement des récits-cadres favorise leur ouverture aux différentes 

formes de la fiction. 

 

De fait, au XIIe siècle, l’épître surnaturelle devient, indépendamment 

de tout contenu, un motif narratif, et fait son entrée dans la littérature en 

ancien français avec deux textes, le Roman d’Eracle de Gautier d’Arras22 et 

le Miracle de Théophile de Gautier de Coinci, qui sera ensuite adapté pour 

le théâtre par Rutebeuf23. L’importance du modèle des correspondances 

officielles humaines pour les lettres surnaturelles est particulièrement 

patente dans les deux Miracles de Théophile, celui de Gautier de Coinci et 

celui de Rutebeuf. En effet, au-delà des différences impliquées par le 

                                         
21 Gianni Zippel cite le chroniqueur Matteo Villoni, qui émet un doute sur l’authenticité 
de cette lettre et y voit un instrument dans des transactions diplomatiques. Même si le 
rôle de la lettre comme son origine demeurent ambigus, elle est présentée comme un 
faux, et à l’issue des négociations il se trouve que le parti le plus décrié emporte la 
victoire, sans qu’il soit possible de savoir si c’est là un effet de la lettre ou non. 
22 En ce qui concerne la lettre de Dieu qui confère à Eracle trois dons au début du roman 
de Gautier d’Arras, je me permets de renvoyer à l’article que je lui ai consacré pour la 
journée d’étude de Questes sur Intus et Foris, à paraître aux PUPS, sous la direction de 
Manuel Guay, Marie-Pascale Halary et Patrick Moran. Il me semble que cette lettre joue 
entre autres le rôle d’une lettre d’introduction qui investit Eracle de sa charge de 
prophète. Elle authentifie sa mission de messager et représentant de Dieu, tout comme 
les lettres portées par certains messagers et ambassadeurs ne font que les confirmer dans 
leurs fonctions. 
23 GAUTIER D’ARRAS, Eracle, Guy RAYNAUD DE LAGE (éd.), Paris, Champion, CFMA, 
1976, v. 229-278 ; GAUTIER DE COINCI, Les Miracles de Nostre Dame, Frédéric KOENIG 
(éd.), Genève, Droz, 1966 ; RUTEBEUF, Le Miracle de Théophile, Jean DUFOURNET 
(éd.), Paris, GF, 1987. Théophile est un clerc très pieux et dévoué à la Vierge qui, 
dépossédé de sa charge par le nouvel évêque, rend hommage au diable et garantit son 
engagement par une lettre. Au bout d’un certain temps cependant, il se repent et va prier 
la Vierge. Celle-ci, en souvenir de son ancienne dévotion, consent à récupérer la lettre 
compromettante et la lui rapporte. Il la remet alors à l’évêque, pour que son cas puisse 
servir à instruire les autres chrétiens des ruses du diable. 
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passage du récit à la scène, tous deux relient la rédaction de la lettre à la 

même exigence de la part du diable. Chez Gautier de Coinci, il précise aux 

vers 391-405 : 

Et se couvient sanz nule aloigne 
Que bone chartre encor m’en doigne. 
Maint crestïen m’ont deceü : […] 
Mes honors prennent et reçoivent 
Et puis après si me deçoivent 
Luez droit qu’a confessïon viennent. […] 
Ja crestïen mais ne querrai 
Se n’en ai lettres et sael. 

et chez Rutebeuf, aux vers 250-254, 

De toi aie lettres pendanz 
Bien dites et bien entendanz ; 
Quar maintes genz m’en ont sorpris, 
Por ce que lor lettres n’en pris ; 
Por ce les veuil avoir bien dites. 

À la « bone chartre » de Gautier répondent les « lettres … bien dites et bien 

entendanz » de Rutebeuf : l’adjectif « bon » comme l’adverbe « bien », 

souligné par la triple répétition et par le doublet « bien dites et bien 

entendanz », renvoient à une lettre en « bonne et due forme », à valeur 

contraignante. La « lettre » de Théophile est plutôt ce que nous appellerions 

un contrat, une charte pour reprendre le terme de l’ancien français. C’est 

d’ailleurs ce mot qui, sans surprise, revient le plus souvent pour désigner le 

document compromettant : il apparaît onze fois chez Gautier de Coinci, 

dont deux à la rime avec « chartre » au sens de prison, et six chez 

Rutebeuf, dont une redoublé par « brief ». Les autres termes sont « escrit », 

qui revient à trois reprises chez Gautier de Coinci, et « lettres », qui 

apparaît une fois chez ce dernier et trois fois chez Rutebeuf. Reste à 

souligner l’importance accordée au sceau dans la présentation de la lettre. 

On en trouve trois occurrences chez Gautier de Coinci, aux vers 404, 418 et 

423, juste après la rédaction de la lettre. Cette triple mention à des 

intervalles très rapprochés sert à souligner la fermeté de l’engagement pris 
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par le clerc, et la difficulté consécutive à le rompre. Cet effet est 

explicitement recherché par le diable, avec l’idée sous-jacente que l’écrit, 

ainsi dûment authentifié, rend impossible la rupture du contrat par la prière, 

au contraire de ce qui se produirait pour un simple engagement oral. 

Chez Rutebeuf le sceau n’apparaît que deux fois, au vers 426, 

Li Maufez en a lettres de mon anel empraintes, 
et au vers 652,  

De l’anel de son doit seela ceste lettre, 
De son sanc les escrist, autre enque n’i fist metre. 

Mais ces mentions sont soutenues par l’attention prêtée aux signes qui, 

dans la présentation de la lettre, témoignent de sa valeur juridique et 

publique, comme dans l’expression « lettres pendanz ». Rutebeuf n’hésite 

pas à y ajouter des détails frappants comme l’emploi du sang en guise 

d’encre, qui souligne la force de l’engagement pris : la mutilation 

corporelle est révélatrice de l’enchaînement spirituel auquel se soumet 

Théophile. La différence d’accentuation entre Rutebeuf et Gautier de 

Coinci, qui insiste plutôt sur les valeurs sous-jacentes de l’« escrit », tient 

sans doute au changement de genre. Il est probable que lors de la 

représentation, le passage de la lettre de main en main, d’abord de 

Théophile au diable puis, sous la contrainte, du diable à la Vierge, et en 

sens inverse de la Vierge à Théophile, permet de rendre visible et palpable 

la trajectoire spirituelle de Théophile. Quant au passage final de l’épître, 

devenue « lettre commune » (v. 640) du diable « a toz cels qui [la] 

verront » 24, des mains de Théophile à celles de l’évêque qui en donne une 

lecture publique à la communauté des croyants – les spectateurs du 

                                         
24 Sur le sens de cette métamorphose, voir Denis LALANDE, « De la “chartre” de 
Théophile à la “lettre commune” de Satan. Le Miracle de Théophile de Rutebeuf », 
Romania, 108 (1987), p. 548-558. Il souligne qu’à la fin de la pièce Théophile, de 
protagoniste actif, devient l’enjeu et l’objet d’une lutte entre des puissances qui le 
dépassent. 
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Miracle –, il me paraît illustrer très concrètement la dynamique même qui 

est celle de l’exemplum : faire d’une histoire singulière un avertissement 

profitable au plus grand nombre à travers sa mise en forme par une parole 

autorisée, celle du prêtre25. En ce sens, le brief26 de Théophile a bien pour 

fonction de résumer l’ensemble de la pièce au moment d’en tirer la morale. 

Cette alliance étroite entre la dimension narrative de la lettre et son 

rôle de publication se retrouve dans le plus ancien texte en ancien français 

qui insère une lettre, la Vie de saint Alexis. Seule l’épître rédigée par Alexis 

au moment de mourir permet à ses parents de reconnaître leur fils dans le 

mendiant qu’ils ont hébergé, alors qu’une voix divine a déjà rendu publique 

sa sainteté27. Cette valeur d’officialisation de la lettre est mise en relief par 

les circonstances de la lecture : seul le Pape a pu ouvrir la main du saint 

pour se saisir de la lettre, qu’il fait lire à haute voix par un chapelain, dont 

c’est le rôle officiel : 

Li apostolie tent sa main a la cartre ; 
Sainz Alexis la sue li alascet : 
Lui le consent ki de Rome esteit pape. 
Il ne la list ne il dedenz ne guardet : 
Avant la tent ad un boen clerc e savie. 
Li cancelers, cui li mesters en eret, 
Cil list le cartre ; li altra l’esculterent.28 

Il ressort de tous ces textes que la lettre, comme manifestation 

divine, présente une double caractéristique. D’une part, c’est une 

manifestation hybride, qui tient à la fois du miracle et de la relique. 

                                         
25 Puisqu’à l’origine les exempla réunis en recueils sont destinés à être intégrés aux 
sermons, donc à une lecture publique en chaire dans le cadre de la prédication. 
26 Rutebeuf est le seul à employer ce terme, qui n’apparaît pas chez Gautier de Coinci, 
tout comme il est le seul à transcrire le texte de la lettre lue à haute voix, alors que 
Gautier de Coinci met plutôt l’accent sur les prières prononcées par le prêtre. 
27 En ce sens, cette lettre est bien liée à une manifestation divine, même si elle n’en est 
pas une en elle-même puisque, étant écrite par un humain, son existence n’a rien de 
miraculeux. 
28 La Vie de saint Alexis, Texte du Manuscrit de Hildesheim (L), Christopher STOREY 
(éd.), Genève-Paris, Droz, TLF, 1968, v. 371-377. 



Les manifestations divines                                                                            Questes, n°19 
 

 51 

Miracle, elle l’est par son mode d’apparition, parce qu’elle se présente 

d’abord comme un événement avant d’être un texte. Mais d’après 

l’importance accordée à l’objet, dont témoignent tant les textes que les 

utilisations dévoyées des apocryphes, la lettre divine peut aussi être traitée 

comme une relique. D’autre part, ces manifestations épistolaires sont 

visiblement pensées sur le modèle des correspondances officielles 

humaines, comme le montre la valeur contraignante accordée à la lettre de 

Théophile. Certes, dans ce miracle, l’origine de la lettre est humaine, et non 

surnaturelle, ce qui pourrait être considéré comme un facteur d’explication. 

Toutefois, à l’instar des lettres dont les mandataires sont des êtres infernaux 

ou divins, celle de Théophile n’engage pas des relations horizontales entre 

créatures terrestres, mais bien une relation verticale avec les puissances 

« célestes ». 

On pourrait alors se demander si ce modèle des « lettres pendanz » 

ne serait pas un modèle exclusivement réservé aux correspondances 

diaboliques, tandis que les lettres divines iraient plutôt chercher le leur du 

côté de la pastorale. Cette hypothèse pourrait être soutenue par l’opposition 

faite par les textes eux-mêmes entre l’efficacité de la prière et celle de la 

chartre. Elle est très présente, avec un effet édifiant, chez Gautier de Coinci 

à travers le choix significatif de ne pas retranscrire la lettre alors que la 

prière consécutive de l’évêque est extrêmement développée. Chez 

Rutebeuf, elle est plus discrète et rappelle plutôt la visée satirique de 

l’épître diabolique en latin, car son effet est comique : le document censé 

garantir le diable contre tout repentir et attester sa puissance est lu pour 

démontrer son échec. L’insistance initiale du diable sur la garantie offerte 

par l’engagement écrit, qui servait d’abord à dramatiser le geste de 

Théophile, devient rétrospectivement amusante. Cette différence 

d’efficacité par rapport à la prière pourrait renvoyer au fait que la lettre, 

document typiquement humain, appartenant à l’univers terrestre donc 
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soumis au changement, n’est douée que d’une pérennité relative, tandis que 

la prière est un discours sanctifié par son emploi exclusif dans le dialogue 

avec Dieu. Il ne faudrait pas, toutefois, en conclure à une opposition 

tranchée entre ces deux modes de communication, la parole vive et l’écrit à 

valeur juridique. Au contraire, l’opposition ponctuelle entre le contrat 

diabolique et la prière prend tout son sens sur fond d’un entremêlement des 

deux pratiques. Ainsi, dans Eracle, le « brief » divin qui tombe sur le 

berceau du nouveau-né s’inscrit dans un cycle de prières adressées par les 

parents à Dieu (v. 135-141). De même, dans les deux Miracles de 

Théophile, la restitution de la lettre se trouve encadrée par les prières, tout 

comme dans la découverte du corps et de la lettre dans la Vie de saint 

Alexis. 

L’interaction et la complémentarité entre les prières et les lettres sont 

d’ailleurs proposées par Alain Boureau comme facteur d’explication de 

l’apparition de ces étranges apocryphes que sont les lettres divines29. De ce 

point de vue, les lettres du diable, dont l’apparition est plus tardive que 

                                         
29 Alain BOUREAU, « La norme épistolaire, une invention médiévale », in Roger 
CHARTIER (dir.), La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, Paris, 
Fayard, 1991, p. 127-157. Pour notre sujet, voir en particulier les p. 129-136. Selon lui, 
le modèle de la communication épistolaire avec le divin est fourni par les épîtres 
pauliniennes, dont l’importance dans la liturgie « tient à ce mélange de familiarité (Paul 
écrit à ses amis) et de sacralité (Paul transmet la parole de Dieu) [qui] représente bien 
l’originalité essentielle du Christianisme : l’Incarnation a fait venir Dieu sur terre ». 
Ainsi, tant les modalités de la lecture des épîtres pendant la messe, qui affirment le 
« présent de la communication » avec une « familiarité simple » et placent la lettre « à la 
jonction du divin et de l’humain », que la pratique des correspondances ecclésiastiques, 
inspirées par le modèle paulinien, favorisent l’idée qu’à travers les lettres d’hommes 
inspirés par le Saint-Esprit, c’est Dieu lui-même qui s’adresse aux fidèles. De la sorte en 
effet, « la possibilité d’une communication épistolaire avec le Ciel n’avait rien 
d’impensable » car « la lettre, le sermon, la prière, le droit pontifical procèdent d’un 
même ensemble persuasif, d’une norme générale de la Parole de l’Église » où le modèle 
de l’Épître, très productif, occupe une place de choix : « Paul a appris à l’Occident à 
croire (ou à devoir croire) en la puissance de la lettre qui vivifie ». De fait, les trois dons 
d’Eracle lui sont transmis par la lecture de la lettre. Pour un commentaire un peu plus 
approfondi de cette efficacité particulière du Verbe divin dans la lettre d’Eracle, voir 
l’article déjà cité à paraître dans Intus et Foris. 
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celle des lettres du Christ, marquent un double glissement. D’une part la 

pratique épistolaire elle-même évolue vers une forme de plus en plus 

rhétorique et codifiée, avec l’apparition des artes dictaminis autour du Xe 

siècle et leur développement aux XIIe et XIIIe siècles, qui coïncide avec 

l’apparition du corpus diabolique. D’autre part, peut-être en conséquence 

de cette évolution, le type épistolaire qui semble dominer de plus en plus 

n’est plus tant celui du sermon30 que celui de la juridiction pontificale31. 

Dans l’utilisation de la lettre comme motif narratif ou théâtral, le modèle 

juridique, tiré de l’exercice du pouvoir temporel de l’Église, prévaut, sans 

que cela paraisse incompatible avec l’insertion des lettres dans des cycles 

de prières. Il y aurait là tout simplement fusion de deux modèles, la lettre 

de prédication et la lettre pontificale, suivie d’une évolution vers une 

prédominance de la seconde quant aux valeurs attachées à l’emploi de la 

forme épistolaire. Cette confusion entre épîtres temporelles et spirituelles 

est portée à son comble par la fiction juridique originale inventée en 1376 

par Jean le Fèvre dans le Respit de la Mort32. L’auteur, malade, imagine 

d’envoyer une lettre à ses collègues et amis du Parlement de Paris pour leur 

demander une lettre de répit contre Dieu, qui est son débiteur, et reculer 

ainsi l’heure de sa mort. Le poème s’achève de façon ludique en 

discréditant les répits royaux, qui ne peuvent être renouvelés, contrairement 

à la grâce octroyée par Dieu, souverain juge. Cette boutade finale témoigne 

du caractère de plus en plus littéraire des épîtres divines, qui finissent par 

n’être plus présentées que comme un jeu.  

 

                                         
30 Qui devient autonome avec le développement du sermon comme genre codifié 
disposant de ses propres manuels. 
31 Qui se fait toujours sous forme de lettres, qu’il s’agisse de décrétales, de 
responsiones, ou d’encycliques. 
32 JEAN LE FEVRE, Le Respit de la Mort, Geneviève HASENOHR (éd.), Paris, Picard, 
1967. 
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Cette forme fictive et ludique d’épîtres surnaturelles est celle qui se 

perpétuera ensuite avec des correspondances non plus entre la masse des 

fidèles et les puissances chrétiennes, mais entre les puissants de ce monde, 

patrons des poètes, et les illustres habitants des Enfers païens dont ils 

cherchent à égaler la gloire. L’œuvre de Jean Lemaire est particulièrement 

représentative de ce glissement vers le pur jeu littéraire, avec les célèbres 

Épîtres de l’Amant Vert adressées à Marguerite d’Autriche, depuis les 

Champs Élysées, par son perroquet décédé, ou la fiction d’une 

correspondance entre Hector et Louis XII inventée avec Jean d’Auton33. Ce 

changement de cadre de référence, avec le remplacement des sermons 

chrétiens sur le Salut par les figures souriantes de la mythologie antique, 

marque l’entrée définitive du motif des lettres venues de l’au-delà dans 

l’univers poétique, et leur fait quitter celui, plus ambigu, des apocryphes. 

Le corpus particulier des lettres surnaturelles présente donc une rupture très 

nette entre les écrits du Moyen Âge et ceux de la Renaissance. L’insertion 

de l’épître surnaturelle dans le cycle liturgique des prières est 

complètement abandonnée au profit d’un pur jeu littéraire qui renonce à 

toute évaluation en termes d’authenticité. Ce changement de thème et de 

statut fait ressortir, par contraste, l’homogénéité de l’ensemble formé par 

les lettres de Dieu et du diable, propres au Moyen Âge. Aucun lien ne 

paraît exister entre les correspondances surnaturelles du Moyen Âge et 

celles de la Renaissance, qui relèvent de deux démarches et même de deux 

genres différents. Toutefois, ce passage dans l’univers de la fiction et de la 

littérature semble déjà en germe dans l’évolution qui mène, à travers les 

épîtres diaboliques, de la lettre du Christ, véritable apocryphe, au Respit de 

                                         
33 Jean d’Auton est le Rhétoriqueur qui précède Jean Lemaire au poste d’historiographe 
d’Anne de Bretagne. Il a écrit une lettre d’Hector à Louis XII. Jean Lemaire rédige la 
réponse du roi à son illustre correspondant. Ces jeux s’inscrivent donc explicitement 
dans une dynamique de glorification qui cherche à égaler le souverain aux héros de 
l’Antiquité. 
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la Mort, jeu de clerc qui ne prétend à aucun sérieux. Le développement du 

récit cadre semble jouer, dans cette entrée progressive en littérature, un rôle 

non négligeable. Il est toutefois logique que, par la suite, une cohérence ait 

été rétablie par la séparation entre d’une part la lettre apocryphe du Christ, 

qui s’est perpétuée jusqu’à l’époque contemporaine sous la forme d’un 

simple talisman, et d’autre part le type littéraire de la correspondance avec 

l’au-delà, dont l’autonomie est garantie par l’emploi de figures 

mythologiques, le sérieux des vérités chrétiennes s’accommodant mal des 

jeux ambigus de la fiction. 

 


