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Ni Allemand ni Juif : être paria dans
son propre pays
Weder Deutscher noch Jude : Paria im eigenen Land

Rita Thalmann

 

Le paradoxe de la « symbiose germano-juive »

1 Évoquer la problématique identitaire de Victor Klemperer revient à se poser la question

tant de fois soulevée depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, de Heine et Börne à Gershom

Scholem et Hanna Arendt, du paradoxe de cette « symbiose germano-juive » dont les

protagonistes intellectuels les plus brillants ne furent en définitive que des marginaux,

des parias contraints à l’exil ou au repli solitaire dans un pays qu’ils croyaient être le

leur.

2 À comparer la situation des juifs dans d’autres pays occidentaux, force est de constater,

comme le remarquait Enzo Traverso que le concept de symbiose n’a jamais été utilisé

aux  États-Unis  où  l’américanisation  des  groupes  minoritaires  désignée  par  le

phénomène du « melting-pot » ou de nos jours du « pluralisme culturel » n’a jamais

impliqué  la  perte  de  l’identité  ethni-culturelle  des  communautés  concernées.  En

France, en dépit de la persistance de l’antisémitisme, l’émancipation – assimilation des

juifs portée par la Révolution de 1789, favorisée par les institutions républicaines – a

entraîné  leur  intégration dans  la  nation,  faisant  de  la  confession juive,  comme des

autres  confessions,  une  affaire  privée.  Du moins  aussi  longtemps que son statut  se

confondait avec les valeurs et les garanties de la République laïque. En Europe de l’Est,

par  contre,  la  judéophobie  érigeait  une  puissante  barrière  contre  une  assimilation-

intégration. De sorte que, à l’exception d’intellectuels marxistes d’origine juive comme

Trotsky  ou  Rosa  Luxemburg,  les  juifs  de  Russie  ou  de  Pologne  continuaient  à  se

considérer comme appartenant à une nation juive.

3 En Allemagne, selon la formule de Gershom Scholem, les juifs  « quand ils  croyaient

parler aux Allemands se parlaient à eux-mêmes ». Ce caractère précaire et illusoire de
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leur  émancipation,  rarement  reconnu  à  temps  par  les  « Citoyens  allemands  de

confession  juive »  était  par  contre  reconnu  dès  1933  avec  amertume  par  l’écrivain

Arnold  Zweig  dans  son  Bilan  du  judaïsme  allemand.  De  même  que  Heinrich  Mann

présentait déjà en 1934 dans Der Hass,  l’histoire des relations germano-juives sous le

signe d’une passion à sens unique, éternellement destinée à se heurter contre un mur

d’incompréhension  et  de  rejet.  L’extrême  lenteur  de  l’émancipation  des  juifs

d’Allemagne, le fait qu’elle fut dans une large mesure une conséquence de la Révolution

française  et  de  l’ère  napoléonienne,  plutôt  que  le  résultat  d’un  développement

endogène, ajouté au fait que l’Aufklärung allemande était moins fondée sur une idée

d’émancipation sociale que sur celle de tolérance, non dénuée d’ambiguïté, aboutit à la

formation d’un type nouveau de « juif  non juif ».  Avec un désir  d’intégration allant

jusqu’à la fuite de la judéité. À l’instar de Marx et de bien d’autres à sa suite, avec sa

condamnation  comme  phénomène  archaïque  ou,  plus  massivement  encore,  la

conversion, le plus souvent au protestantisme, religion majoritaire dans l’Allemagne de

l’époque. Ce que Heine appelait « le billet d’entrée dans la société ».

4 Or si cette « émancipation » des juifs d’Allemagne a amélioré leurs conditions de vie au

XIXe siècle  en  leur  permettant  d’accéder  à  des  activités  interdites  auparavant  –

notamment  dans  les  professions  libérales  – elle  n’a  pas  supprimé  mais  seulement

modernisé les structures socio-économiques héritées du ghetto. Au tournant du siècle

56% des juifs étaient actifs dans le commerce contre 10% dans le reste de la population,

15%  étaient  avocats,  6%  médecins,  8%  écrivains  et  journalistes  alors  que  les  juifs

représentaient moins de 1% de la population ; Ils côtoyaient les non-juifs dans la vie

professionnelle, mais n’avaient guère de relations privées avec eux. Dans ses souvenirs,

Ein Deutscher auf Widerruf, Hans Mayer écrit : « Sans le savoir, en tout cas sans vouloir le

savoir, on vivait dans un ghetto judéo-allemand ». Impliquant une adhésion à des codes

de  comportement  et  à  un  ensemble  de  valeurs  dominantes,  l’assimilation  des  juifs

appartenant aux couches moyennes, voire possédantes de la bourgeoisie débouchait

sur une acculturation tenacement poursuivie et souvent brillamment parachevée, mais

non  exempte  de  contradictions.  Ce  que  Hanna  Arendt  qualifiait  de  « condition  de

parvenu » – par opposition à celle de paria –. Ils pouvaient vivre comme des bourgeois

allemands, mais rarement avec des bourgeois allemands. Ils pouvaient s’imprégner des

valeurs de la société environnante, mais de fortes résistances les empêchaient de s’y

dissoudre. Pour ceux des juifs qui aspiraient à se fondre complètement dans la société

et  à  être  acceptés  dans  un  environnement  marqué  par  les  préjugés  antijuifs,  cette

démarche consistait souvent à intérioriser et à projeter contre eux-mêmes les préjugés

dont  ils  étaient  victimes.  Cette  fuite  ou  haine  de  soi,  expression  d’un  sentiment

d’infériorité,  de frustration et de malaise,  entraînait aussi  chez les juifs assimilés le

rejet de leurs coreligionnaires immigrés d’Europe orientale,  de ces « Ostjuden »,  qui

évoquaient par leur jargon, leurs vêtements, leur comportement, l’image désagréable

du particularisme du ghetto grandement responsable, selon eux, du développement de

l’antisémitisme.

 

L’échec de l’acculturation totale

5 Dans ce contexte brièvement esquissé, l’itinéraire de Victor Klemperer illustre presque

jusqu’au  paroxysme  l’échec  de  l’intégration  par  l’acculturation  totale.  Même  si  les

représentants  du  libéralisme  politique,  il  est  vrai  très  minoritaire  en  Allemagne,
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l’exigeaient, cette acculturation n’a jamais été effectivement admise par la majorité de

la société allemande. Né en 1881, c’est-à-dire à un tournant de l’Empire allemand où

convergent, dans le contexte de la crise de la modernité, l’antijudaïsme chrétien d’un

Adolf Stoecker et l’antisémitisme racial d’un Wilhelm Marr, dans une famille pauvre de

six enfants à Landsberg an der Warthe dont Christa Wolf a magistralement décrit la

versatilité politique, certes nullement singulière, mais particulièrement marquée dans

les Marches et les zones rurales de l’Est, ce fils de rabbin entame dès sa vingt deuxième

année le parcours aussi typique que rapide de l’assimilation. Comme ses deux frères

Berthold et Georg, devenus respectivement avocat et professeur de médecine réputés, il

se convertit au protestantisme. Sans doute autant par réaction à un père avec lequel ses

rapports étaient conflictuels que pour égaler l’ascension sociale de ses frères. Estimant

que son apprentissage commercial  à  Berlin,  pour lequel  il  n’avait  manifesté aucune

aptitude, le plaçait en position d’infériorité par rapport à ses frères, mais aussi, comme

il le laisse entendre dans son Journal, parce qu’il entend se distancier de « l’affairisme

juif »  qualifié  « d’atavisme  de  ghetto ».  Plus  surprenant  pour  celui  qui  se  veut  si

foncièrement allemand, si fier d’avoir servi dans l’armée impériale et de s’être porté

volontaire dans une unité combattante durant la première guerre mondiale, son choix

des  études  romanes,  et  tout  particulièrement  du  XVIIIe siècle  français  cher  à  une

minorité d’adeptes du judaïsme éclairé, de cette « Wissenschaft des Judentums » dont la

plupart des représentants trouvèrent refuge et souvent même les honneurs en France.

Mais,  contrairement à ces derniers,  ses séjours d’étude en Suisse, à la Sorbonne, en

Italie et en Amérique latine, loin d’ouvrir son esprit à la diversité culturelle, renforcent

son attachement viscéral à la germanité. Attachement que scellera aussi son mariage en

1904 avec la pianiste Eva Schlemmer, une authentique protestante de Königsberg.

6 Ni  le  fait  que  dès  sa  jeunesse  la  corporation  étudiante  refuse  d’élire  un  juif  à  la

Présidence, ni le constat qu’en dépit de la recommandation d’un romaniste aussi réputé

que son directeur de thèse, Karl Vossler, ne lui laisse d’autre choix, déjà en 1920, qu’un

modeste poste à l’École supérieure technique de Dresde où il restera, faute d’appel à

une chaire de grande université même sous la République de Weimar, ne parviennent à

atténuer son besoin de reconnaissance sociale. Reconnaissance qu’atteste, pense-t-il ou

veut-il se persuader, son entrée dans le Brockhaus aux côtés de son frère Georg et de

son cousin, le chef d’orchestre Otto Klemperer, converti lui au catholicisme. Or, à la

différence des juifs allemands recensés par l’appartenance confessionnelle – pratique

abolie  en  1871  par  la  République  française,  mais  maintenue  sous  la  République  de

Weimar,  qui  reconnaît  aux  trois  cultes  le  statut  de  « corporation  de  droit  public »

(Körperschaft des öffentlichen Rechts) que la communauté gardera même sous le nazisme

jusqu’en février-mars 1938 – Klemperer, se trouvera, malgré sa conversion, rejeté dans

la  catégorie  des  « juifs  intégraux »  (Volljuden)  à  partir  de  la  législation  raciale  de

Nuremberg  en  1935.  Considéré  par  la  majorité  de  la  population  et  par  les  juifs

confessionnels comme une clarification légale des rapports entre Allemands et juifs,

destinée à mettre fin aux exactions sauvages des activistes du parti, cette législation

marque en réalité une régression brutale dans un statut de ghetto puisqu’elle exclut les

juifs  de  l’appartenance  physique  et  civique  à  la  « communauté  du  peuple »

(Volksgemeinschaft).

7 Jusqu’en 1935,  Klemperer  n’est  pas touché personnellement  par  le  boycottage et  la

législation d’éviction de la fonction publique d’avril 1933. Sur intervention du Président

Hindenburg, les anciens combattants, les pères et les fils de tués au front bénéficient,
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en  effet,  d’une  dérogation,  non  reconnue  aux  femmes.  De  plus,  Klemperer  accepte

même de prêter le serment de loyauté au nouveau régime tout en pressentant déjà avec

une lucidité assez rare à l’époque, que la haine des juifs risque d’entraîner à plus ou

moins longue échéance leur destruction totale en Allemagne. Son renvoi en 1935, avec

une retraite qui ne représente plus que la moitié de son salaire et sans le moindre geste

de solidarité de ses collègues constitue la première des cinq étapes de ce qu’il appelle

« l’insécurité et le caractère déshonorant de notre situation dans le Reich ». Situation

plus durement ressentie par ceux et celles qui, comme lui, n’ont même pas le recours

du  repli  sur  une  foi  et,  malgré  des  velléités  à  certains  moments  critiques,  ne  se

résolvent pas à émigrer.

8 Certes, jusqu’en 1938 seul un tiers des juifs d’Allemagne les plus directement visés en

raison de leur engagement politique antérieur et/ou dans leurs moyens d’existence ont

accepté la perspective d’un avenir incertain en abandonnant des proches, des amis, un

environnement  familier  et  la  majorité  de  leurs  biens  à  l’État.  Mais  ce  mouvement

s’accélère au cours du tournant de 1938 et jusqu’à la guerre où le deuxième tiers, soit

autant que durant les cinq premières années du régime, cherche à fuir coûte que coûte

une situation de plus en plus intenable. On constate toutefois que ce mouvement ne

touche guère les ménages mixtes et les « métis » (Mischlinge) qui se croient protégés par

le  conjoint  ou  la  parenté  non  juive.  Ce  qui  est  le  plus  étonnant,  et  n’est  pas  sans

rappeler le cas de l’écrivain luthérien Jochen Klepper, marié à une femme d’origine

juive,  c’est  la volonté de compenser l’angoisse du déracinement par la construction

d’une  maison.  Illusion  de  posséder  un  foyer  préservé  au  milieu  de  l’insécurité

environnante. Mais Klemperer, contrairement aux époux Klepper, ne prend même pas

la précaution d’en transférer la propriété au conjoint non juif alors qu’il ne cesse de se

demander ce qu’il adviendra de sa femme sans fortune s’ils doivent être séparés.

9 Plus paradoxal encore :  sa critique de la « psychose juive » alors qu’il  affirmait déjà

après les premières mesures d’exclusion d’avril 1933 « Je ne suis déjà plus allemand et

aryen, mais juif et dois être reconnaissant qu’on me laisse en vie ». Mais comment se

situer dans cet univers juif où, en dépit de la fidélité de quelques non juifs – fait assez

rare pour être remarqué – il se trouve rejeté malgré lui ? On conçoit aisément que le

démocrate  libéral  qu’il  est  condamne  des  nationalistes  juifs  comme  Hans  Joachim

Schoeps ou le groupe autour de Max Naumann, qui ne demandent qu’à rallier le régime

national-socialiste  si  celui-ci  consentait  à  les  accepter.  Ralliement  qui  exista  dans

l’Italie de Mussolini de 1922 jusqu’à l’introduction de la législation antijuive de 1938.

Plus étonnante : son aversion pour le sionisme qu’il assimilera longtemps au nazisme

alors  que  ce  courant,  peu  prisé  des  juifs  allemands  avant  1933,  devient  le  recours

identitaire de ceux et celles, qui n’avaient plus de lien avec la religion juive. Ce n’est

qu’à la suite de lectures dans les années quarante qu’il se départira d’un jugement aussi

abrupt  fondé  sur  une  méconnaissance  complète  de  la  question.  Car  comment

condamner un nationalisme juif quand on se déclare encore, non sans contradiction

« nationaliste allemand » ? L’idée même de la renaissance d’un peuple juif, énoncée par

certaines de ses nouvelles relations – dont son dentiste qu’il  apprécie pourtant – le

révulse parce qu’il n’y voit que le résultat de la contrainte hitlérienne. Comme si les

juifs  d’Europe  centrale  et  orientale  n’avaient  pas  réagi  bien  avant  le  nazisme  aux

pogroms endémiques du régime tsariste, voire d’une partie de l’Empire austro-hongrois

en optant pour le sionisme. Quant aux pratiques religieuses, ce fils de rabbin en ignore

jusqu’aux  formes  les  plus  élémentaires.  Chose  plus  étonnante  de  la  part  d’un

intellectuel  cultivé,  il  ignore  jusqu’aux  grands  classiques  du  judaïsme  de  langue
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allemande tels que les historiens Graetz et Doubnov, les maîtres de la mystique juive

tels Franz Rosenweig et Martin Buber dont il ne prendra connaissance, là aussi, que

dans les années quarante, grâce aux prêts ou aux cadeaux de relations, qui compensent

l’interdiction d’utiliser les bibliothèques publiques.

10 Entre une prise de conscience très nette dès 1936 que le rêve juif d’être Allemand n’a

été qu’une illusion et son attachement viscéral à un Deutschtum dont il ne parvient pas

à se détacher, il ne reste – et son cas n’est pas isolé – que le refuge dans l’écriture, dans

cette chronique, analyse lucide de la dégradation de son environnement comme de sa

propre déchéance. Avec le sentiment, faute de croire en un au-delà, de laisser au moins

une trace de son passage sur terre.

 

Le tournant décisif de 1938 : assumer la condition de
paria

11 Deuxième étape de la perte d’identité, l’année 1938, qu’un document de l’Auswärtiges

Amt ainsi que le rapport d’activité de la Reichsvereinigung der Juden in Deutschland

qualifie « d’année de notre destin » selon l’un, de « tournant historique » selon l’autre.

Année marquée par les premières expulsions forcées après l’Anschluss de l’Autriche,

suivie  de  celle  des  juifs  des  Sudètes  après  les  accords  de  Munich,  puis  de  celle  de

quelques 17 000 juifs polonais du Reich et qui s’achève sur le pogrom de la « Nuit de

Cristal » du 9-10 novembre, que Klemperer n’appellera plus que « catastrophe », terme

correspondant d’ailleurs curieusement à celui de l’hébreu Shoa, employé de nos jours

pour  la  « Solution finale »,  moins  aberrant  que celui  « d’holocauste ».  C’est  dans  ce

contexte qu’il utilise aussi pour la première fois l’expression « Paratium » et le nous

collectif pour définir la condition des juifs du Reich désormais condamnés comme jadis

les esclaves noirs. À l’instar des tournants décisifs de 1933 et 1938 puis, à partir des

vagues de déportations qui commencent à l’automne 1940 pour s’amplifier un an plus

tard, la nouvelle du suicide d’amis et de connaissances, expression souvent ultime du

droit de choisir au moins sa mort, d’ailleurs perçue par les nazis comme un sabotage de

leur action, le pousse à plusieurs reprises à envisager cette extrémité. Mais la peur de la

mort, l’idée d’abandonner sa femme dans la misère, l’absence de foi dans un au-delà,

l’empêchent  de  franchir  le  pas  malgré  les  informations  alarmantes  sur  le  sort  des

expulsés et des 30 000 hommes juifs arrêtés dans le contexte de la « Nuit de Cristal »,

envoyés dans les camps de Dachau, Sachsenhausen et Buchenwald.

12 L’avalanche des mesures antijuives décrétées au lendemain du pogrom allant du retrait

du permis de conduire – les promenades en voiture restaient un des rares plaisirs des

Klemperer  –  au  port  obligatoire  du  prénom Israël  pour  les  hommes,  Sara  pour  les

femmes, obligation due au génie inventif de Hans Globke – futur secrétaire d’État du

chancelier Adenauer – en passant par la contribution imposée de 1 milliard de RM pour

l’attentat  perpétré  à  Paris  par  le  jeune  réfugié  juif  Herschel  Grynszpan  contre  le

secrétaire d’Ambassade vom Rath, contribution prélevée sur les comptes bloqués des

juifs depuis avril 1938 et, dans le cas de Klemperer, même sur sa maigre retraite. Sans

oublier  l’imposition d’un passeport  spécial  frappé d’un grand J  à  l’encre  indélébile,

conséquence d’une démarche de la Suisse après l’Anschluss pour éviter un afflux de

réfugiés. La vérité oblige à dire que depuis la Conférence d’Évian, réunie en juillet 1938

à l’initiative du Président Roosevelt pour trouver l’oiseau rare susceptible d’accueillir
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les réfugiés du IIIe Reich, la plupart des pays se refusent à admettre des immigrants

préalablement dépouillés de leurs biens.

13 Contre toute évidence, et sur ce point il rejoint Karl Marx, petit-fils de rabbin, converti

au  protestantisme  dans  son  enfance  et  bon  nombre  de  ses  épigones,  la  « question

juive »  n’est  pour  lui  qu’un  avatar  du  capitalisme  et  le  vestige  d’une  conception

archaïque,  qu’Hitler  a  mis  au centre de son idéologie.  Selon Klemperer,  la  distance

(Fremdheit) entre juifs et « aryens » – pourquoi alors employer ce terme à connotation

bio-ethnique ?  –  les  frictions  entre  eux,  seraient  moindres  qu’entre  catholiques  et

protestants, patrons et ouvriers, originaires de Prusse orientale et Bavarois. Curieux

refoulement d’une opposition dépassant de beaucoup les clivages socio-culturels. Car

sans nier l’existence de l’antisémitisme, Klemperer veut en méconnaître la dimension

spécifique multiséculaire dans de nombreux pays. De même, mettre sur le même plan,

comme il le fait, l’intégration civique des juifs de France et celle des juifs d’Allemagne

revient à méconnaître la différence entre une citoyenneté fondée depuis 1789 – malgré

la mise en cause sous Vichy et par certains conservateurs jusqu’à nos jours – sur le droit

du sol alors que l’Allemagne, même après 1945, a maintenu le droit du sang. D’où la

dichotomie résumée dans la formule « Juif et Allemand. »

14 Troisième étape de la perte de repères indentitaires : l’information reçue en août 1939

du  bureau  Grüber,  service  de  l’Église  confessante  pour  les  « chrétiens  juifs »

(Judenchristen)  qu’il  doit  désormais  adhérer  à  la  Reichsvereinigung  der  Juden  in

Deutschland,  qui  remplace depuis  le  décret  de  1939  la  Reichsvertretung,  instance

représentative de toutes les organisations juives, créée en 1933. La nouvelle structure,

née de la fusion obligatoire de toutes ces organisations, placée sous le contrôle direct

du Reichssicherheitshauptamt (RSHA) préfigurant en quelque sorte les futurs Judenräte

instaurés  dans  les  pays  conquis  ou  occupés.  Réaction  immédiate  de  Klemperer :  au

bureau Grüber, dissous en 1941 après l’arrestation et l’envoi en camp de concentration

du pasteur Grüber et de ses principaux collaborateurs presque tous chrétiens d’origine

juive,  il  répond  qu’il  reste  protestant  mais  refuse  de  se  manifester  auprès  de  la

communauté juive, qui demande son adhésion et le paiement de l’impôt confessionnel.

Refus de courte durée puisque cette adhésion devient obligatoire.  De même que les

cotisations destinées à assurer son fonctionnement autarcique. D’où la mention de sa

première  visite  à  la  communauté  juive  de  Dresde,  qualifiée  de  « démarche  peu

réjouissante »  (27 septembre  1939).  Envers  et  contre  tout,  il  entend  maintenir  sa

« bigamie  confessionnelle »  en  partageant  l’impôt  confessionnel  entre  l’Église

confessante  et  la  communauté  juive.  Satisfaction  de  pure  forme  puisqu’il  dépend

désormais  entièrement  de  la  communauté  juive  pour  tous  les  aspects  de  la  vie

quotidienne.  À commencer  par  la  délivrance de cartes  spécifiques  de rationnement

inférieures  jusqu’à  50%  de  celles  du  reste  de  la  population  et  sans  attribution  de

coupons textiles. Ce qui l’oblige à faire appel, humiliation suprême, malgré les tickets

de sa femme, aux dons d’amis ou au vestiaire de la communauté qui gère aussi  les

services d’aide sociale, de répartition des logements et, dans les grands centres juifs, les

hôpitaux, maisons du troisième âge, orphelinats, écoles pour les élèves juifs chassés des

écoles allemandes depuis le pogrom, ainsi que le service d’émigration.

15 Quatrième étape de la condition de paria :  l’obligation de quitter leur maison au 1er

 avril  1940 pour une « maison de juifs »  (Judenhaus)  où les  logements  sont  partagés

entre plusieurs personnes ou ménages à raison d’une ou deux pièces avec les problèmes

permanents de promiscuité. Les Klemperer devront changer trois fois d’habitat qualifié
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par eux de « classe supérieure de camp » (gehobenes KZ). Les juifs sont en effet astreints

désormais à des heures de sortie limitées et constamment à la merci de perquisitions

inopinées  d’une  brutalité indescriptible,  assorties  de  pillages,  conduisant  à

l’arrestation, voire au suicide de certaines victimes. C’est dans ce nouveau contexte que

Klemperer  accepte  d’admettre  la  centralité  de « la  chose  juive »,  sans  admettre

cependant le terme de « question juive », dans le national-socialisme comme dans sa

propre situation. D’autant que les rares connaissances non juives restées fidèles ont

maintenant peur de le fréquenter et qu’il doit purger huit jours de prison pour une

simple  négligence  de  camouflage  dans  des  conditions  qui  ajoutent  à  son  angoisse,

l’obsession du sort qui attend tant de connaissances juives trouvées « suicidées » dans

leur cellule ou disparues dans un camp.

16 Cinquième étape, sans doute la plus douloureuse, l’astreinte en septembre 1941 au port

de l’étoile jaune dont il a tellement honte qu’il décide de ne plus sortir qu’à la faveur de

l’obscurité en hiver ou engoncé dans un manteau pour cacher la marque infamante en

été.

17 À ce stade, même la fiction de sa « bigamie confessionnelle » s’effondre puisque l’Église

confessante fait comprendre à ses membres d’ascendance juive que leur présence la

met en danger et qu’il lit avec indignation un sermon déclarant que les juifs devraient

être fiers de porter l’étoile de David, signe de leur filiation d’enfants de Dieu. Comme un

noyé qui s’accroche à la moindre branche il continue néanmoins de noter le plus petit

geste  de  politesse  ou  de  solidarité  de  non  juifs,  antidote  aux  injures,  voire  aux

molestations dont il lui arrive maintenant d’être l’objet dans la rue.

 

La fin du judaïsme allemand

18 Depuis l’automne 1941, les vagues de déportations se succèdent assorties de nouvelles

vagues de suicides. D’où la question lancinante : « À qui le tour maintenant et vers quel

destin ? »  Sur  les  4 400  juifs  de  Dresde  recensés  en  1933,  ce  qui  ne  situait  cette

communauté qu’à la 14e place des communautés juives d’Allemagne, il n’en reste, après

les vagues d’émigration et les premières déportations, qu’à peine un millier dont près

de la moitié requis par l’entreprise Zeiss Ikon de Dresde qui parviendra à les garder

jusqu’en  1942.  Mais,  à  partir  des  revers  militaires  allemands  s’ouvre  une  véritable

chasse aux juifs arrêtés jusque sur la plate-forme ou à la descente du tramway, seul

moyen de locomotion encore autorisé pour se rendre aux lieux de travail éloignés. À

ceux  et  celles  qui  prétendent  n’avoir  rien  su  du  sort  des  juifs,  on  ne  peut  que

recommander la lecture des informations souvent très précises données par Klemperer

concernant les déportations et les camps. En mai 1942, il mentionne pour la première

fois Auschwitz. En avril 1942, un sergent raconte à sa femme l’horrible massacre des

juifs  de  Kiev (sans doute  de  Babi  Yar).  La  peur de chaque coup de sonnette,  d’une

nouvelle perquisition et de ses suites hantent ses jours et ses nuits d’insomnie. « C’est

maintenant,  écrit-il  en  mai 1942,  que  je  mène  mon  combat  le  plus  dur  avec  ma

germanité. Je dois m’y cramponner : je suis Allemand, les autres ne le sont pas. L’esprit

décide. Pas le sang. Le sionisme serait une comédie pour moi. Le baptême ne l’était

pas ». Expression de l’incertitude indentitaire profonde, cette répétition de la nécessité

de se cramponner à sa germanité et l’insistance étonnante de la part d’un rationaliste

qui ne fait pas mystère de son absence de foi métaphysique sur cette consécration de la

germanité par le baptême.
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19 À  ne  se  trouver  presque  exclusivement  qu’avec  des  persécutés  juifs  convertis,  le

cimetière israélite de Dresde devenant malgré les trois heures de route aller-retour

ainsi que les invitations réciproques les seules possibilités de convivialité et d’échange

d’informations,  le  sentiment  d’isolement  et  de  déchéance,  accru  par  l’astreinte  au

déneigement puis le travail en usine, ne le quitte plus. Si son ressentiment envers les

juifs  de  l’Est  persiste,  sa  perception  de  l’Allemagne  et  des  Allemands  devient  plus

critique. Au point de voir dans le nazisme la spécificité d’un peuple de rêveurs et de

pédants. Avec pour corollaire une nébulosité extrême de la pensée et l’organisation la

plus  précise  de  la  cruauté.  En  réaction,  il  en  vient  à  admirer,  malgré  l’affirmation

constante de son manque d’empathie, la dignité de ces juifs souvent âgés et souffrants,

qui  entendent  maintenir  jusqu’à  l’ultime  limite  de  la  déportation,  ne  fut  ce  que

modestement, les traditions bourgeoises de sociabilité. Même durant la dernière nuit

qu’ils  doivent passer sur des chaises longues dans le local  de la communauté après

l’apposition des scellés sur leur logement. Pourtant les illusions ne sont plus de mise :

en octobre 1942, une de ses connaissances observe à propos d’Auschwitz : « Un juif se

sent comme un veau à l’abattoir, qui assiste à l’abattage des autres en attendant son

tour ». Ce qui ne l’empêche pas de percevoir aussi la mise à mort des malades mentaux

sans voir, il est vrai, que l’intervention des Églises parvient au moins à arrêter celle des

malades non juifs alors que même lorsque au moins l’Église catholique condamne la

doctrine raciale, elle n’élève pas la voix en faveur des juifs. Compassion aussi pour les

Témoins  de  Jéhovah  persécutés,  le  traitement  inhumain  des  prisonniers  de  guerre

soviétiques et des Polonaises enceintes contraintes d’avorter ou auxquelles on enlève

leur bébé pour les maintenir au travail forcé. Le sort des tziganes ne semble pas avoir

attiré  son  attention.  « Nous  sommes,  écrit-il  en  avril 1943,  comme  dans  un  hôpital

infesté par le choléra sans être vaccinés. » Sentiment qui le conduit à s’interroger sur

l’avenir de l’Allemagne qui devra, pense-t-il, recommencer modestement par l’abc des

valeurs  morales  bafouées,  en  particulier  au  sein  d’une  jeunesse  fanatisée  par

l’endoctrinement  nazi.  Tout  en  se  disant  persuadé  qu’aucun  des  juifs  envoyés  en

Pologne – sur les moins de 300 encore à Dresde il ne reste que 60 « porteurs d’étoile » –

ne reviendra pour  participer  à  cette  tâche.  Beaucoup arrivent  déjà  morts  dans  des

convois ou sont gazés dans des « wagons à bestiaux » – en réalité des camions spéciaux

avant les installations fixes des camps – puis jetés dans des fosses communes.

20 À partir  d’avril  1943,  en  même temps  que  s’opère  un  changement  d’attitude  de  la

population  et  jusque  dans  les  services  de  la  Gestapo,  qu’il  impute  à  la  peur  des

représailles  en  cas  de  défaite  déjà  perceptible  avec  les  bombardements  alliés,  les

menaces se précisent sur le dernier carré de juifs concentrés dans un espace limité pour

faciliter, pense-t-il, leur liquidation le moment venu. Le 1er novembre 1943, Klemperer

perd sa  retraite.  De  sorte  qu’avec  le  modeste  salaire  de  l’usine  et  le  versement  du

compte bloqué de son frère Georg émigré aux États-Unis, il  leur reste de quoi tenir

encore neuf mois. Entre une propagande déchaînée contre la « dictature mondiale des

juifs » dont Hitler ne cesse de proclamer l’éradication totale en Europe, les arrestations

de « juifs privilégiés » et l’incertitude quant aux réactions d’une population qui oscille

entre la lassitude d’une guerre de plus en plus meurtrière et la volonté de tenir malgré

tout  sans  qu’interviennent  d’autres  signes  de  révolte  que  celle  de  petits  groupes

communistes et socialistes décimés par la répression et l’échec du complot tardif de

l’élite conservatrice dont nous savons qu’elle prévoyait même un statut spécial pour les

juifs après le nazisme, il ne reste, véritable course contre le temps, que l’espoir d’une

libération rapide par les alliés.
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21 Par un paradoxe plus apparent que réel, cette libération coïncide pour les Klemperer

avec le bombardement meurtrier de Dresde en février 1944. Événement que ce libéral

agnostique interprète comme un signe de la vengeance de Yahvé pour les synagogues

incendiées et l’extermination des juifs. Les épreuves qui les attendent durant les trois

mois  de  leur  fuite  à  travers  l’Allemagne  semblent  légères  à  celui  qui  retrouve  un

extraordinaire regain d’énergie lorsque sa femme, en un véritable geste de défi,  lui

arrache en cette nuit de chaos, l’étoile de David, marque d’infamie imposée par ceux

qui du jour au lendemain renieront ce qu’ils ont acclamé la veille et n’hésiteront pas à

lui demander des certificats de « blanchiment ». En 1945, Klemperer retrouve sa maison

et son univers familier.  Le fait  de rejoindre six mois plus tard le Parti  communiste

allemand lui vaut même des honneurs qui lui avaient été refusés sous la République de

Weimar. Mais il est peu probable qu’il ait retrouvé une identité dans une RDA qui n’a

jamais accepté de reconnaître la spécificité du destin des juifs sous le nazisme et n’a

admis les rares survivants qu’au prix d’un reniement complet de leur histoire et d’une

suspicion  permanente.  Ce  qu’atteste  d’ailleurs,  dans  le  cas  de  Klemperer,  la  non

publication durant plus de cinquante ans de son Journal, témoignage aussi éloquent

qu’accablant, qui n’est pas, comme le pense notre collègue Nehrlich, le triomphe des

Lumières  et  d’une  résistance  héroïque,  mais  une  stratégie  désespérée,  stoïque,  de

survie dans les ténèbres d’une Allemagne au paroxysme de la déshumanisation.
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RÉSUMÉS

Le paradoxe de la « symbiose germano-juive »
Évoquer la problématique identitaire de Victor Klemperer revient à se poser la question maintes

fois soulevée depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, de Heine et Börne à Gershom Scholem et

Hanna Arendt, du paradoxe de cette « symbiose germano-juive » dont les protagonistes les plus

marquants ne furent en définitive que des marginaux, des parias contraints à l’exil  ou à une

exclusion de plus en plus radicale dans un pays qu’ils croyaient être le leur. C’est dire le caractère

précaire et illusoire d’une émancipation que Klemperer, fils de rabbin, avait poussé jusqu’à la

logique extrême de l’acculturation. En ce sens, son itinéraire illustre jusqu’au paroxysme l’échec

d’une intégration poussée jusqu’à l’acculturation totale. Ne restait alors qu’une stratégie stoïque

de survie dans les ténèbres d’une Allemagne gangrénée par la déshumanisation.

Victor  Klemperers  Identitätsproblematik  entspricht  der  seit  dem  19.  Jahrhundert  bis  zur

Gegenwart, von Heine und Börne bis Gershom Scholem und Hanna Arendt aufgeworfenen Frage

der Paradoxie einer « deutsch-jüdischen Symbiose » deren markanteste Vertreter letzten Endes

als  Außenseiter  und  Parias  ins  Exil  oder  in  eine  wachsend  radikale  Ausgrenzung  getrieben

wurden durch ein Land, das sie als ihr Land wähnten. Diese Situation bezeugt den widerruflichen,

illusorischen Charakter einer Emanzipation, die Klemperer als Rabbinersohn bis zur äußersten

Grenze  der  Logik  der  Akkulturation  verwirklicht  hatte.  In  diesem Sinn  veranschaulicht  sein

Werdegang bis zum Paroxysmus das Scheitern einer bewußt angestrebten Integration. Es blieb

nur noch eine stoïsche Überlebenstrategie in der Finsternis einer weitgehend entmenschlichten

deutschen Gesellschaft.
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