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Ni Allemand ni Juif : étre paria dans son propre pays

Ni Allemand ni Juif : étre paria dans
son propre pays
Weder Deutscher noch Jude: Paria im eigenen Land

Rita Thalmann

Le paradoxe de la « symbiose germano-juive »

Evoquer la problématique identitaire de Victor Klemperer revient a se poser la question
tant de fois soulevée depuis le xix¢ siécle jusqu’a nos jours, de Heine et Bdrne a Gershom
Scholem et Hanna Arendt, du paradoxe de cette « symbiose germano-juive » dont les
protagonistes intellectuels les plus brillants ne furent en définitive que des marginaux,
des parias contraints a I'exil ou au repli solitaire dans un pays qu'ils croyaient étre le
leur.

A comparer la situation des juifs dans d’autres pays occidentaux, force est de constater,
comme le remarquait Enzo Traverso que le concept de symbiose n’a jamais été utilisé
aux Ftats-Unis ott I'américanisation des groupes minoritaires désignée par le
phénomene du « melting-pot » ou de nos jours du « pluralisme culturel » n’a jamais
impliqué la perte de I'identité ethni-culturelle des communautés concernées. En
France, en dépit de la persistance de I'antisémitisme, I'’émancipation - assimilation des
juifs portée par la Révolution de 1789, favorisée par les institutions républicaines - a
entrainé leur intégration dans la nation, faisant de la confession juive, comme des
autres confessions, une affaire privée. Du moins aussi longtemps que son statut se
confondait avec les valeurs et les garanties de la République laique. En Europe de IEst,
par contre, la judéophobie érigeait une puissante barriére contre une assimilation-
intégration. De sorte que, a ’exception d’intellectuels marxistes d’origine juive comme
Trotsky ou Rosa Luxemburg, les juifs de Russie ou de Pologne continuaient a se
considérer comme appartenant a une nation juive.

En Allemagne, selon la formule de Gershom Scholem, les juifs « quand ils croyaient
parler aux Allemands se parlaient a eux-mémes ». Ce caractére précaire et illusoire de
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leur émancipation, rarement reconnu a temps par les «Citoyens allemands de
confession juive » était par contre reconnu dés 1933 avec amertume par I'écrivain
Arnold Zweig dans son Bilan du judaisme allemand. De méme que Heinrich Mann
présentait déja en 1934 dans Der Hass, 'histoire des relations germano-juives sous le
signe d’une passion a sens unique, éternellement destinée a se heurter contre un mur
d’incompréhension et de rejet. L'extréme lenteur de |’émancipation des juifs
d’Allemagne, le fait qu’elle fut dans une large mesure une conséquence de la Révolution
francgaise et de l’ére napoléonienne, plutét que le résultat d’un développement
endogéne, ajouté au fait que I’Aufklirung allemande était moins fondée sur une idée
d’émancipation sociale que sur celle de tolérance, non dénuée d’ambiguité, aboutit a la
formation d’un type nouveau de « juif non juif ». Avec un désir d’intégration allant
jusqu’a la fuite de la judéité. A I'instar de Marx et de bien d’autres a sa suite, avec sa
condamnation comme phénoméne archaique ou, plus massivement encore, la
conversion, le plus souvent au protestantisme, religion majoritaire dans I’Allemagne de
I’époque. Ce que Heine appelait « le billet d’entrée dans la société ».

Or si cette « émancipation » des juifs d’Allemagne a amélioré leurs conditions de vie au
xix¢ siecle en leur permettant d’accéder a des activités interdites auparavant -
notamment dans les professions libérales - elle n’a pas supprimé mais seulement
modernisé les structures socio-économiques héritées du ghetto. Au tournant du siecle
56% des juifs étaient actifs dans le commerce contre 10% dans le reste de la population,
15% étaient avocats, 6% médecins, 8% écrivains et journalistes alors que les juifs
représentaient moins de 1% de la population ; Ils c6toyaient les non-juifs dans la vie
professionnelle, mais n’avaient guére de relations privées avec eux. Dans ses souvenirs,
Ein Deutscher auf Widerruf, Hans Mayer écrit : « Sans le savoir, en tout cas sans vouloir le
savoir, on vivait dans un ghetto judéo-allemand ». Impliquant une adhésion a des codes
de comportement et a un ensemble de valeurs dominantes, I'assimilation des juifs
appartenant aux couches moyennes, voire possédantes de la bourgeoisie débouchait
sur une acculturation tenacement poursuivie et souvent brillamment parachevée, mais
non exempte de contradictions. Ce que Hanna Arendt qualifiait de « condition de
parvenu » — par opposition a celle de paria -. Ils pouvaient vivre comme des bourgeois
allemands, mais rarement avec des bourgeois allemands. Ils pouvaient s’imprégner des
valeurs de la société environnante, mais de fortes résistances les empéchaient de s’y
dissoudre. Pour ceux des juifs qui aspiraient a se fondre complétement dans la société
et a étre acceptés dans un environnement marqué par les préjugés antijuifs, cette
démarche consistait souvent a intérioriser et a projeter contre eux-mémes les préjugés
dont ils étaient victimes. Cette fuite ou haine de soi, expression d’un sentiment
d’infériorité, de frustration et de malaise, entrainait aussi chez les juifs assimilés le
rejet de leurs coreligionnaires immigrés d’Europe orientale, de ces « Ostjuden », qui
évoquaient par leur jargon, leurs vétements, leur comportement, I'image désagréable
du particularisme du ghetto grandement responsable, selon eux, du développement de
'antisémitisme.

L'échec de l'acculturation totale

Dans ce contexte brievement esquissé, I'itinéraire de Victor Klemperer illustre presque
jusqu'au paroxysme l'échec de l'intégration par I'acculturation totale. Méme si les
représentants du libéralisme politique, il est vrai trés minoritaire en Allemagne,
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I'exigeaient, cette acculturation n’a jamais été effectivement admise par la majorité de
la société allemande. Né en 1881, c’est-a-dire a un tournant de ’Empire allemand ou
convergent, dans le contexte de la crise de la modernité, I'antijudaisme chrétien d'un
Adolf Stoecker et I'antisémitisme racial d’'un Wilhelm Marr, dans une famille pauvre de
six enfants a Landsberg an der Warthe dont Christa Wolf a magistralement décrit la
versatilité politique, certes nullement singuliére, mais particuliérement marquée dans
les Marches et les zones rurales de I'Est, ce fils de rabbin entame dés sa vingt deuxiéme
année le parcours aussi typique que rapide de l'assimilation. Comme ses deux fréres
Berthold et Georg, devenus respectivement avocat et professeur de médecine réputés, il
se convertit au protestantisme. Sans doute autant par réaction a un pére avec lequel ses
rapports étaient conflictuels que pour égaler I'ascension sociale de ses fréres. Estimant
que son apprentissage commercial a Berlin, pour lequel il n’avait manifesté aucune
aptitude, le placait en position d’infériorité par rapport a ses fréres, mais aussi, comme
il le laisse entendre dans son Journal, parce qu'il entend se distancier de « I'affairisme
juif » qualifié « d’atavisme de ghetto ». Plus surprenant pour celui qui se veut si
fonciérement allemand, si fier d’avoir servi dans I'armée impériale et de s’étre porté
volontaire dans une unité combattante durant la premiére guerre mondiale, son choix
des études romanes, et tout particulierement du xvin® siecle frangais cher a une
minorité d’adeptes du judaisme éclairé, de cette « Wissenschaft des Judentums » dont la
plupart des représentants trouvérent refuge et souvent méme les honneurs en France.
Mais, contrairement a ces derniers, ses séjours d’étude en Suisse, a la Sorbonne, en
Italie et en Amérique latine, loin d’ouvrir son esprit a la diversité culturelle, renforcent
son attachement viscéral a la germanité. Attachement que scellera aussi son mariage en
1904 avec la pianiste Eva Schlemmer, une authentique protestante de K6nigsberg.

Ni le fait que dés sa jeunesse la corporation étudiante refuse d’élire un juif a la
Présidence, ni le constat qu’en dépit de la recommandation d’un romaniste aussi réputé
que son directeur de thése, Karl Vossler, ne lui laisse d’autre choix, déja en 1920, qu'un
modeste poste a 'Ecole supérieure technique de Dresde ol il restera, faute d’appel &
une chaire de grande université méme sous la République de Weimar, ne parviennent a
atténuer son besoin de reconnaissance sociale. Reconnaissance qu’atteste, pense-t-il ou
veut-il se persuader, son entrée dans le Brockhaus aux c6tés de son frére Georg et de
son cousin, le chef d’orchestre Otto Klemperer, converti lui au catholicisme. Or, a la
différence des juifs allemands recensés par 'appartenance confessionnelle - pratique
abolie en 1871 par la République francaise, mais maintenue sous la République de
Weimar, qui reconnait aux trois cultes le statut de « corporation de droit public »
(Kérperschaft des dffentlichen Rechts) que la communauté gardera méme sous le nazisme
jusqu'en février-mars 1938 - Klemperer, se trouvera, malgré sa conversion, rejeté dans
la catégorie des «juifs intégraux » (Volljuden) a partir de la législation raciale de
Nuremberg en 1935. Considéré par la majorité de la population et par les juifs
confessionnels comme une clarification légale des rapports entre Allemands et juifs,
destinée a mettre fin aux exactions sauvages des activistes du parti, cette 1égislation
marque en réalité une régression brutale dans un statut de ghetto puisqu’elle exclut les
juifs de lappartenance physique et civique a la « communauté du peuple »
(Volksgemeinschaft).

Jusqu’en 1935, Klemperer n’est pas touché personnellement par le boycottage et la

législation d’éviction de la fonction publique d’avril 1933. Sur intervention du Président
Hindenburg, les anciens combattants, les péres et les fils de tués au front bénéficient,
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en effet, d'une dérogation, non reconnue aux femmes. De plus, Klemperer accepte
méme de préter le serment de loyauté au nouveau régime tout en pressentant déja avec
une lucidité assez rare a I'’époque, que la haine des juifs risque d’entrainer a plus ou
moins longue échéance leur destruction totale en Allemagne. Son renvoi en 1935, avec
une retraite qui ne représente plus que la moitié de son salaire et sans le moindre geste
de solidarité de ses collegues constitue la premiére des cinq étapes de ce qu’il appelle
« I'insécurité et le caractére déshonorant de notre situation dans le Reich ». Situation
plus durement ressentie par ceux et celles qui, comme lui, n’ont méme pas le recours
du repli sur une foi et, malgré des velléités a certains moments critiques, ne se
résolvent pas a émigrer.

Certes, jusqu’en 1938 seul un tiers des juifs d’Allemagne les plus directement visés en
raison de leur engagement politique antérieur et/ou dans leurs moyens d’existence ont
accepté la perspective d’un avenir incertain en abandonnant des proches, des amis, un
environnement familier et la majorité de leurs biens a I’Etat. Mais ce mouvement
s’accélére au cours du tournant de 1938 et jusqu’a la guerre ou le deuxiéme tiers, soit
autant que durant les cinq premiéres années du régime, cherche a fuir coiite que cofite
une situation de plus en plus intenable. On constate toutefois que ce mouvement ne
touche guére les ménages mixtes et les « métis » (Mischlinge) qui se croient protégés par
le conjoint ou la parenté non juive. Ce qui est le plus étonnant, et n’est pas sans
rappeler le cas de I'écrivain luthérien Jochen Klepper, marié a une femme d’origine
juive, c’est la volonté de compenser 'angoisse du déracinement par la construction
d’'une maison. Illusion de posséder un foyer préservé au milieu de I'insécurité
environnante. Mais Klemperer, contrairement aux époux Klepper, ne prend méme pas
la précaution d’en transférer la propriété au conjoint non juif alors qu’il ne cesse de se
demander ce qu’il adviendra de sa femme sans fortune s’ils doivent étre séparés.

Plus paradoxal encore : sa critique de la « psychose juive » alors qu’il affirmait déja
apreés les premiéres mesures d’exclusion d’avril 1933 « Je ne suis déja plus allemand et
aryen, mais juif et dois étre reconnaissant qu’on me laisse en vie ». Mais comment se
situer dans cet univers juif ou, en dépit de la fidélité de quelques non juifs - fait assez
rare pour étre remarqué - il se trouve rejeté malgré lui ? On congoit aisément que le
démocrate libéral qu'il est condamne des nationalistes juifs comme Hans Joachim
Schoeps ou le groupe autour de Max Naumann, qui ne demandent qu’a rallier le régime
national-socialiste si celui-ci consentait a les accepter. Ralliement qui exista dans
I'italie de Mussolini de 1922 jusqu’a l'introduction de la législation antijuive de 1938.
Plus étonnante : son aversion pour le sionisme qu’il assimilera longtemps au nazisme
alors que ce courant, peu prisé des juifs allemands avant 1933, devient le recours
identitaire de ceux et celles, qui n’avaient plus de lien avec la religion juive. Ce n’est
qu’a la suite de lectures dans les années quarante qu'il se départira d’'un jugement aussi
abrupt fondé sur une méconnaissance compléte de la question. Car comment
condamner un nationalisme juif quand on se déclare encore, non sans contradiction
« nationaliste allemand » ? L’idée méme de la renaissance d’un peuple juif, énoncée par
certaines de ses nouvelles relations - dont son dentiste qu'’il apprécie pourtant - le
révulse parce qu'il n’y voit que le résultat de la contrainte hitlérienne. Comme si les
juifs d’Europe centrale et orientale n’avaient pas réagi bien avant le nazisme aux
pogroms endémiques du régime tsariste, voire d’une partie de I'Empire austro-hongrois
en optant pour le sionisme. Quant aux pratiques religieuses, ce fils de rabbin en ignore
jusqu'aux formes les plus élémentaires. Chose plus étonnante de la part dun
intellectuel cultivé, il ignore jusqu'aux grands classiques du judaisme de langue
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allemande tels que les historiens Graetz et Doubnov, les maitres de la mystique juive
tels Franz Rosenweig et Martin Buber dont il ne prendra connaissance, 1a aussi, que
dans les années quarante, grice aux préts ou aux cadeaux de relations, qui compensent
I'interdiction d’utiliser les bibliotheques publiques.

Entre une prise de conscience trés nette dés 1936 que le réve juif d’étre Allemand n’a
été qu’une illusion et son attachement viscéral a un Deutschtum dont il ne parvient pas
a se détacher, il ne reste - et son cas n’est pas isolé - que le refuge dans I'écriture, dans
cette chronique, analyse lucide de la dégradation de son environnement comme de sa
propre déchéance. Avec le sentiment, faute de croire en un au-dela, de laisser au moins
une trace de son passage sur terre.

Le tournant décisif de 1938 : assumer la condition de
paria

Deuxiéme étape de la perte d’identité, 'année 1938, qu'un document de I’Auswirtiges
Amt ainsi que le rapport d’activité de la Reichsvereinigung der Juden in Deutschland
qualifie « d’année de notre destin » selon I'un, de « tournant historique » selon I'autre.
Année marquée par les premiéres expulsions forcées aprés ’Anschluss de I’Autriche,
suivie de celle des juifs des Sudétes apres les accords de Munich, puis de celle de
quelques 17 000 juifs polonais du Reich et qui s’achéve sur le pogrom de la « Nuit de
Cristal » du 9-10 novembre, que Klemperer n’appellera plus que « catastrophe », terme
correspondant d’ailleurs curieusement a celui de I'hébreu Shoa, employé de nos jours
pour la « Solution finale », moins aberrant que celui « d’holocauste ». C’est dans ce
contexte qu’il utilise aussi pour la premiére fois I'expression « Paratium » et le nous
collectif pour définir la condition des juifs du Reich désormais condamnés comme jadis
les esclaves noirs. A I'instar des tournants décisifs de 1933 et 1938 puis, a partir des
vagues de déportations qui commencent a I'automne 1940 pour s’amplifier un an plus
tard, la nouvelle du suicide d’amis et de connaissances, expression souvent ultime du
droit de choisir au moins sa mort, d’ailleurs percue par les nazis comme un sabotage de
leur action, le pousse a plusieurs reprises a envisager cette extrémité. Mais la peur de la
mort, I'idée d’abandonner sa femme dans la misére, I’absence de foi dans un au-dela,
I’empéchent de franchir le pas malgré les informations alarmantes sur le sort des
expulsés et des 30 000 hommes juifs arrétés dans le contexte de la « Nuit de Cristal »,
envoyés dans les camps de Dachau, Sachsenhausen et Buchenwald.

L’avalanche des mesures antijuives décrétées au lendemain du pogrom allant du retrait
du permis de conduire - les promenades en voiture restaient un des rares plaisirs des
Klemperer - au port obligatoire du prénom Israél pour les hommes, Sara pour les
femmes, obligation due au génie inventif de Hans Globke - futur secrétaire d’Etat du
chancelier Adenauer - en passant par la contribution imposée de 1 milliard de RM pour
I'attentat perpétré a Paris par le jeune réfugié juif Herschel Grynszpan contre le
secrétaire d’Ambassade vom Rath, contribution prélevée sur les comptes bloqués des
juifs depuis avril 1938 et, dans le cas de Klemperer, méme sur sa maigre retraite. Sans
oublier I'imposition d'un passeport spécial frappé d'un grand J a l'’encre indélébile,
conséquence d’'une démarche de la Suisse apres I’Anschluss pour éviter un afflux de
réfugiés. La vérité oblige a dire que depuis la Conférence d’Evian, réunie en juillet 1938
a linitiative du Président Roosevelt pour trouver I'oiseau rare susceptible d’accueillir
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les réfugiés du III° Reich, la plupart des pays se refusent a admettre des immigrants
préalablement dépouillés de leurs biens.

Contre toute évidence, et sur ce point il rejoint Karl Marx, petit-fils de rabbin, converti
au protestantisme dans son enfance et bon nombre de ses épigones, la « question
juive » n’est pour lui qu'un avatar du capitalisme et le vestige d’'une conception
archaique, qu'Hitler a mis au centre de son idéologie. Selon Klemperer, la distance
(Fremdheit) entre juifs et « aryens » - pourquoi alors employer ce terme & connotation
bio-ethnique ? - les frictions entre eux, seraient moindres qu’entre catholiques et
protestants, patrons et ouvriers, originaires de Prusse orientale et Bavarois. Curieux
refoulement d’une opposition dépassant de beaucoup les clivages socio-culturels. Car
sans nier |'existence de 'antisémitisme, Klemperer veut en méconnaitre la dimension
spécifique multiséculaire dans de nombreux pays. De méme, mettre sur le méme plan,
comme il le fait, I'intégration civique des juifs de France et celle des juifs d’Allemagne
revient & méconnaitre la différence entre une citoyenneté fondée depuis 1789 - malgré
la mise en cause sous Vichy et par certains conservateurs jusqu’a nos jours - sur le droit
du sol alors que I’Allemagne, méme apres 1945, a maintenu le droit du sang. D’ou la
dichotomie résumée dans la formule « Juif et Allemand. »

Troisiéme étape de la perte de repéres indentitaires : I'information regue en aofit 1939
du bureau Griiber, service de I'Eglise confessante pour les «chrétiens juifs»
(Judenchristen) qu’il doit désormais adhérer a la Reichsvereinigung der Juden in
Deutschland, qui remplace depuis le décret de 1939 la Reichsvertretung, instance
représentative de toutes les organisations juives, créée en 1933. La nouvelle structure,
née de la fusion obligatoire de toutes ces organisations, placée sous le contréle direct
du Reichssicherheitshauptamt (RSHA) préfigurant en quelque sorte les futurs Judenrite
instaurés dans les pays conquis ou occupés. Réaction immédiate de Klemperer : au
bureau Griiber, dissous en 1941 aprés |'arrestation et 'envoi en camp de concentration
du pasteur Griiber et de ses principaux collaborateurs presque tous chrétiens d’origine
juive, il répond qu'il reste protestant mais refuse de se manifester aupres de la
communauté juive, qui demande son adhésion et le paiement de I'impdt confessionnel.
Refus de courte durée puisque cette adhésion devient obligatoire. De méme que les
cotisations destinées a assurer son fonctionnement autarcique. D’oui la mention de sa
premiére visite 4 la communauté juive de Dresde, qualifiée de « démarche peu
réjouissante » (27 septembre 1939). Envers et contre tout, il entend maintenir sa
« bigamie confessionnelle » en partageant I'impdt confessionnel entre I'Eglise
confessante et la communauté juive. Satisfaction de pure forme puisqu’il dépend
désormais entiérement de la communauté juive pour tous les aspects de la vie
quotidienne. A commencer par la délivrance de cartes spécifiques de rationnement
inférieures jusqu'a 50% de celles du reste de la population et sans attribution de
coupons textiles. Ce qui I'oblige a faire appel, humiliation supréme, malgré les tickets
de sa femme, aux dons d’amis ou au vestiaire de la communauté qui gére aussi les
services d’aide sociale, de répartition des logements et, dans les grands centres juifs, les
hdpitaux, maisons du troisiéme 4ge, orphelinats, écoles pour les éléves juifs chassés des
écoles allemandes depuis le pogrom, ainsi que le service d’émigration.

Quatriéme étape de la condition de paria: 'obligation de quitter leur maison au 1°
avril 1940 pour une « maison de juifs » (Judenhaus) ou les logements sont partagés
entre plusieurs personnes ou ménages a raison d’une ou deux pieces avec les problémes
permanents de promiscuité. Les Klemperer devront changer trois fois d’habitat qualifié
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par eux de « classe supérieure de camp » (gehobenes KZ). Les juifs sont en effet astreints
désormais a des heures de sortie limitées et constamment a la merci de perquisitions
inopinées d’une brutalité indescriptible, assorties de pillages, conduisant a
I’arrestation, voire au suicide de certaines victimes. C’est dans ce nouveau contexte que
Klemperer accepte d’admettre la centralité de «la chose juive », sans admettre
cependant le terme de « question juive », dans le national-socialisme comme dans sa
propre situation. D’autant que les rares connaissances non juives restées fidéles ont
maintenant peur de le fréquenter et qu’il doit purger huit jours de prison pour une
simple négligence de camouflage dans des conditions qui ajoutent a son angoisse,
'obsession du sort qui attend tant de connaissances juives trouvées « suicidées » dans
leur cellule ou disparues dans un camp.

Cinquiéme étape, sans doute la plus douloureuse, I’astreinte en septembre 1941 au port
de I'étoile jaune dont il a tellement honte qu’il décide de ne plus sortir qu’a la faveur de
I'obscurité en hiver ou engoncé dans un manteau pour cacher la marque infamante en
été.

A ce stade, méme la fiction de sa « bigamie confessionnelle » s’effondre puisque I'Eglise
confessante fait comprendre a ses membres d’ascendance juive que leur présence la
met en danger et qu'il lit avec indignation un sermon déclarant que les juifs devraient
étre fiers de porter I’étoile de David, signe de leur filiation d’enfants de Dieu. Comme un
noyé qui s’accroche a la moindre branche il continue néanmoins de noter le plus petit
geste de politesse ou de solidarité de non juifs, antidote aux injures, voire aux
molestations dont il lui arrive maintenant d’étre I'objet dans la rue.

La fin du judaisme allemand

Depuis I'automne 1941, les vagues de déportations se succédent assorties de nouvelles
vagues de suicides. D’otl la question lancinante : « A qui le tour maintenant et vers quel
destin ? » Sur les 4400 juifs de Dresde recensés en 1933, ce qui ne situait cette
communauté qu’a la 14° place des communautés juives d’Allemagne, il n’en reste, aprés
les vagues d’émigration et les premiéres déportations, qu’a peine un millier dont prés
de la moitié requis par I'entreprise Zeiss lkon de Dresde qui parviendra a les garder
jusqu’en 1942, Mais, a partir des revers militaires allemands s’ouvre une véritable
chasse aux juifs arrétés jusque sur la plate-forme ou a la descente du tramway, seul
moyen de locomotion encore autorisé pour se rendre aux lieux de travail éloignés. A
ceux et celles qui prétendent n’avoir rien su du sort des juifs, on ne peut que
recommander la lecture des informations souvent trés précises données par Klemperer
concernant les déportations et les camps. En mai 1942, il mentionne pour la premiére
fois Auschwitz. En avril 1942, un sergent raconte a sa femme 'horrible massacre des
juifs de Kiev (sans doute de Babi Yar). La peur de chaque coup de sonnette, d'une
nouvelle perquisition et de ses suites hantent ses jours et ses nuits d’'insomnie. « C’est
maintenant, écrit-il en mai 1942, que je méne mon combat le plus dur avec ma
germanité. Je dois m’y cramponner : je suis Allemand, les autres ne le sont pas. L’esprit
décide. Pas le sang. Le sionisme serait une comédie pour moi. Le baptéme ne I'était
pas ». Expression de I'incertitude indentitaire profonde, cette répétition de la nécessité
de se cramponner a sa germanité et 'insistance étonnante de la part d'un rationaliste
qui ne fait pas mystére de son absence de foi métaphysique sur cette consécration de la
germanité par le baptéme.
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A ne se trouver presque exclusivement quavec des persécutés juifs convertis, le
cimetiére israélite de Dresde devenant malgré les trois heures de route aller-retour
ainsi que les invitations réciproques les seules possibilités de convivialité et d’échange
d’informations, le sentiment d’isolement et de déchéance, accru par l'astreinte au
déneigement puis le travail en usine, ne le quitte plus. Si son ressentiment envers les
juifs de I'Est persiste, sa perception de I’Allemagne et des Allemands devient plus
critique. Au point de voir dans le nazisme la spécificité d’un peuple de réveurs et de
pédants. Avec pour corollaire une nébulosité extréme de la pensée et I'organisation la
plus précise de la cruauté. En réaction, il en vient a admirer, malgré I'affirmation
constante de son manque d’empathie, la dignité de ces juifs souvent 4gés et souffrants,
qui entendent maintenir jusqu'a l'ultime limite de la déportation, ne fut ce que
modestement, les traditions bourgeoises de sociabilité. Méme durant la derniére nuit
qu'ils doivent passer sur des chaises longues dans le local de la communauté apres
I'apposition des scellés sur leur logement. Pourtant les illusions ne sont plus de mise :
en octobre 1942, une de ses connaissances observe a propos d’Auschwitz : « Un juif se
sent comme un veau 2 I'abattoir, qui assiste a I'abattage des autres en attendant son
tour ». Ce qui ne 'empéche pas de percevoir aussi la mise a mort des malades mentaux
sans voir, il est vrai, que I'intervention des Eglises parvient au moins a arréter celle des
malades non juifs alors que méme lorsque au moins I'Eglise catholique condamne la
doctrine raciale, elle n’éléve pas la voix en faveur des juifs. Compassion aussi pour les
Témoins de Jéhovah persécutés, le traitement inhumain des prisonniers de guerre
soviétiques et des Polonaises enceintes contraintes d’avorter ou auxquelles on enléve
leur bébé pour les maintenir au travail forcé. Le sort des tziganes ne semble pas avoir
attiré son attention. « Nous sommes, écrit-il en avril 1943, comme dans un hépital
infesté par le choléra sans étre vaccinés. » Sentiment qui le conduit a s’interroger sur
'avenir de I’Allemagne qui devra, pense-t-il, recommencer modestement par I'abc des
valeurs morales bafouées, en particulier au sein d’'une jeunesse fanatisée par
I’endoctrinement nazi. Tout en se disant persuadé qu’aucun des juifs envoyés en
Pologne - sur les moins de 300 encore a Dresde il ne reste que 60 « porteurs d’étoile » -
ne reviendra pour participer a cette tiche. Beaucoup arrivent déja morts dans des
convois ou sont gazés dans des « wagons a bestiaux » - en réalité des camions spéciaux
avant les installations fixes des camps - puis jetés dans des fosses communes.

A partir d’avril 1943, en méme temps que s'opére un changement d’attitude de la
population et jusque dans les services de la Gestapo, qu’il impute a la peur des
représailles en cas de défaite déja perceptible avec les bombardements alliés, les
menaces se précisent sur le dernier carré de juifs concentrés dans un espace limité pour
faciliter, pense-t-il, leur liquidation le moment venu. Le 1°* novembre 1943, Klemperer
perd sa retraite. De sorte qu’avec le modeste salaire de l'usine et le versement du
compte bloqué de son frére Georg émigré aux Etats-Unis, il leur reste de quoi tenir
encore neuf mois. Entre une propagande déchainée contre la « dictature mondiale des
juifs » dont Hitler ne cesse de proclamer I’éradication totale en Europe, les arrestations
de «juifs privilégiés » et I'incertitude quant aux réactions d’une population qui oscille
entre la lassitude d’une guerre de plus en plus meurtriére et la volonté de tenir malgré
tout sans qu’interviennent d’autres signes de révolte que celle de petits groupes
communistes et socialistes décimés par la répression et I’échec du complot tardif de
I’élite conservatrice dont nous savons qu’elle prévoyait méme un statut spécial pour les
juifs apres le nazisme, il ne reste, véritable course contre le temps, que I’espoir d’une
libération rapide par les alliés.
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Par un paradoxe plus apparent que réel, cette libération coincide pour les Klemperer
avec le bombardement meurtrier de Dresde en février 1944. Evénement que ce libéral
agnostique interpréte comme un signe de la vengeance de Yahvé pour les synagogues
incendiées et 'extermination des juifs. Les épreuves qui les attendent durant les trois
mois de leur fuite a travers I’Allemagne semblent légéres a celui qui retrouve un
extraordinaire regain d’énergie lorsque sa femme, en un véritable geste de défi, lui
arrache en cette nuit de chaos, ’étoile de David, marque d’infamie imposée par ceux
qui du jour au lendemain renieront ce qu’ils ont acclamé la veille et n’hésiteront pas a
lui demander des certificats de « blanchiment ». En 1945, Klemperer retrouve sa maison
et son univers familier. Le fait de rejoindre six mois plus tard le Parti communiste
allemand lui vaut méme des honneurs qui lui avaient été refusés sous la République de
Weimar. Mais il est peu probable qu’il ait retrouvé une identité dans une RDA qui n’a
jamais accepté de reconnaitre la spécificité du destin des juifs sous le nazisme et n’a
admis les rares survivants qu’au prix d’un reniement complet de leur histoire et d’'une
suspicion permanente. Ce qu’atteste d’ailleurs, dans le cas de Klemperer, la non
publication durant plus de cinquante ans de son Journal, témoignage aussi éloquent
qu’accablant, qui n’est pas, comme le pense notre collégue Nehrlich, le triomphe des
Lumiéres et d’une résistance héroique, mais une stratégie désespérée, stoique, de
survie dans les ténebres d’une Allemagne au paroxysme de la déshumanisation.
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RESUMES

Le paradoxe de la « symbiose germano-juive »

Evoquer la problématique identitaire de Victor Klemperer revient a se poser la question maintes
fois soulevée depuis le xix¢ siécle jusqu’a nos jours, de Heine et Bérne a Gershom Scholem et
Hanna Arendt, du paradoxe de cette « symbiose germano-juive » dont les protagonistes les plus
marquants ne furent en définitive que des marginaux, des parias contraints a 'exil ou a une
exclusion de plus en plus radicale dans un pays qu'ils croyaient étre le leur. C’est dire le caractére
précaire et illusoire d’une émancipation que Klemperer, fils de rabbin, avait poussé jusqu’a la
logique extréme de I'acculturation. En ce sens, son itinéraire illustre jusqu’au paroxysme |’échec
d’une intégration poussée jusqu’a I'acculturation totale. Ne restait alors qu’une stratégie stoique
de survie dans les ténébres d’une Allemagne gangrénée par la déshumanisation.

Victor Klemperers Identitdtsproblematik entspricht der seit dem 19. Jahrhundert bis zur
Gegenwart, von Heine und Bdrne bis Gershom Scholem und Hanna Arendt aufgeworfenen Frage
der Paradoxie einer « deutsch-jiidischen Symbiose » deren markanteste Vertreter letzten Endes
als AuRenseiter und Parias ins Exil oder in eine wachsend radikale Ausgrenzung getrieben
wurden durch ein Land, das sie als ihr Land wihnten. Diese Situation bezeugt den widerruflichen,
illusorischen Charakter einer Emanzipation, die Klemperer als Rabbinersohn bis zur duBersten
Grenze der Logik der Akkulturation verwirklicht hatte. In diesem Sinn veranschaulicht sein
Werdegang bis zum Paroxysmus das Scheitern einer bewuflt angestrebten Integration. Es blieb
nur noch eine stoische Uberlebenstrategie in der Finsternis einer weitgehend entmenschlichten
deutschen Gesellschaft.
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