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Quand l’ours devient faible
1
  

ou 

Arthur et ses défaillances 

 
Pierre LEVRON 

 

 

 
Exemple essentiel de souverain mythique, par les origines qu’on lui 

attribue aussi bien que par les qualités que Robert Wace lui reconnaît dans le 

Brut2, Arthur est l’une des figures capitales de la royauté littéraire. S’il parvient 

à écarter les envahisseurs du royaume de Logres et à instaurer une paix durable, 

ce roi puissant n’est pas exemplaire par ses seules vertus : ses défaillances, assez 

fréquentes dans les romans de la « matière de Bretagne » contribuent à une 

confrontation du rôle référentiel que l’on prête au personnage avec la fragilité 

qui caractérise parfois l’homme. Que sont les défaillances d’Arthur ? Ce sont 

surtout des crises psychologiques ou éthiques qui concernent l’individu et qui 

mettent parfois très sérieusement en cause sa capacité à exercer sa fonction et à 

satisfaire aux impératifs symboliques et moraux supposés par l’institution 

royale. Les défaillances d’Arthur sont toujours publiques : elles l’opposent à un 

(ou plusieurs) personnages qui lui font des remontrances et cherchent à susciter 

une réaction positive de sa part. Elles ont une cause majeure : la mélancolie du 

roi3, et concernent ses fonctions militaires et chevaleresques, ses prérogatives 

judiciaires et son rôle religieux ; elles servent à définir l’humanité d’un 

personnage investi d’une fonction référentielle et à interroger son comportement 

                                                 
1 Pour les liens étymologiques et symboliques entre Arthur et l’ours, voir Philippe WALTER, 
Arthur, l’ours et le roi, Paris, IMAGO, 2002.  
2 Voir Dominique BOUTET, Charlemagne et Arthur, ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 
1992 (coll. Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge).  
3 Voir Pierre LEVRON, Naissance de la mélancolie dans la littérature des douzièmes et 
treizièmes siècles, thèse de doctorat dirigée par Jacqueline Cerquiglini-Toulet et soutenue le 
30 juin 2005 à l’université de Paris-Sorbonne (Paris-IV).  
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vis-à-vis des aspects surnaturels de sa charge. Après avoir défini les 

caractéristiques de la mélancolie d’Arthur, nous examinerons ses défaillances 

amoureuses et les crises de la souveraineté, en interrogeant des textes 

acclimatant la légende arthurienne dans les langues vernaculaires comme le 

Conte du Graal ou Jaufre, que des romans en prose qui amplifient les récits sur 

Arthur et sa cour en révélant parfois ce que leurs devanciers taisent.  

 

Arthur, roi mélancolique 

La mélancolie du roi ne préoccupe pas seulement les écrivains de la fin du 

Moyen Âge4 ; leurs devanciers du XIIe et XIIIe siècles s’avèrent y être très 

sensibles5. Cette mélancolie est une passion inquiétante, inspirée du concept 

théologique d’acedia aussi bien que des théories médicales hippocratiques et 

galéniques décrivant la chimie des humeurs. Les romanciers la définissent  

souvent par la tristesse et pratiquement toujours par l’incapacité à remplir une 

fonction sociale ou à satisfaire une vocation importante pour la société. C’est 

l’un des fondements capitaux d’une « mélancolie arthurienne » : devenu 

mélancolique, le roi n’est plus capable de remplir son rôle référentiel. Sa 

mélancolie est un repli psychologique sur lui-même qui le conduit à s’abstraire 

du monde environnant. Elle possède deux espèces importantes : la « diversion 

mélancolique » lors de laquelle Arthur s’abîme publiquement dans ses pensées 

(c’est donc une « mélancolie interne ») et la « mélancolie conflictuelle » où le 

conflit entre ce qu’il ressent et ce qu’il devrait faire est beaucoup plus vif, le 

personnage agissant à rebours de ce que l’on attend de lui. La « diversion 

                                                 
4 Voir Joël BLANCHARD, « Le corps du roi : mélancolie et ‘recreation’, implications 
médicales et culturelles du loisir des princes à la fin du Moyen Âge», Représentation, pouvoir 
et royauté à la fin du Moyen Âge, édité par Joël BLANCHARD, postface de Philippe 
CONTAMINE, Paris, Picard, 1995, p. 139-211.  
5 Bien que la démarche des écrivains soit très différente de celle d’un clerc comme Gervais de 
Tilbury composant ses Otia Imperalia pour Otton IV de Brunswick (voir la traduction 
d’Annie DUCHESNE, préface de Jacques LE GOFF, Paris, Les Belles-Lettres, 1992, coll. La 
Roue à livres), leurs préoccupations se rejoignent : la mélancolie royale (défaillance morale 
ou soucis accablants) doit être combattue. 
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mélancolique » est fréquente dans les romans bretons du Moyen Âge central. 

Elle survient en général pendant une période brève, comme le montre ce passage 

du Lancelot en Prose :  

 

« Au chief de trois jours avint que li rois seoit au disner. Et quant il 
ot une piece mengié, si comança a penser mout durement ; et bien 
paroit a son penser que ses cuers n’estoit mie a ese, ançois deïst 
bien (qui le veïst) que mout ert a malaise »6.  
 

 La diversion mélancolique est toujours un spectacle ; elle se produit ici 

pendant un repas. Elle rompt avec la logique commune (la commensalité 

courtoise) par l’isolement d’Arthur dans une pensée obsessionnelle rendue très 

visible par son attitude : un état divergent doit toujours matérialiser la souffrance 

mélancolique du personnage. Les écrivains insistent beaucoup sur cet aspect. Il 

arrive ainsi que des péripéties enrichissent l’attitude du roi. Arthur peut pleurer7, 

ou casser la lame du couteau qu’il tient en s’appuyant dessus8. L’auteur de la 

Première continuation de Perceval9 le montre se blessant avec un autre de ces 

ustensiles. L’idée d’une pensée obsédante pathologique, qui contribue à définir 

l’amour héroïque chez Bernard de Gordon10, est réalisée ici par la substitution 

d’une activité inconsciente à des comportements idéalement gouvernés par la 

conscience.  Le traumatisme physique est parfois remplacé par la distance 

(physique) que prend Arthur par rapport à ses vassaux. Le même roman le 

montre ainsi en train de prendre à deux reprises du retard sur plusieurs 

                                                 
6 Lancelot du Lac, édité par Elspeth KENNEDY, traduit et présenté par François MOSES, Paris, 
Librairie Générale Française, 1991 (coll. Le livre de poche. Lettres Gothiques), tome I, 
chapitre L, p. 778.  
7 Ibid., chapitre XIX, p. 386.  
8 Voir L’Atre Périlleux, édité par Brian WOLEDGE, Paris, Champion, 1936 (coll. CFMA), vers 
298-305.  
9 Éditée par Colette-Anne VAN COOLPUT-STORMS, Paris, Librairie Générale Française, 1993 
(coll. Le livre de poche. Lettres gothiques), vers 3414-3425.  
10 BERNARD DE GORDON, Lilium Medicinae (particula II), in John LIVINGSTON LOWES, « The 
loveres maladye of hereos », Modern Philology, 11 (1914), p. 491-546 et notamment p. 497-
502 ; Giorgio AGAMBEN, Stanze, parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Payot, 
1994, p. 184-206.  
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chevaliers qui l’accompagnent à la chasse11. Dans ce cas, le roi quitte l’ensemble 

cohérent qu’il forme avec sa suite. Le romancier joue subtilement avec la grande 

ambiguïté de la chasse dans la littérature médiévale : si elle contribue à prévenir 

les états mélancoliques parce qu’elle impose une hygiène de vie très rigoureuse 

et parce qu’elle est un très grand plaisir social et sportif12, elle peut également 

les favoriser (ou les illustrer)13. Les diversions mélancoliques sont toujours 

implicitement perçues comme des défaillances morales chez un personnage qui 

doit être le garant aussi bien de la joie de sa cour que de la cohésion de son 

réseau vassalique. Un état divergent est donc envisagé simultanément du point 

de vue des tenants de la norme sociale et de celui d’Arthur. L’arrivée de 

Perceval à sa cour dans le Conte du Graal donne lieu à deux appréhensions dans 

la tradition manuscrite du roman : la rédaction du manuscrit Paris, BNF fr. 

12576 oppose simplement la joie des chevaliers au mutisme pensif du roi14 alors 

que celle du manuscrit Berne 354 décrit la perplexité des vassaux d’Arthur 

contemplant leur suzerain15. Le regard du narrateur va donc de la mesure 

objective en apparence d’une tension entre la mélancolie du souverain et les 

plaisanteries des courtisans à l’interrogation. Dans les deux cas, il oppose une 

norme que le roi ne garantit ni n’incarne momentanément plus à une posture 

mélancolique soulignée par une coupure logique (l’attitude du roi est l’inverse 

de celle de ses commensaux) ou par un scandale formulé par une question 

soulignant la rupture d’une continuité normative entre le souverain et ses 

                                                 
11 Première Continuation de Perceval, vers 2130-2133 et 3291-3298. 
12 Voir La Diététique à Alexandre, éditée par Hermann SUCHIER, Denkmäler der 
provenzalischer Literatur und Sprache, Halle, Max Niemeyer, 1883, tome I, p. 201-213, vers 
242 ; Armand STRUBEL, Chantal DE SAULNIER, La Poétique de la chasse au Moyen Âge, 
Paris, PUF, 1994 (coll. Perspectives littéraires).  
13 Voir le Dit du cerf amoureux, édité par Bernard CHARRIER, Perspectives Médiévales, 12 
(1986), p. 5-12. La chasse inspire un récit métaphorique de poursuite amoureuse 
obsessionnelle. 
14 CHRÉTIEN DE TROYES, Le Conte du Graal, édité par William ROACH, Genève, Droz / Paris, 
Mignard, 1959 (coll. TLF, 71), vers 907-911. 
15 Rédaction éditée par Charles MÉLA, Paris, Librairie Générale Française, 1992 (coll. Le livre 
de poche. Lettres Gothiques), vers 865-869.  
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vassaux. L’auteur de Floriant et Florete16 préfère décrire l’unisson de la tristesse 

collective et de la mélancolie du roi. Manquant à sa fonction sociale, Arthur se 

comporte dans tous les cas à l’encontre de l’exigence aristocratique de 

sociabilité joyeuse. L’association de la tristesse du roi à la mélancolie se 

fait, par-delà l’influence de l’acedia, par une tension entre la tristesse atrabilaire 

et l’idéal humoral et social représenté par un tempérament sanguin vecteur de 

qualités appréciées par les nobles, comme la gaieté17.  

Les mélancolies « externes » sont beaucoup plus sensibles à ce risque de 

contagion atrabilaire. Elles consistent parfois en la prolongation d’une tristesse 

profonde, comme dans l’Estoire de Merlin18. Reprenant le schéma narratif d’une 

diversion mélancolique, le récit en dilate la durée et l’enrichit d’une attente 

inutile. La crise se manifeste par la fixation psychique et affective d’Arthur dans 

une posture qui contredit le dynamisme général d’une narration montrant un 

jeune roi accéder à la souveraineté. Dans le Perlesvaus, Arthur cesse de réunir 

sa cour :  

 
« Li roiz Artus aprés la mort son pere mena la plus haute vie et la 
plus cointe que nus rois menast onques, si que tui(t) li prince et li 
baron prenoient essanple a lui de bien fere. Li rois Artuz fu .X. anz 
en tel part com ge vos di, ne n’estoit nus rois heureus et tant liez 
comme lui, tant que une volentez deloiauz li vint, e commença a 
perdre le talent as largesces que il soloit fere. Ne voloit cort tenir a 
Noël, ne a Pasques, ne a Pentecoste. Li chevalier de la Table 
Reonde, qant il virent son bienfait alentir, il s’en partirent e 
commencierent sa cort a lessier. De trois .C. et .LXX. chevaliers 
qu’il soloit avoir de sa mesniee, n’avoit il ore mie plus de .XXV. au 
plus. Nulle aventure n’avenoit mie en sa cort. Tuit li autre prince 

                                                 
16 Édité par Annie COMBES et Richard TRACHSLER, Paris, Champion, 2003 (coll. Champion 
classiques : Moyen Âge), vers 1185-1191.  
17 Voir le Dialogue de Placides et Timéo, édité par Claude THOMASSET, Genève, Droz, 1980 
(coll. TLF, 289).  
18 L’Estoire de Merlin (Les premiers faits du roi Arthur), édité par Irène FREIRE-NUNES, 
traduit et annoté par Anne BERTHELOT et Philippe WALTER, Le livre du Graal, tome I, Paris, 
Gallimard, 2002 (coll. La Pléiade), p. 809-1662.  
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avoient leur bienfait deloez por ce qu’il veoient le roi maintenir si 
foiblement »19.  
 
Passant d’un rôle référentiel à une posture marginale, Arthur éprouve une 

mélancolie illogique en apparence, puisque le narrateur décrit son aboutissement 

mais non sa cause fondamentale : la défaillance de Perlesvaus qui n’a pas su 

poser la question permettant au Roi-Pécheur de guérir. Le roman oppose un 

schéma narratif de clinique littéraire (c’est-à-dire de guérison d’une crise 

atrabilaire) fondé sur une prise de conscience20 à une rupture de prime abord 

brutale et totale d’une vocation référentielle. Il décrit donc un véritable 

« arbitraire mélancolique » fondé sur un conflit entre les mouvements de l’esprit 

du roi et la norme qu’il commence par incarner. Cette rupture est d’autant plus 

violente qu’il est impossible de reconstituer l’évolution intellectuelle du 

personnage. Le roman décrit une contagion mélancolique concernant l’ensemble 

de son réseau vassalique et de la société nobiliaire, la suspension des aventures 

allant de pair avec la disparition de la générosité chez les nobles. Devenue 

norme sociale, la mélancolie n’est plus scandaleuse que pour quelques 

personnages pourvus d’une autorité morale comme Guenièvre ou une 

demoiselle qui dénoncera la « malvaistié » du roi, dès lors que les vassaux ou les 

compagnons du roi ne le rappellent plus à l’ordre . La mélancolie « externe » est 

donc définie par deux critères essentiels : un violent conflit logique entre le 

fonctionnement intime du roi et les circonstances extérieures, ainsi que son 

caractère presque toujours contagieux. La sensibilité d’Arthur à la mélancolie 

permet de décrire un personnage particulièrement sensible aux failles de son 

psychisme. Le roi n’est pas moins exposé à une passion qui se rapproche de la 

mélancolie par son caractère impérieux, l’amour, qui est lui aussi une cause 

importante de défaillances.  

                                                 
19 Le Haut livre du Graal, édité par Armand STRUBEL, Paris, Librairie Générale Française, 
2007 (coll. Le Livre de poche. Lettres Gothiques), branche I, p. 132.  
20 Ibid., p. 142- 174 : sur le conseil de Guenièvre, Arthur se rend à la chapelle de Saint-
Augustin qui est dans la Blanche Forêt.  
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L’amour et ses défaillances 

Les écrivains du Moyen Âge central traitent souvent des amours du roi 

Arthur en opposant son mariage légitime avec Guenièvre à des passions 

dangereuses, qui mettent gravement en cause sa capacité à exercer la royauté. 

L’amour incestueux d’Arthur pour sa demi-sœur et sa passion pour la fausse 

Guenièvre sont extrêmement caractéristiques des défaillances amoureuses du 

roi, puisqu’ils révèlent des crises morales profondes. La conception de Mordret 

est le fruit d’un inceste ; elle est relatée par les suites Vulgate et Post-Vulgate du 

Roman de Merlin. La Suite du Roman de Merlin21 commence par souligner que 

l’épouse du roi Loth ignore qu’Arthur est son frère : « Mais quoi que elle fust sa 

suer n’en savoit elle riens »22. L’auteur de l’Estoire de Merlin le souligne 

également, mais adopte une stratégie narrative très différente : la passion 

amoureuse (pour la dame) est relatée sans allusion à leurs liens familiaux23. 

Ensuite, le jeune homme se substitue à Loth :  

 

« Ensi s’en ala li rois au parlement a la Crois et la dame remest 
toute seul illuec gisant. Et Artus, qui bien s’en estoit pris garde, ot 
bien veü conment li rois s’en fu partis. Si se leva et ala u lit a la 
dame et se coucha avoec li. Et quant il fu couchiés si se torna et 
retorna que autre chose n’en osa faire. Et il avint chose que la dame 
s’esveilla et se tourna devers li come feme endormie, si quida 
vraiement que ce fust ses sires, si l’embracha, et quant il fu 
embraciés si sot bien qu’ele ne se prenoit garde de lui, si 
l’embracha. Et jut o lui tout plainnement. Si li fist la dame molt 
grant joie et bien li fist, car elle quida que ce fust ses sires. Et en tel 
manière fu Mordrés engendrés »24.  
 

L’insinuation d’Arthur dans le lit de la dame et surtout l’instauration 

d’une duplicité essentielle entre une union charnelle effective et une union 

matrimoniale illusoire rendent possible la substitution de l’inceste à des relations 
                                                 
21 Éditée par Gilles ROUSSINEAU, Genève, Droz, 2006 (coll. TLF, 972).  
22 La Suite du Roman de Merlin, op. cit, chapitre I, paragraphe 1, p. 1.  
23 L’Estoire de Merlin (les premiers faits du roi Arthur), op. cit, chapitre 58, p. 869.  
24 Ibid., paragraphe 59, p. 870.  
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sexuelles légitimées par le mariage et par la conception d’un héritier. Avant 

d’être qualifié formellement d’inceste25, son commerce charnel avec sa sœur 

s’apparente à un adultère par substitution astucieuse qui se différencie de la 

conception d’Arthur par Uterpendragon par l’absence totale de médiateur : le 

jeune homme agit totalement de lui-même. Événement unique, l’inceste 

témoignera donc de l’immaturité fondamentale d’un personnage caractérisé 

d’ailleurs par plusieurs traits idéaux de l’adolescent noble : sa beauté et sa joie 

de vivre26. En utilisant des caractéristiques destinées ouvertement à le rendre 

aimable, le narrateur brouille son identité : Arthur n’est visuellement pas le frère 

de la dame, mais un jeune homme qu’elle ne peut distinguer des autres ni 

dominer. Les auteurs jouent sur l’ambiguïté fondamentale d’une situation où le 

frère et la sœur sont étrangers l’un à l’autre : le désir amoureux éprouvé par 

Arthur s’oppose donc à ce que les destinataires du récit savent de lui et de la 

dame. S’il s’agit d’un inceste « objectif » au sens où il est formellement 

constitué sans que les partenaires en soient conscients, il n’en reste pas moins 

vrai que la défaillance du roi repose, dans les deux textes, sur la concomitance 

de la transgression d’un interdit civilisateur et de la soumission à un désir sexuel 

qu’il ne parvient pas à vaincre. La conception de Mordret est un exemple de 

confrontation entre la pulsion amoureuse et les normes collectives ; elle est donc 

un avatar néfaste de l’exception essentielle d’un héros fondateur, en même 

temps qu’une réécriture spéculaire de la conception d’Arthur. Elle en reprend 

une donnée importante : le caractère adultère d’une union où Arthur se substitue 

physiquement à Loth jusqu’à se confondre avec lui (dans la Suite-Vulgate) ou à 

chercher à retenir son aimée à l’instar de son père dans le Roman de Merlin 

                                                 
25 Ibid., p. 871 : « Et ensi jut Artus o sa serour, mais onques puis ne li avint, si sot bien la 
dame qu’ele fu grosse de lui ».  
26 Voir L’Estoire de Merlin (les premiers faits du roi Arthur), op. cit, paragraphe 58, p. 869 : 
« Et Artus estoit molt biaus vallés et molt envoisiés ». On comparera avec d’autres portraits 
d’adolescents nobles, et en particulier celui de Sone de Nansay, qui présente lui aussi ces 
traits. Voir, ici, Claude LACHET, Sone de Nansay et le roman d’aventure en vers au treizième 
siècle, Paris, Champion, 1992 (coll. Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge).  
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(dans la Suite post-Vulgate)27. Les continuateurs de Robert de Boron en font un 

révélateur des failles psychologiques du jeune Arthur, dans la mesure où leurs 

récits ne reproduisent pas le substrat structurel équilibré du prototype : les actes 

transgressifs de leur personnage ne sont pas tempérés par un personnage unifiant 

l’autorité spirituelle à l’autorité narrative. Sa défaillance s’explique donc par 

l’empire de passions qui le conduisent à engendrer une sorte de double négatif28 

qui aggrave les failles morales initiales de son père.  

L’épisode de la Fausse Guenièvre est, quant à lui, un cas complexe 

d’union entre une défaillance amoureuse et une perturbation profonde des 

facultés régaliennes et intellectuelles d’Arthur. Le roi a été fait prisonnier par les 

partisans de l’usurpatrice29, qui lui promet qu’elle ne le libérera pas avant 

d’obtenir la Table Ronde. Il s’éprend toutefois d’elle :  

 

« Ensint remest li rois Artus o la dameisele que onques ses gens ne 
surent qu’il devint ; et elle le venoit sovent veoir, tant que li rois la 
trova cortoise et de bones paroles, qui molt li plot, et que molt 
s’entroblia de l’amor qu’il avoit a la roine. Et tant com il demora en 
la prison, gisoit tos jors la damoisele avecques lui »30.  
 

Trois phénomènes président à la conversion amoureuse du roi : 

l’enfermement physique, la saturation concrète et intellectuelle de l’espace 

sensoriel par la Fausse Guenièvre et une révolution psychique fondée aussi bien 

sur l’alternance de menaces et de tendresse que sur une coupure absolue avec le 

                                                 
27 Voir ROBERT DE BORON, Merlin, édité par Alexandre MICHA, Genève, Droz, 1979 (coll. 
TLF, 281), chapitres 52 à 65, p. 198-228.  
28 Sur les dédoublements de personnages dans les Suites du Merlin, voir Christine 
FERLAMPIN-ACHER, « Le double dans la Suite du Roman de Merlin et la Suite Vulgate ; faux 
frères, faussaires, féerie et fiction », Jeunesse et genèse du roman arthurien, les suites 
romanesques du Merlin en prose, études réunies par Nathalie KOBLE, Orléans, Paradigme, 
2007 (coll. Medievalia), p. 33-52.  
29 Lancelot, op. cit, tome I (Genève, Droz, 1978, coll. TLF), chapitre VI, paragraphes 27 et 
28, p. 102-103.  
30 Ibid., paragraphe 36, p. 107. 
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milieu d’origine31. Le verbe entroublier souligne, quant à lui, un véritable 

bouleversement mélancolique : utilisé par la Première continuation de Perceval 

pour désigner une diversion mélancolique du roi, il fait partie d’un réseau lexical 

de l’oubli qui intervient à plusieurs reprises dans la description de ces états32. Sa 

valeur est donc nosologique, puisqu’il associe l’amour du roi pour la jeune 

femme à une pathologie du désir, mais aussi de la pensée33. Elle est également 

morale : en soulignant une crise du discernement et de la mémoire, le verbe met 

en évidence l’abolition de la conscience du personnage et disqualifie sa position 

intellectuelle. La défaillance est donc marquée aussi bien par le vocabulaire que 

par les symptômes d’une errance intellectuelle atrabilaire. Le récit oppose un 

amour fondé sur une aliénation du corps et de l’esprit à l’union matrimoniale et 

à l’amour courtois véritable34. Ces défaillances liées à l’amour confrontent l’être 

intime à l’être public, ou le « corps individuel » au « corps royal »35. Elles ne 

sont pas les seuls cas où Arthur fait défaut à sa vocation.  

 

Arthur et les crises de la souveraineté 

L’exemple des Prophesies de Merlin le montre : il n’est pas possible de 

séparer totalement le « corps intime » du « corps royal » quand l’on décrit les 

défaillances du roi Arthur. Il n’y a jamais d’antagonisme absolu entre lui et un 

                                                 
31 Ibid., paragraphe 35, p. 106-107.  
32 Voir CHRÉTIEN DE TROYES, Le Chevalier de la charrette, édité par Mario ROQUES, Paris, 
Champion, 1958 (coll. CFMA), vers 715 (pour Lancelot) ; Le Chevalier au lion, édité par 
Mario Roques, Paris, Champion, 1967 (coll. CFMA), vers 52 (pour Arthur) ; Le Conte du 
Graal, op. cit., vers 4202 (pour Perceval).  
33 L’épisode pourrait donc illustrer la définition que donne Raison de l’amour dans la partie 
du Roman de la Rose écrite par Jean de Meun (voir l’édition de Félix LECOY, tome I, Paris, 
1965 (coll. CFMA, 92), vers 4348 à 4354).  
34 L’amour qu’Arthur éprouve pour Camille conduit également à sa capture lors d’une guerre 
qui l’oppose aux envahisseurs saxons (Lancelot, op. cit, tome VIII, Genève, Droz, 1982 (coll. 
TLF), chapitre LXXa, paragraphes 32-35, pp. 441-443).  
35 Voir Ernest KANTOROWICZ, Les Deux corps du roi : essai sur la théologie politique au 
Moyen Âge, Paris, Gallimard (coll. Bibliothèque des histoires), 1989 (1ère éd. : Princeton, 
1957).   
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« mauvais roi »36 ou des avatars de princes disqualifiés par leur nature 

« sauvage »37: les écrivains ne relatent pas la lutte d’un roi parfait contre des 

rivaux frappés de tares insurmontables. Arthur connaît quatre types de 

défaillances politiques   : la vaillance chevaleresque et militaire, l’entretien de la 

cohésion de son réseau vassalique (ou de son lignage), l’exercice de la justice et 

les fonctions religieuses. L’envoi d’un chevalier incapable de remplir sa mission 

avec succès est un type important de défaillance chevaleresque. Dans le 

Perlesvaus, Arthur a rappelé auprès de lui Lancelot, qui a défendu 

victorieusement l’Écosse des attaques de Madaglan38. Il envoie à sa place Brian 

des Îles, devenu son sénéchal après la fuite de Keu, qui est défait par l’ennemi 

de son suzerain39. La défaillance est politique, dans la mesure où le roi désigne 

un ennemi qu’il a vaincu mais avec lequel il ne s’est pas formellement 

réconcilié40, et militaire : par son échec et par l’aversion qu’il éprouve envers 

Arthur, Brian des Îles devient l’allié de fait de Madaglan. La crise de la fonction 

royale passe donc par une politique contredisant les intérêts du royaume ; elle va 

de pair avec un délitement du réseau vassalique, Lancelot étant arrêté et 

emprisonné sur le conseil de Brian41, qui a convaincu Arthur que les Écossais le 

porteraient sur le trône42. Les deux motifs du « sénéchal traître » et de 

l’arrestation du vassal le plus fidèle et le plus compétent structurent ici un 

bouleversement de la fonction royale motivé par l’effondrement des bases 

éthiques de la royauté d’Arthur et initié par la récompense que le roi accorde à 

Keu, meurtrier de son fils Lohot43. Le roman décrit donc une logique de 

dissolution éthique insérée dans un mouvement narratif partant d’une crise 

                                                 
36 Comme Marc dans le Tristan en Prose.  
37 Comme les rois saxons géants qui lui font la guerre dans l’Estoire de Merlin, ou le géant 
Rion du Roman de Tristan de Thomas.  
38 Le Haut livre du Graal, op. cit, branche X, p. 874.  
39 Ibid., p. 876.  
40 Ibid., p. 852-854 et 876.  
41 Ibid., p. 918-922.  
42 Ibid., p. 916.  
43 Ibid., branche VIII, p. 574.  
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initiale pour décrire un sursaut moral suivi de l’effondrement éthique du monde 

arthurien. Les défaites des vassaux du roi contre Madaglan44 font le lien entre les 

défaillances d’Arthur et celles de ses chevaliers. Le Perlesvaus pousse très loin 

un principe de disqualification de la cour tout entière par la faute de son roi que 

l’on observe dans d’autres textes45, dans la mesure où il le fait reposer sur 

l’abandon et l’oubli de ses chevaliers au profit de son nouveau sénéchal46. Un 

conflit s’instaure entre des chevaliers positifs et un roi assimilé à des instances 

néfastes. Il réalise un risque qui existe ailleurs : la rupture de la cohésion du 

lignage. La jeunesse d’Arthur est, à cet égard, une période très critique. Le 

Perlesvaus et la rédaction V.I. du Tristan en Prose exceptés47, les autres textes 

de notre corpus la rendent problématique au début de son règne. Le Livre 

d’Artus évoque ainsi une très violente querelle l’ayant opposé à plusieurs de ses 

vassaux48. La tension entre plusieurs niveaux de conscience extérieure et le 

comportement autonome du roi est caractéristique de ces moments où l’appui 

social du personnage est fragilisé ; elle sert à confronter la figure du souverain à 

une fonction référentielle qu’on attend qu’il satisfasse.  

La fonction judiciaire est particulièrement propice à la confrontation de 

l’homme avec l’idéologie royale. Le roman de Jaufre49 montre qu’elle peut 

                                                 
44 Ibid., branche X, p. 908. 
45 Voir Le Livre d’Artus, édité par H. O. SOMMER, The Vulgate Vrsion of the Athurian 
Rmances, tome VIII, Washington, Carnegie Institution, 1913, New-York, A.M.S Press, 1969), 
p. 151-153. Après le refus de Grex de tenter l’aventure de la Laide Semblance, plusieurs 
chevaliers d’Arthur y échouent à leur tour ; la disqualification morale de la collectivité 
s’accompagne d’une mise en cause de sa valeur éthique et chevaleresque, plusieurs 
personnages tentant une épreuve réservée à Grex. 
46 Le Haut livre du Graal, op. cit., branche XI, p. 986. 
47 Voir le Tristan en Prose, V.I. (rédaction du manuscrit Paris, BNF fr. 757), tome I (édité par 
Joël BLANCHARD et Michel QUEREUIL, Paris, Champion, 1997, coll. CFMA), chapitre VII, 
paragraphes 3-5, p. 325-331 : accompagné de Gaheriet et d’Hector des Marès, Tristan sauve 
de force les deux accusatrices d’Armant, condamnées par Arthur au bûcher ; Gauvain s’élance 
pour l’affronter. 
48 Le Livre d’Artus, op. cit., p. 14, lignes 31 à 33. 
49 Édité par René LAVAUD et René NELLI, Les Troubadours, tome II : l’œuvre épique, Paris, 
Desclée de Brouwer, 2000, p. 17-618.  
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entrer en conflit avec le désir de pardonner. Malgré sa colère50, Arthur pardonne 

à Taulat et prie Melian, qui l’a traduit devant lui, de faire de même51. Melian 

refuse de renoncer à lui demander de rendre des comptes pour les tortures qu’il 

lui a infligées52 :  

 

« Que, seiner, anta corporal 
Jamais a ome que ren val 
Senz venjansa non l’ieis del cor, 
Mais a malvatz oblida e mor.  
Per qu’ie.us prec, si.us plas, jujament 
Que.l me fassas far leialment 
De l’amta c’a mon corz a faita, 
C’anc mais sa par non er retraita » 53.  
 

La magnanimité s’oppose à l’impératif de justice ; le récit confronte la 

résolution instinctive d’un conflit initial entre Taulat et le roi à des procédures 

« littéraires » et juridiques qui ont une fonction civilisatrice : elles médiatisent 

l’antagonisme en permettant à l’aristocratie chevaleresque d’assumer une 

fonction régulatrice. Arthur renonce à un impératif judiciaire destiné à combattre 

le monopole de la subjectivité passionnelle et émotive54 qu’il veut réintroduire 

en pardonnant, alors même que la reconnaissance de ses prérogatives par Jaufre 

suppose implicitement qu’il les exerce55. La scène confronte un garant de la 

moralité chevaleresque et des cadres coutumiers à des instances favorables au 

                                                 
50 Voir les vers 6461-6465. 
51 Voir les vers 6577-6593.  
52 Voir les vers 6594-6623.  
53 Vers 6623-6630 : « Parce que, seigneur, la honte infligée au corps ne sort jamais du cœur 
d’un homme qui vaille quoi que ce soit sans qu’il ne s’en soit vengé. Chez les vils, par contre, 
elle est oubliée et s’éteint. C’est pourquoi je vous prie, s’il vous plaît, de faire prononcer pour 
moi un jugement loyal de l’outrage qu’il m’a fait, dont jamais on ne racontera son pareil ».  
54 Voir Pierre LEVRON, « Mélancolie, émotion et vocabulaire : enquête sur le réseau lexical de 
l’émotivité atrabilaire dans quelques textes littéraires des douzièmes et treizièmes siècles », à 
paraître dans les actes des journées d’études E.M.M.A (Les émotions au Moyen Âge), sous la 
direction de Damien BOQUET et de Piroska NAGY. 
55Jaufre, op. cit, voir les vers 6539-6542.  
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pardon et à l’oubli, le roi et son sénéchal56. La rédaction V.I. du Tristan en Prose 

décrit l’incapacité d’Arthur de garantir le « droit fondamental ». La défaillance 

judiciaire du roi se fonde sur la tension entre l’exactitude d’un processus 

judiciaire apparent et la réalité : il n’a pas vu la traîtrise de Marc au cours du 

combat qui l’oppose à Armant. Il devient donc le garant d’une erreur judiciaire 

d’autant plus subversive pour la société arthurienne que sa cour est un exemple 

de rigueur procédurale57. Les défaillances liées à l’exercice du droit coutumier 

sapent les bases idéologiques de la royauté institutionnelle en se fondant sur des 

conflits essentiels entre les principes implicites ou explicites de cette dernière et 

les faiblesses de l’homme qui en est investi, mais l’échec judiciaire d’Arthur 

fragilise davantage le travail de civilisation qu’il entreprend ou qu’il doit 

entretenir que les autres défaillances sociales ou politiques, dès lors qu’il 

intervient toujours au moment où sa position autoritaire est la mieux assise58 : 

les personnages de Jaufre et du Tristan en Prose font appel à lui parce qu’il est 

une référence morale et judiciaire dont l’on propose spontanément 

l’intervention59.  

Plus préoccupantes pour une mentalité médiévale sont les défaillances 

religieuses du roi. Dans le Lancelot en Prose, un religieux explique à Arthur que 

son risque de perdre la guerre que Galehaut mène contre lui est lié de près à une 

damnation menaçante60. Se fondant sur une définition implicite d’un roi-juge 

(évoquée par les deux références insistantes à leur « droit ») dont l’âme doit 

inspirer le jugement, assez comparable à celle que l’on rencontrera quelques 

décennies plus tard chez Brunetto Latini61, le religieux met en évidence une 

                                                 
56 Voir les vers 6631-6636.  
57 Tristan en Prose, V.I., tome I, op. cit., chapitre VII, paragraphes 1-2, p. 324.  
58 Il s’oppose donc à sa fragilité politique et aux risques d’instabilité de son lignage et de son 
réseau vassalique en déplaçant la question centrale de la légitimité du souverain de ses 
origines vers sa pratique.  
59 Voir le Tristan en Prose, V.II., tome IV, op. cit., chapitre II, paragraphe 10, p. 74-75.  
60 Lancelot, tome VIII, op. cit., chapitre XLIXa, paragraphe 18, p. 13-14.  
61 Voir Li Livres dou tresor, édité par Francis J. CARMODY, Berkeley, 1948, Genève, Slatkine 
Reprints, 1998, livre II, éthique V, paragraphe XXVIIII, p. 199.  
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sorte d’acédie politico-religieuse caractérisée par la négligence du roi. L’épisode 

de la Fausse Guenièvre, quant à lui, met plus clairement en cause la fonction 

royale de modèle social et religieux. Arthur a refusé de se réconcilier avec la 

vraie Guenièvre, qu’il a confiée à Galehaut62 ; son union avec l’usurpatrice 

interrompt la vie religieuse dans son royaume63. Mesure exceptionnelle dans la 

matière de Bretagne, l’interdit jeté sur le Logres s’apparente à une 

déchristianisation punitive d’un royaume où les commandements ainsi que le 

sacrement du mariage sont enfreints par le souverain. Le divorce de fait du 

couple royal est quant à lui une faute théologique essentielle. L’intervention du 

pape étend les conséquences des amours irrégulières du roi avec l’usurpatrice à 

l’ensemble du corps social. Substitut humain de la colère divine, celle du 

souverain pontife se fonde sur une exigence d’exemplarité qui conduit à la 

dissolution de l’autorité spirituelle d’un roi qui doit là encore garantir le respect 

de la loi divine dans son royaume ; elle précède la maladie qui s’empare 

d’Arthur64, de la Fausse Guenièvre et de Bertholay, son conseiller65, et qui est, 

quant à elle, une sanction divine. Privés de légitimation théologique, les actes 

politiques inspirés par des passions individuelles sont foncièrement injustes.  

 

Les défaillances d’Arthur jouent un rôle important dans la constitution 

d’une royauté mythique, parce qu’elles confrontent un être humain à des 

impératifs sociaux mais aussi psychologiques et spirituels qui vont bien au-delà 

de sa dimension microcosmique. Elles permettent de mesurer les limites des 

capacités humaines en tenant compte de la faiblesse des hommes aussi bien que 

de leurs possibilités. Leur apport au mythe littéraire du roi Arthur est également 

métaphorique : image idéal du souverain, le personnage attire une certaine 

identification de la part des destinataires de la matière de Bretagne, tout comme 

                                                 
62 Lancelot, tome I, op. cit., chapitre VIII, paragraphes 48 à 52, p. 145-147.  
63 Ibid., chapitre IX, paragraphe 4, p. 153.  
64 Ibid., paragraphe 10, p. 156.  
65 Ibid., paragraphes 5 et 6, p. 153-154.  
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d’autres héros mythiques. Elles permettent alors de parler des faiblesses ou des 

défaillances des hommes réels. En plaisant et en instruisant, la littérature utilise 

une fonction anthropologique importante du récit mythique… 


